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है 


“है? की चिल्राचिलाती धूप, गरम हवा और लू के कारण सारा 
गाँव मिश्षन रेगिस्तान सा सालूम पढ़ रहा था। पशुपक्षी भी भसे इस 
धूप और जूउसे जान बलाने के लिये इधर उधर कोनों में छिप अथवा 
भेष्ठों की काया मे पड़े संध्या के आगमन की प्रतीक्षा कर रहे थे | संध्या 
का अमराद छोपार की लू श्रीर गरमी के कारण, प्राए-दायक प्राश्नय 
दोषक । अनुभव होता था। ज़मीन गरस तवा सी तप रही थी, फूप को 

हरेहु. उठ कर सारे बाताबरण को आतप-्पीड़ित कर रहाों था ! जमना 
की हल धर स्थिर संध्या की शीसल' छाया की मौग प्रतीया फर दा 
है] उतत। सत्ताल तरंग, आलोदित जर्भियाँ, मानों उसके पुशद ॥ ५ 
! ५ छिप ध!या रचा कर रहो थीं। 
शादी बदोंही ती कया दिखाई पड़ते शाह पर ।शारा भाँति गये... सूरत 
के है है गो के भीतर सभा गया था । कैवल छुव्रियां दर बाज ०; दयाशों 
जज, जू मोर गया की परवाह ने कर, क्रिली का इस्तज़ार कर 
बी इग इचाजार में कब्र भी रही थी, यहां तो नहीं का जे 
पफला, का उतानावी जरूर दी रहो थी बढ़ । इसी सम नी रोड़ 
अधग अेभां। से गुज़रतता था | बोला चाली ने हो तो क्या, देख तो सेता 
पाक ,अक्ा कप, अगकी और । यही कया कम यास थी * चहद 
बकित की क्यों नही। हा है! कब तक राह वेखा करे । राह वेखने 
को गीआीई हद होती हैं । 

५. पुवियी-न सोचा प्याज मदन विदशशई पढ़े तो तह स्वयं बाते करेंगी । 

बीती आँलों मे बाते ही चुकी थी उकिन इससे जी नहीं भरता | सनकी . 
पक. जितशन की तरूरत थी। एकचों आत,सरी बोल दे तो इक: 












श क्रोन्ति दूत 


हुआ । मन को दास होगा और बोझ हलका हो जायेगा | लेकिन बह 
आबे भी तो ! 
इसी प्रकार सोचेते सोचते घड़ी भर और वझुत बीता' लेकिन मर्द 
दिखाई न दिया | अब मंनको शांत रखना छुब्रिया के कम के जाइर थीं 
चह जैसे चीख पड़ना चाहती थी, जैसे ज़ोर से चिल्ला कर कहना पाई8 
थी, “आज ही देर करना था तुमको--आज ही जब कि भरा खब, जकुव 
रहा है, जब में तुमसे बोलना चाहती हूँ | आंते क्रथों नहीं औरिर [7 
छुबिया की प्रंतीक्षों; वेंदेनां और उतावलिपन के ऋश्ण पीड़ा देर 
शंगी | आँखों में मिशशा और अस्थिरता की छासा स्पष्ट देख पह़रे 
लगी | वह श्रव लोट जीना चाहती थी अपनी कोठरी में | जिरसे हे 
हक़ कर रो दी ले । मिंप्दुरे अभी तक नहीं आथ।, 'श्रौद्द ! हे 
मतई चाचा खाँसते हुये उधर आये तो उसका ध्यान हूंही 
सकपुका गई । आगे बढ़ उन्होंने पूछु ही तो लिया, "कया ही रहा है 
बिटिया, इंस तपन लू में घर के भीतर बैठना चाहिये, यहाँ खड़ी होने हैं 
लू लगने का डर रहंता है, जा भीतर बैठ!” ' 4४] 
“हाँ, चाचा,” छुब्रिया ने तभल कर कहा, “श्रम श्री आएं गौ 
अहाँ, भीतर भी तो 5ंढक नहीं, जैसे श्राग लग गई हो सम तंरंप्री ।! के 
. “बेटा, गरभीं के दिन तो हैं ही, ये ही भोड़े दिन तपन के है| 
भगवान की कारसाज़ी आदमी क्या समझे | ऐसी तपन ने हो तो भरता 
कैसे जले और बरंसांत में खेतों में हरियाज्ञी कहाँ से श्रावे ! तपन 
और धूप से जल कर धरती ऊपने के लायक हो जाती हैं। पैदावार बह 
जाती हैं।” ....' ह 
“क्या सच चाचा ! तब तो यह गरमी-लू भी अच्छी चीफ है) 
अड्ने 






छुंबिया मे बात बढाने के लिये कहा । उसे डर था कि जाग 
बहुत देर तक खड़ी देख लिया था, उन्हें भुलावा देने और बहीँश३ पके 
के'लिये बोली---“मंगवान भी बड़ें कारताज हैं. चाचा, धूप में आह! 
हैंतो बरसात में ठंदा मी करते हैं|?” 


परम भक्त मतई अपनी भतीजी की भगवद्‌ भक्ति प्ररशंद्गक्षं) 
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गये । शगवान पर शर्त निष्ठा, लनके न्याय प्रर अटक्ष विश्वाप्त, और 
शक्ति-सावना थे मतई को गांव भर का चाचा बना दिया था | जवानों 
में बह चाह जैसे भी रहे हो, जम से कंटी ली, मछुली छूने का नाम भी 
नहीं लिया, मदन्ताड़ी की बाग ही क्या £ बिना जमुना स्नान कर जल 
चढ़ाये कुछ भी, महण ने करते हये' उन्हें बीस साल होने को थआरा गये | 
दो भीम और दस साल उनके इसी,गाँव में बीत गये | यहीं का जल्षः 
पिया बहीं का अन्न सथाया। स्वयं मिह्सन्‍्तान थे | देवी देवता की 
पूजा करते करते भक्त गगे। लेकिन भाग्य का लिखा कहीं मिथ सकता 
है| भाई के बच्चों मे नेह लगाया, ज़िन्दगी भर निबाहने| की. ठानी औरः 
सिभादते आरा रहे है। भगवाम का नाम लेगा और अपने भाई के 
“जान के लालन पालन में अपनी निराशा और वेदुना को भूलने की 
को शेश करना, यही काम था -मतई चास्ता का। छुब्रिया को ओर 
सतह भरी दृष्टि से देख गदूशदू हो बोले---/बिटिया, भगवान, के दरबार 
में देर है आधेर नहीं। हम गरोब लोग पाप बहुत करते हैं'। पाप का 
झा, मूठ की कमाई । भगवान का कोप नहीं होता सही कसा कम्त है! 
प्रभू दयावान हैं । एक दर्फ़ प्रेस से सुमिरन करो तो वह पॉच-प्यादे भारी ' 
हे हैं, लेकिन किसी में इतमी भक्ति हो।भी तो |? कहते कहते मतई 
साचा अधोद़ी के भीतर आओ गये। छुविया को भी उनके पीछे पीछे 
शाता ही पड़ा | गीतर के आँगन में पहुँचने के पहिलशे असने फिर घूम 
कर देखा शायद थह झ्ाता हो, लेकिन: वह ने दिखाई दिया, 
दिलाई दिया । 

शाम को जमा जी की शोर ल्ुगिया चली तो उसका' मन उदास 
था । दाहिने हास में बसी लिये, आये हाथ से साक्षी सेभालती, वह 
धीरे धीरे लली आ रही मरी। बालू श्रथ भी जल रहा था। पाँव पढ़ते 
ती उठा लेने को जी होता | हवा अब भी गरम थी, लैकिंग उतनी 
गरम नहीं । अमुना ओ के नज़दीक पहुँची तो कुछ #ंदक मालूम हुई । 
पानी से भीजा बालू ठंदा ही चुका था | वहीँ बैठ, बसी जगा, शुपन्ञाप, 
भ्रुदनों के अपर सर रख, शल्य आँखों से हूबते वृरण की और ताकतों 


॒ क्रान्ति दूत 


रही | पश्चिमी च्ितिज पर रंगीन बादशों की य्रीट मे सौबे जाता हक्मा, 
कशणा की मूर्ति सा सूरज जैसे अपनी करनी पर सो रहा था। दिस भर 
धरती जलाई, मानव, पशु पक्षी सबको तपाया शरीर क्रत्र पछुता.त सा 
बादलों के पीछे छिपने की. कोशिश कर रहा था। सातरंगे बादलों की. 
छाया लहरों पर पड़ रही थी। अम्मा मानों दो हिस्सों में बंद भई थी |, 
पश्चिमी तरफ़ के पाठ पर पीली चादर ब्िल्लू गई थीं, पूरणी पाक की! 
मीलिमा और भी गहरी हो गई थी। लहरें उठती गिरता, फेल कं 
करती बढ़ी जा रहीं थीं, श्रनवरत गति से । जैसे उसी छुम्रिया का भ्पराम: 
ही न था। वे ऐसे ही चलती आई हैं, चलती जायेगी। शाकाश में 
पत्षियों का जोड़ा ऊपर ही ऊपर उड़ता चल्मा आता । गैगे थे बेबत॑ की 
न हों कि नीचे भी कोई, उदास, हृताश निरीह प्राणी भीजूद है' | दल 
के दल पक्षियों को उड़ते देख, उसका गन भी उहने व्काता जैसे समके 
ही साथ भाग जाना चाहता ह। लेकिन तुस्त ही जैसे किसी बीछ से 
दबा रह नौचे आरा गिरता । अवसाद की प्रतिमा छुम्मनिया गहरी साँस 
छोड़ देती । 

न मालूम उसे क्‍या हो रहा था। क्या सोच री थी, यह भी असे 
पता न था | क्या चाहती थी, वह बता नहां सकती थी। लेकिन साहसी 
कुछ ज़रूर थी । बंसी में बोक्त मालूम पढ़ा तो उसका ध्यान बेंट। 
संभाल कर भटका दिया, एक छुटपटाती अमकती मम्नुली बाहर श्रा 

गई | छुबिया ने उसके मुह से काँठ छुड़ाया और पास के छोड़े मे 
बालू के गढ़े में छसे डाल दिया। बसी में श्राँड लगा, उसे फिर 
: पानी में डाल, थंसी को सजगता से पकड़, वह पुराने आसन मे जैसे मई | 
कुछ देर तक मछली को देखती रही, फिर उसे उठा लिया । हाथ में 
आते ही मछली छुटपठाने लगी । वह बार बार बालू' पर जा गिरती ब्रीर, 
 छुंब्रिया उसे हाथ में उठा लेती। छुथ्पटाती मबछुली को बेल जे. 
अच्छा छग रहा था। उसी रो खेलते खेलते बह किए शदाग दो जयी | 
जैसे छाती के भीतर टीस सी. दर्द सा, उठ रहा था । मछली को बालू 
के गढ़े में डाल, वह अपनी छाती को घुद्मों से दबा, लहरीं को शोर 


क्रान्ति दूत भू 


2 दागी । गछुनी के साथ खेजन में ससमका मन बहलने वाला ही 
था कि इस दर्द का अनुगव हुआ | दर इयादा ने था, हल्का सा, ज़रा 
केग हों रा था। तकिन छुबियां वेशेन थी ।थोड़ी देश और बैठ 
छुमियां चलने फो तैयार एई बसी समेट, मछुलियों को ले,वह बॉपस जाना 
शी साहती थी कि कोई झाता दिखाई दिया । उसने आँखे गड़ा, ध्यान से 
देशा, गदन ही था । बह हर्ष बिल थी था भयाकुल--बहर हाल,उसके 
दिलकी मड़नन बढ़ गई थी। झद लगी जगह ब्ेठ गई और बंसी 
पाली से छाज़्, सिर गीचा किये उसी ओर देखने लगी । 

गद न, आदी ला गहूग जाला शस्मस्य उनाग था। सावन लताने से 
पा बाजशओं की मॉस पशियों' उभर आईं थीं। कुर्ता, ऊँची भोती 
ग्रीश सह द टोपी पहिसे खूब फंबता था। छुविया ने देखा वह उसी की 
ओर बढ़ता आा रहा है। बहा सिमट कर बैठ गई, जैसे अपने में ही 
सिकु.ह जाना चाइती थी | कैसे बोलेगी, कथा कहेगी, घह क्या कहेंगा * | 

मदन से पास झा पूछा अर गत भर मन्तुनी ही पकड़ी जानेगी ! 
अधिशा ही रहा है, अब तो बस करों |! छुजिया कॉपर गई, कुछ बोलना 
वी भी, पर ओले कैसे ! मदन पास खिसक, बालू पर बैठ, पागी में 
शाप पाँध खाल, बीड़ी सुलगाता हुआ बोला--+/अर कुछ परीलोगी भी, 
धर्ो बीही बैठा रण ताकगा रह १! 

“क्या बह? लगाती हुई छुत्िया इतना ही कहे पाई, जैसे उसका 
सता मे ध रहा हो । य ह 

“कुल बोली,” बीड़ी का कश लीचते हुये मदन बोला-- तुम्हारी 
भीटी आते सुमन के लिये दी तो यहाँ आया हूँ | दिन भर आज कॉम में 
पुजा था, बढ़ी मुश्किल से विनय आबू के पास जा पाया, बापम लौदकर 
प्रवेश शा निकला | सोचा दोपहर में दरगन नहीं मिल्ला तो सॉँम 
हा को सही ।? 

"थोड़ी पर खड़ी खड़ी गेरी आगे पथरा गई' |”? 

माफ़ करता, इस्तज़ार करता पड़ा, अगर विनय आम के प्रास 
आना अरूरी था, कल ही गेठक है | बातें करनी थीं ।!? ' 
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“तुम विनय बाबू से.बातें करों और में पंथ निदारू । 

“बज्छा, जाने दो छुब्ी, बताओ, चाचा को कप शायती। कु 
सुनशुन मिला.।?? ' | 

#क्ैसी राय ! हम क्‍या जाते !! 

. “दादा कह रहे थे, संतई चाचा युह,सम्बन्ध नहीं चाहते | माँप 
की लड़की गाँव में ही रहे यह उर्न्हें पसन्द नहीं 
.. #तंब क्या होगा !?? 

“क्या बताऊँ, कोई उपाय बताओ” 

“जपाय, उपाय क्या है! चाचा की बातें सब के कपर । बाजी 
तो उनके सामने बोलते नहीं, और लोगों कि.मित्तात ही कया | कोई 
मुभसे पूछे तो बताऊँ !! 

. '4इया बताओगी !? 

“यही कि मुझे ब्याह नहीं करना है। जो भरद ब्याह के पहिले 
इसेना बेवफ़ा है, वह ब्याह के बाद क्‍या करेगा |” 

मदन भेप गया। छुविया इतनों बातूनी है इसका उसे पता मे 
था | रुक कर बोला । 

“ब्याह से बाद क्‍या करेगा (और भी' बेवफ़ हो आग्रैशा ॥" 
छुविया चुप रह गई, जैसे उसे भरपूर जवाब मिल गया । 

#इसीलिये तो कहती हैं; में ब्याह न करूँगी ऐसे बेदरद से! बह 
मुस्कराती हुई बोली), $ 

. हीं सच, छुब्रियां, मेरा जी डर रहा है। दोपहर में मिलना ती 

तुमसे ज़रूर यही कहता। थोड़े दिन श्रौर आकी हैं | साइत निकल 
जायेगी तो जांड़ों तक इन्तज़ार करना होगा। तब्र तक आगे कया हो । 
किसी उपाय से जल्दी कर सको तो कितना अच्छा ही ।"” 

“तो क्या चाचा से में खुद कहूँ । समके मन जो भाजेगा' वही करेगे 
वे । कहते हैं चौज़-बस्तु का बन्‍्दोबस्त करना होगा, रुपयों का इस्तजाम 


करना होगा, महँगी का जमाना है। कैसे इस जतावली सें सथ 
बोगा [” 
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धवाद में दादा ही नहीं कर दे तब तो और गुड़ गौबर हो जायेगा | 
आज तो ये तैयार भी हैं, कन्न दूसरे क्रिसी ने जोर मारा श्रौर दादा ने 
भरमी भर ली; तब तो जिन्दगी भर को रोना रद जायेगा | छुबी, मेरा 
मन बश्ता है। श्रगर यईँ गर्मी ठली तो फिर आये नाठमेदी हो 
समभी |? सदास हो मदन ने कहा । ह 
'.. छुविया चाचा की आना-कानी सुनती ज़रूर थी लेकिन उसका 
द्रतना गंभीर मतीजा होगा, यह उसकी समझ में नहीं आया था ।. 
प्दन की आंत सुत्र करे बह काँप गई। इस कठोर संत्य के सामने उसके 
सक्िष्य के सपने धूल से उड़ते दिलाई देने लगे। वह चुप बैठी रही 
लिक्ष आर मुंखी होकर! ह 
मदन ने मोम तोड़ने के लिये फिर बीड़ी जलाई और दिया सल्लाई 
द प्रकाश में उदास खिन्न छुमिया की सुथआाती सूरत दे उसका मन: 
जाने कैसा होने लगा | बीड़ी का कश खींच अपनी उदासी की घु श्रा के 
सोध उड़ाने की कोशिश करता हुआ बोर्ला 
भकोई बात नहीं छुम्रिया, तुम परेशान ने दो, हो सका तो में खुद 
दादा से कूँग। अगर मैरी थ्रात सात वे चाचा से बाते करने को 
वैयार हो आयेंगे तो ठीक है वरना ' |?! . 
रमा' * 'केया होगा |! 
धटगा क्‍या, सब भ्रच्छा होगा। में पूरी कोशिश करूँगा, तुम 
बेन शो नहीं? कहते हमे मदन अठसें लंगा। छुविया भी उठ छड़ी 
है । सदन ने लाहा, छतिया को अपने द्वा्थों में ले, अपनी और खींच, 
दबा के |. 
पेपर मवता जा रहा था। आसमान में तारे मिलमिला रहे थे | 
लहरों फे कलकल के धलावा पूर्ण शान्ति का साम्राज्य था। दो तरण . 
हुंदयों की धड़कत साथ-साथ बढ़ती जा रही थी। पास में सटकर खड़े 
होने से दोनों की ताँसे भी मिलती जा रही थीं। मदन मे कॉपते हाथों 
में छतिया को समेद लिया | लड़खड़ाती छुप्रिया उतके अंक में आगई ! 
ओहों में थोड़ा दी श्रस्तर रह गया था कि छतिया ने भर्राद आवाज़ में 
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गे से कहा, “अभी नहीं, फिए कमी |!” सदन रुक गया। अपने को 
रोक ते गया और धीरे धीरे दोनों कुछ अलग हो गये । 

“छुबी, माफ़ करना, ग़ल्ती इन्सान से ही होती है” मदन ने शर्म 
से आहत हो, क्षमा याचना की मुद्रा में कहा, जेसे वह कोई बड़ी 
ग़लती करने जा रहा था । 

“चलो, बड़े वेसे दो?” कद छुबिया चुप हो रही | वह निश्चय ने 
कर सकी थी कि मदन को रोक उसने अच्छा किया या नहीं । श्रपनी 
करनी पर उसे पछुतावा हो रहा था । 

दोनों गाँव की ओर धौरे धीरे चले | दोनों मौन थे | दोनों ही यह 
समभने में असमर्थ थे कि क्‍या बातें की जायेँं। श्रोंठ खुल खुल कर 
बन्द हो जाते | बातें ज़बान पर आरती, थऔोंठों से दकराती, बापल चली 
जाती | यह मौन टूटा उस समय जब गाँव पास आ गया । 

“अरब जाओ, नहीं, कोई देख लेगा |?” छुंब्रिया ने कहा | 

“अझज्छा, कल मिलेंगे, यहीं जमुना तद पर, इसी समय । में ताथ 
लेकर आरऊँगा |” मदन ने विश्वास दिलाया | 

“नाव लेकर आओोगे, किस लिये !” झ्ाब्द्वद, विस्मथ और संकोच 
की मूर्ति छुविया ने संशक भाव से पूछा .। 

“योंही, ज़रा घूमेंगे” मदम के स्वर में उल्लास था । 

“ग्रच्छा कल्ल जरूर ४१! 

“हाँ ज़रूर” कहते हुये मदन दूसरी पगडन्डी पर हो लिया, रुक 
कर बीड़ी जलाई और तेज़ क़दम बढ़ाता हुआ निकल गया | 

छुबिया थकी थी। उद्शआ्रान्त सी धीरे धीरे दाहिने दाँथ से 
बंसी, बाये हॉँयथ से भीसे ऑनचल में मछुल्ियोँ सम्भाले, अपने घर की 
और चली जा रही थी | पाँव तो ज़रूर बढ़ते जा रहे थे घर को और 
लेकिन श्राखे उसी ओर लगी हुई थीं; उसी ओर जिघर से होकर मदम 
चुला जा रह्य था ! 

20 “8 के है 
मतई और कन्हई दोनों भाइयों में स्नेह बहुत था। मा बढ़े थ 
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ओर सन्तान द्वीन | उनकी स्त्री भी अब नहीं रही थी। अपने छोटे 
भाई की ओऔलाद का मुँह देख ज़िन्दगी के बाक़ी दिन गुजारे जा रहे थे। 
कनहई के मन में अपने भाई के लिये आदर का भाव था। इसीलिये 
शपधिक बातचीत दोनों में न हो पाती थी | रात को खाना खा, चिलम 
जला; भाई के पास ही बैठ, कन्हई मे संकोच से पूछा---“भैया, कुछ सोच 
विचार लिया कि अभी नहीं; आज सब्रेरे रामदाा मिले थे । कह रहे थे, 
अच्छा है जल्दी सब काम निपट जाय । देर करने से क्या फ़ायदा |” 

“में कुछ नहीं कहता, देखो छुत्रिया की शादी में अपना अरमान 
मिकालना चाहता हूँ । भगवान कौ मर्जी हुई तो भाँव भरके लोग देखेंगे, 
कि छुत्रिया की शादी कितनी शान से होती है । लेकिन वुम्दीं बताओ 
इतनी सहँगी है । झपया पैसा का भी प्रबन्ध नहीं, इतना बड़ा काम 
कैसे सठाया जाय सिर पर | कुछ समय भी तो चाहिये ।” मतई ले 
अपने छोठे भाई को समझाने की क्रोशिश की | 

“तुम्हारी जैसी मरजी, बात यह थी कि शुभ काम जितनी जल्दी 
हो जाय अच्छा है | छुबिया की माई भी यही चाहती थी और... ...?' 

“श्र तुम भी यही चाहते हो, करो जैसा चाहों। छुत्रिया की 
आई को कुछ इन्तजाम तो करना नहीं है। बस शादी हो जाय | श्ररे, 
शादी ब्याह भी कोई खेल तमाशा है ।? 

अजय, सो तो तुम ठीक कहते दो । लेकिन छुंत्रिया की उमर, 
देह सत्र कुछ देख, जल्दी करना ही बाजिब मालूम होता है| आगे 
फागुम तक इन्तजाम हो जागबा, इसका विश्वास कैसे हो । सधार बाढ़ी 
से इस सभय भी काम ब्त्लेगा, उसे त्मय भी । इतने दिलों भें सपया 
बरसेगा तो नहीं। मछुली पर कन्टरोल की सखेमर है। अगर ऐसा हुआशा 
तो चार गैसे की शामदनी का जरिया भी सतभ हो जायेगा ।सोच-बिशवार 
जी, करना सब तुझां को है |”? कन्दई मे सुक्तिल्संगत भात' कही | 

सतई ने सिए दिलाया जैसे बात उसकी समझ में झा रही है | 
ज़सने कहा, “अच्छा, फिर जैसा थाही। शगदास से साइत बाइत की 
बॉ तब्र कर लो | भगवान का नाम जेकश काम सुरू करो बेड़ा पार 

र्‌ 
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लग ही जायेगा |? मतई नें झ्राशीर्बाद दिया । 

भीतर बैठी छुबिया की मां सब बातें गौर से घुन रही थी । 5से 
मतई का बार बार डालने की बातें करना अच्छा नहीं लग रहा भा | 
जब भतई ने हामी मर ली तो उसके मन का बोक उतर गया । पहिणी 
शादी थी घर में, उछाह-बधाव में कमी नहीं होनी चाहिये। उसके पर 
की नाक इसी बान में है कि गाँव-गिराँव के लोग बर की देख, ब्याह भें 
हिस्सा ले, वाह वाह करें | बदनामी की बात नहीं होगी चाहिये सलाह 
खरच कुछ मी पड़े । ऐसा सुभ मौका कोई रोज़ रोज थोड़े ही श्राता 
है| छुबिया की साँ सोचती जा रही थी। सदन अच्छा लड़का है । 
आस पास कोस दो कोस में उसके मुकाबिले का कोई श्रीर पट्टा नहीं । 
चलता है तो छाती उभरी रहती है। भुदा है सीलवान | श्रॉखें ऊपर 
उठाते किसी , ने नहीं देखा । सभी उसका गुन गाते हैं। रामदास 
चौधरी भी कोई ऐसे बैसे आ्रादमी नहों हैं| बात के धनी, बादा के 
पक्के | कह देंगे सो करेंगे। तभी तो ऐसा लड़का जनमा है, जैसा बाप 
वैसा बेटा । छुब्रिया के भी भाग खुल गये। विचारी को हम लोग क्‍या 
सुख दे सके | दो जून रोटी देते गये, बस किसी तरह जीती' रही | चुनी 
भूसी से कहीं सरीर बनता है। श्रत्र चौधरी के घर उसका माच आम 
: होगा । गुन सहूर से सबका मत जीत लेगी । भगवान ने चाहा तो उमके 
भाग खुल जायेंगे |” मंगल-कामना और आशीर्वादों का भूक घरदान 
देती हुईं छुबिया की माँ सोने चली गई | 

कन्हई भी अपनी खाठ पर जा पड़ा और खर्रटे भरने छगा। 
लेकिन मतई का जी भारी था | कन्हई की बात थे ठाल' म॑ सके, हामी 
भर ली। श्र क्या होगा, कैसे होगा ! 

सॉम हुई तो छुबिया फिर जमुना किनारे बंसी लिये जा पहुँची । 
बंशी पानी में डाल मदन का इन्तज़ार करने लगी। दिन पहाड़ हो 
गया था। रोज़ दोपहर उसे देख लिया करती | लेकिन आज दोपहर में 
' ने श्राने को कह गया था। इसलिये कोई उम्रेद न थी। फिर भी से 
जगता था कि शायद आ ही जाय, कौन जाने | इस लिये बरर श्र 
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दरवाज़े पर आ, थोड़ी देर रुक, राह देख, भीतर चली जाती | अन्दर 
बाहर आने जाने का यह क्रम तब हूटा जब साँक होने को आई । इसी 
तरह शत भी उसकी बेहाली में कथी थी। चाचा श्र बाबा की बाते 
बह शुत् चुकी थी । बातें सुनते समय उसके मन में गुदगुदी उठ रही 
थी | जब चाचा ने हागी भर ली और दोनों भाई सोने चले तो 
छुब्रिया को विश्वास हो गया कि अरब किसी गड़बड़ी का ख़तरा नहीं है। 
चाचा ही बाधक थे, सो बाधा भी दूर हुई ओर श्रव ब्याह होने में 
रुकावट नहीं झ्रायेगी | सोचते चोचते मदन का सांचल्ला सलोना रूप 
सामने आ गया । गठीला बदन, उभरी छाती, मोदे मोठे  पट्टे, कितना 
शेबीला मालूम पड़ता है | सीधा भी कितना, जरा सी नाहीं की और 
मान गया । लेकिन पुरुषों के ये लब्छुन भी क्‍या ! उसे ऐसे मान लेना 
नहीं चाहिये था | जोर जबरदस्ती भी होनी चाहिये। कौन मैं सचसुचच 
मना कर रद्दी थी । हरता था मैं त्रिगढ़ न जाऊँ, बुरा न मान जाके । 
लेकिन बुरा मैं क्‍यों मानती ! मेरा भी तो जी चाहता था, में भी तो 
खाद रही थी कि वह मुझे प्यार करे--हाथों से; ओरोटों से. . 

छुबिया सोचती जा रही थी, ब्याह, कितनी अच्छी चीज दे। 
'हँसमा बोलना, चुहल करना, रूठना-ममाना--कितना भजा श्ाता 
है |! उसके हॉथ-पाँव चंचल और ढीले होते जा रहे थे। श्रा्ों में 
खुसारी का सा नशा, कुछ भारीपन लिये हुये | दिल भें धड़कन कुल 
टीस-पीड़ा लिये हमे | भागे भें समसमाइट, नसों भें सनसनभाइ४--सारे 
आशीर में जैसे कुछ हो रहा हो | और बह सोचती जा रही थी, श्रभी वह 
आयेगा, नदी के किनारे इस सुमसान में वह मुझसे मिलेगा, धुल मिल 
कर बातें होंगी, फिर नाव में बैठेगे, बैठने के पहिले में 'नार कहूँगी, यह" 
लिद करेगा। मैं माम लूँगी, वह खुश ही जायेगा । फिर साथ नो! 
अलाई जायेगी, एक शॉड गरे हाथ में एक उसके ! श्रौर फिर इन डॉडों 
के सहारे, लाइरों को चीरते, धपेड़ों को दवाते, नाथ चलाते हम इधर 
से उधर, उधर से इधर घूरमेंगे । इस रात में, इस सूते में, इस नदी 
की गोद में, इम मिलमिलाते तारों को गवाह बना, इस शहरों की 
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सौगन्ध दिला, पूछू गी, बाँह पकड़ते हो, विधाहोंगे ! अपनी कहते ही, 
मार सममते हो ? बोफ़ उठेगा, दम है ! समझ सोच कर बोलो, घोला 
तो नहों दोगे |! तब वह हाँ? कहेगा श्र मैं उसका गेर चूमगी, हाथ 
चूम गी, भाथा चूमू गी। वह मुझे गोद में ले, प्यार से, दुलार शे, 
ठोढ़ी छू, ऊपर उठा, आँखों में आँखें डाल पूछेगा, 'दम मैरी रहोगी, 
निब्राहोगी, तो मैं मेंप जाऊँगी । लेकिन किसी न किसी तरह कईँगी 
जरूर हाँ? | 

वाह्म वातावरण को मूलती सी छुव्िया की भावमायें अन्तमुर्खी 
होती गईं, मदन? मेरे मन का राजा है, सपनों का देवता है, आशाओों 
की पूर्ति है| बह मेरा होगा तो मुकै क्या न मिल जायेगा ? मैं और 
मेरा मदन ! लेकिन मेरी माँ, बाबा, चाचा और मेरा घर द्वार ! गेरी 
सखी सहेलियाँ | मेरा बचपन और मेरा भोला यौवन, ऊँह | क्‍या करूँ 
मन ऐसा क्यों हो रहा है ? यह भारी पन, यह उदासी क्यों! इस 
आवबेग, उल्लास, उत्कश्ठा के समय मन में उदासी | छुत्रिया जैसे समक 
न पाई यह क्या हो रहा है । उसका मन बैठा क्‍यों जा रहा है। श्रभी 
तक नवीनता की प्राति का उल्लास था, उत्साह था झब, अर तक के जीवन 
से वियोग के आभास की पीड़ा और उसका भार ! दोनों का संयोग छुविया 
के सन को मये डाल रहा था। लगा, जैसे सभी अ्रभी छूटे जा रहे हैं, 
अब वे न मिलेंगे। एक विरोधामास, एक हन्द', एक संघर्ष का अमुमभव 
करती छुबिया ऐसी हो रही थी जेसे कुछ समझ अथवा सोच पकने की 
उसकी सामथ्य विलीन हुई जाती हो | सामने लहरें आमोद प्रमोद 
भनाती चली जा रहीं थीं। उसके हाथ की बंशी'स्थिर यों ही पानी में 
पड़ी हुईं थी | संध्या का अंबकार गाढ़ा होता जा रहा था। उधर / पूँर, 
ज्ितिज के पास उठता चाँद मानो छिप जाने की कोशिश कर रहा था, 
और आसमान के सितारे विद्र प की सी हँसी हँस रहे थे | छुषिया प्रौर 
भी उदास हो चली | एक अग्रत्याशित भय और आक्रुलता का संचार 
उसके रोम रोम में हो चला | अतीत, वर्तमान, भविष्य के गैल्' मे उसे 
अबाक, चकित, उद्श्रान्त और किंक्तब्य विमूद बना दिया। उसको 
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धन जैसे किसी का सहारा पाने, किसी के परदारे अपना ओगछ दृल्का 
फरने के लिये व्याक्ुल हो उठा | छुज्रिया अ्रत्र क्या करे ! 

मदन झब भी ने झ्राथा। नदी की ओर ताकते ताकते उत्तकी 
आँखें थक गई | सोचा शायद अ्रव न आयेगा । लेकित दूर, उधर से 
नाव ही शायद चली थ्रा रही थी। मदन डॉड़ें मारता 'तेज़ी से नाव 
लिये चल्ला आ रहा था । छुतिया के शरीर में रोमांच होने लगा। मन 
की गुदगुदी जाग उठी और आस उबार वह एक ठक तेज़ी से बढ़ी 
आती नाव श्र जब्दी जब्दी डॉडे मारते हुये मदन की ओझोर देख रही 
थी कि नाव पास पहुँच, किनारे भ्रा लगी । 

“शाश्री छुबी,? मदन के शब्दों में उल्लास से भरा शाग्रह था | 

छुबिया अपनी सारी बातें, सारे मंसूबे ूल गई ओर बंशी बाहर 
निकाल, ज़मीन पर रख, मदन का सहारा लेती, नाव में कूद गई। दोनों 
ने अपनी अपनी शॉब्रे सम्दालीं और नाव द्रुतगति से जमुना' के बीच 
की शोर चल निकली । 

“देर हो गई जरा, क्या बताओँ ऐसा काम लग जाता है | इन्तजार 
तो बहुत करना पढ़ा तुमको |” छ्ुमा याच्रना की मुद्रा में मदन 
मे कहा । 

#जाओ, में तुगसे नहीं बोलती | इतनी देश लगा दी ! घर कप 
जाओँंगी ? तुम जाम क्‍या क्या करते रहते हो । जब देखो, यह काम 
वह काम | शामसे बैठी बैठी थक गई ।” छुविया मान करती, भूंठा 
क्रीष जताती बीली | 

“अच्छा बताओ, क्या हुआ | कुछ लता श्राथा था घर में ।!! 

# हूँ, मामा ने खाता को उँचा सौबा समझाया तो घानता भी 
राजी हो गये । में सब सुग रही थी | थाद में वे बंदोबस्त की बाते कर 
रहे मे |! 

धतब कया फिर | अब हमारी मनी कामना पूरी होंगी। झाब धूम 
हमारी हो आश्नोगी+-क्यों छुत्ी |” सदन ने सर उठा छुविंया को 
ओर जरु खिसक, प्रसन्नता से कहा, जैसे उसके अ्रमाों के पूरे होगे 
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की सूचना मिल गई हो | 

छुबिया कुछ न बोली | बोलती भी क्या * कैसे बोले ! 

|, “क्यों, चुप क्‍यों हो गई, कुछ बोलो ना।” मदन ने आमह 

किया । 

“क्या बोलू ।” 

»अ्रच्छा बताओ, वम्हें चाचा की बातें अच्छी लगीं। जब उन्होंने 
हाँ? कहा तो तुम्हें कैसा लगा ?”! 

“कुछु नहीं लगा; न अच्छा न बुरा, हाँ नहीं तो ।”” 

८ञ्रय हम तुम साथ साथ अपनी जिन्दगी त्िता देंगे । 8म मेरी 
मदद करना, मैं तुम्हारी । जैसे इस समय दोनों की मदद से यह नाव 
चल रही है। करोगी /”? 

न्हाँ । 92 

और, उधर ज़रा सा चाँद आ्रासमान में ओमल होने जा रहा था । 
तारों की चमक वैसी ही थी। मदम ने हाँथ उठा, उंगली से इशारा 
करते हुये कहा, “छुत्री वह चाँद इूबने जा रहा।है। श्राज की उसकी 
जिन्दगी समाप्त हुई | कल वह किर पैदा होगा, आसमान में चमकेंगा, 
लेकिन और बड़ा होकर, अधिक उत्साह से | देखती ही 

भ्हाँ [? 

“और हमारे अरमानों का चाँद | वह भी चमकेगा, दिन पर दिन 
ग्रधिक जोत वाला हो कर |?! | 

ध्हॉँ | 99 

“तो फिर उसी चाँद से प्रार्थना करो, इन्हीं तारों का सौगम्ध ली, 
जमुना मैया को याद करो और करो 'हम एक हों, एक रहें,” मदन का 
स्वर भर्स उठा | गला बोध गया। शागे वह बोल ने सका । 
मा छुबिया ने हाँथों में आँचल ले, मूक हो, आसमान की ओर देखा, 
जैसे वह अपने अचल सोहाग-की यात्रमा नभ के चाँद और तारों से 
कर रही हो ! 


अिफलननन किमन-लान कलाम +०+आ-धकात++क, 


क्रान्ति दूत १५, 
न 


पंडित नशेत्तम प्रसाद गांधीबादी राष्ट्रभक्त थे । अपने जीवन को 
सादा, सच्चा और परिश्रमशील बनाये रब वे आसपास के लोगों के 
लिये आ्रादर्श बन गये थे | ग्रातः स्मान-ध्यान, गीता पाठ के आद नियम 
से एक घण्टा चर्खा चलाते | फिर अपने दैनिक कार्यो' में लग जाते । 
मितमभाषी थे, प्रसन्नसुख | ज़िन्दगी में कभी किसी की बुराई थाद रहते 


नहीं की | लोकसेवा, लोककल्याण झौर लोक-आाशघना * में अपनी 


ध्रश्षियाँ व्यतीत करते । उपदेश” उनका साप्ताहिक पत्र था । उपदेश” 
के अंकों में 'सदानार' बद्यनय!, अपरिग्रह!, श्रमासक्ति बोग?, अहिंसा 
स्वदेशी! आदि विषयों पर सदा ही बिशेष लेख रहा करते थे । समाज 
में इन लेखों का बड़ा सम्मान था। पढ़ी लिखी जनता इन्हें बड़े चाब' से 
पढ़ती और 'उपदेश” की फाइलें बढ़े जतन से रखती | “कहाँ मिल्लेंगे 
ऐसे शान-गरिमा-पूर्ण लेख, ऐसे अमूल्य रक्ष” जनता सोचती । प्रत्येक 
आन्दोलन में जेल जा और हमेशा सी क़ास में ही सज्ा काट उन्होंने 
अपने को गरीबों का हमदर्द सात्रित कर दिया था | बाहर भी “हरिजन 
मेघा, आमोद्धार! श्रादि आन्दोलनों में बरागर हिस्सा लिया करते। 
हिन्दू मुस्लिम एकता” के लिये तो वे प्राण देने को वैश्यार थे । कितनी 
आर छुरा खाने से बच गये, लेकिन अ्रद्दूट लगन और निर्भीकता के 
कारण वे पीछे कभी ने भागे, ्रागे ही इटे रहे | नगर में उसका नाम 
भ्रद्धा से लिया जाता; घर घर में उनकी पूजा होती | 

पंडित जी को साधीपूर के लिये बढ़ा वुस्म था। अमुना की तरेशी में 
शसा हुआ यह गाँव प्रकृति की गोद में खेलते हुये पुष्प की भाँति था। 
बच्षिण की श्रोर जमुना, जत्तर शहर की धस्तियों, पूरब-पश्चिस में बड़े- 
बड़े रेतीले मैदान | बीच में काफ़ी छेचाई पर बसा यह गाँव बहुत भला 


' मालूम पड़ता था । सामने से एक नाला बहता जमुभा में जा मिलता । 


एक दो ग्रतियों श्रौर कंधी गढ़ों के मकानों को छोड़ सभी सकान कच्ते 
गे । पाँच सौ घरों की वश्ती, सभी नीची जाति के । गाँव के ज़िमीदार 
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बूढ़े, दयानतदार, भले आदमी थे। मल्लाहों की संख्या सबसे झमिक थी । 
रहे होंगे कोई साढ़े तीन सो घर | सो घर कंबीगढ़ झौर बाकी प्रवास में 
दूसरी ज्ञात के लोग | मन्लाह शराबं पीते, जुआ खेलते, दूरारों की बहु" 
बेटी ताकते और आपस में लड़न्कगढ़, मारपीद कर जेल की हवा भी 
खा आते । आ्राये दिन पुलिस-थाना के मारे अ्रच्छे भले आदमियों के 
नाको दम लगा रहता । गवाही साखी, जर जुर्माना, थुवक्षा-पजीशती, 
यही रोज़ का काम था। मज़ा मारते और लोग, परेशान होते भाँष 
के शरीफ़ सीधे आदमी । 

पंडित जी ने बड़ी कोशिश की कि इस गांव में सुधार हों, लोग 
अपना आचरण सेमाके, राम का नाम लें, मेहनत की रोटी घाँथ, एक 
बैसरे के काम आये और शान्ति पूर्वक इंच लोक लौला समास करें । इसा 
बात के लिये उन्हींने माधोपूर में आम-पंच्रायत”' लोली और मांग 
वालों को बदोर उसका सदस्य थनाया । घर पीछे दो पैसा भहीनवारी 
चन्दा बाँध दिया | गाँव के लड़कों के लिये पाठशाला स्ीलवाई शरीर 
सोचा धीरे धीरे लोग चेतेंगे तो स्वयं ही सुधार की ओर अग्रसर होंगी | 

लेकिन गाँव वाले न सुधरे, न सुधरे | पुलिस से दुश्मनी ली, 
उनकी आमदनी मारी जाती थी। अफ़सरों से छुरे बने और गाँव के 
कुछ लोगों से हमेशा के लिये खक गई। किए भी पंशित जी का 
उत्साह दौला नहीं हुआ | उनको ममुष्य की देवी बूचियों में विश्वास 
था | समझते थे आज इनकी शान की श्रॉले बन्द हैं। अब बेल, 
बुरा भला समझेंगे तो स्वयं हो सुधर जाएँगे। पाशविक बूचियाँ तो 
देवताओं पर भी हावी हो जाया करती हैं। ये बेचारें मिशेह प्राणी, 
अनपढ़, मूर्ख-गँवार, पेट के गुलाम, दाम के लोभी, काम के केंदेपुततल 
क्या जानें शुचिता, पत्रित्रता, महानता क्या है! अरे, दिन आर गेहव 
किया, मछली मारी, नाव चलाई, थक के चूर हो जाते हैं। टायनी 
मुसीबतें, परेशानियाँ, थकान भुलाने, मम ग़लत करते के रत 
शराब पौते हैं। नशे में अच्छे बुरे का शान ही कहाँ रह जाता है ! भांति 
अष्ट शो जाने पर जुआ खेलना, दूसरे की बहू बेटियों पर निगाह लालना 
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सन पर हाथ लगाना, यही तो बाक़ी रद जाता है। उन्हें दुग्ल 
था कि क्माज की मूल में कुटाराघात करने वाली ये प्रश्नत्तियाँ बढ़ती 
ही जा रही हैं। फिर जो सजग हैं, समझते हैं, उन्हे भी चुप हो बेट 
रहना नहीं चाहिये | समक्त बूक कर चुप रद्द जाना पाप है । इस पाप के 
भागी बन अपना दोनों लोक बिगाड़ना पंडित जी को मूर्खता जान पड़ती । 
इसलिये झनेक बार हताश हीसे प९ भी, बारबार मुसीबतों के जाल में 
पँसने के बावजूद भी पंडित जी उद्धार कार्य में जुटे ही रहे ! 
ग्राम पंचायत की बैठक पंडित जी की बगिया के बीच में स्थित 
पक्के फर्श पर होती | छोटा सा ज़मीन में एक छुट उठा हुआ चबूतरा 
था। ऊपर छुप्पर छाया हुआ था । खंभों के सहारे लतरें चढ़ी हुई थीं। 
बंगिया का हृष्य सनोरम था| फाटक से भीतर घुसने पर, दाहिसे हाँथ, 
ऊँचा, बड़ा सा मैदान था | जिसमें करने से फुलवारियाँ लगी हुईं थीं। 
सुन्दर फूलों की क्यारियाँ, बीच बीच में नालियाँ, एक कोने में पक्‍का 
कुश्माँ और रस रस कर पानी का चारों श्रीर दौड़ना भला लगता था| 
हर प्रकार फे फूल थे | गुलाब, गुलनार, शुलशब्बो, गेंदा, खसमस, हर» 
सिंगार आदि । किनारे किनारे मेंहदी की हरियाली थी गाढ़ी सी । तितली 
और भवरों की दौड़धूप की सरगर्मी से बगिया की शोभा दूनी हो जाती । 
पश्चिमी किनारे पर उपदेश! प्रेस था, बशल में दफ्ुर और उससे 
इंदकर पंडित जी के चेठने का कमरा। कमरे की सजावट, सफाई, 
सादगी श्र सलि का प्रमाण थी | औसत दर्ज का कमरा, कोई अंठा 
रह फीट लस्या और १ परौठ चीड़ा।| कमरे में सप्रद पुताई थी। 
चारों दिवारों पर गॉँधीजी, रवीन्द्रमाथ टैगोर, जवाहर लाल' नेहरू और 
मीलाना श्राजाद के जिन्र लब्क रहे थे। एक कोने में दो हूंक बड़े, 
एक ट्रंक छोटा, बगल में बँचा हुआ बिस्तर, कोने भें खड़ी पतली छुडी, 
' पास ही में चर्चा और ऊपर खूँटी पर सुफ्रेद कुतां, टोपी और भघोती 
टेंगी हुई। दरवाज़े के पास पावदान बिछा था | खिड़कियों पर एरे रस. 
के खहर के परदे | खिड़की से सटकर तख्त श्रिछ्चा था जिस पर पतमा 
तोशक, सफेद चदरा बेदाश फैला हुआ था । चदरे में शिक्न कदीन 
५ 
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थीं। मिरहाने सुफ़ेद, सादे, कालरदार गिलाफ़ रे ढँकी तक्रिया थी जिस 
को बंग़ज में चश्मे का केस और चामियों का गुच्छा था। करे की 
सादगी बताती थी कि पंडित जी सात्विक पुरुष हैं । 

पंचायत की बैठक छू. बजे से होने बाली थी | प्रेम के कास से 
खाली हो पंडित जी कमरे में आये | नौकर से चबूतरे पर पानी जिड़ 
बिस्तर बिछा देने को सहेञ्, पंडित जी आराम करने के लिये लेटे ही' 
थे कि विनय आता दिखाई दिया | विनय चौबर|स पच्नीस बरस की मरे 
रंग और एकहरे बदन का सुन्दर जवान था। श्राँखें पड़ी थीं जिनसे 
ज्योति सी निकलती रहती | बाल सूखे ब्रिखरे हुये | साइकिल एक तरफ 
रख, वह पंडित जी की और बढ़ आया | पंडित जी ने उसका अमि- 
वादन किया और बैठने का इशारा कर ज़रा लेट से गये | 

“अ्रभी आप प्रेस से आये हैं मालूम होता है ।” बिनसय ने ऐसे 
पूछा जैसे उसने इस समय आकर पंडित जी को नाहक ,परेंशान किया | 

“नहीं, कोई बांत नहां, ज़रा थक जाता हैँ । आज देर भी हो गई । 
बृहस्पति के बाद, कुछु काम बढ़ ही जाता है । अंक की वैयाशी करनी 
पड़ती है न ! अकेले काम सँभलता नहीं ।” विनय की व्यग्रता पुर करने 
की कोशिश करते हुये पंडित जी ने कहा । 

“थक तो आप ज़रूर जाते होंगे ! किसी तहकारी को क्‍यों नहीं रख 
लेते ! आपका बोक ज़रा हल्का हो जाता ।” विनय ने सम्मति दी | 

“यह बात ठीक है | लेकिन 'उपदेश? से इतनी श्रामदनी ही गहीं 
होती कि पूरा खर्च चल सके | हमेशा किसी न किसी से महायता लेनी 
पड़ती है। सहकारी रखने का अर्थ है पचास-पत्रहत्तर का व्यव और 
पढ़ाना | जब तक ग्राहक संख्या न बढ़ जाय सहकारी रखना शसम्भव 
है ।!? उदास हो पंडित जी ने कहा । 

“उपदेश” तो बढ़े चाब से पढ़ा जाता है नगर भर में । बाहर भी 
इसकी प्रतियाँ जाती होंगी। तब भी पूरा ख़्चा नहीं निकलता !! 
विनय को विस्मय हुआ । ह 

“इसमें, आश्र्य ही क्या ! आजकल पत्र-पत्रिका चलाना बढ़ा 
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प्रश्किल काम है | विज्ञापन छापने और सरकारी नोटिस छापने के सहारे 
ही सभी पत्र चलते हैं । कोई भी पत्र ग्राहक संख्या के बलः प्र नहीं 
चल सकता | सरकारी नोठिसे भुभे मिलती ही नहीं। विज्ञापनों में 
श्लील-अश्लील, देशी-विदेशी का ध्यान रखता हूँ । इसलिये घाठे में 
ही रहना पड़ता है। झपयों के लिये सिद्धान्तों की बलि नहीं अचा 
सकता |” पंडित जी'ने आत्मसतोधष और और गये से कष्ट । 

“युड्धित जी, किर काम कैसे चलेगा ! श्रकेशे 'उपदेश' में ही अगर 
आपकी सारी शक्ति .लग जायेगी तो और कामों का क्‍या होगा ! 
आख़िर उपदेश मिकालना ही तो आपके जीवन का ध्येय नहीं है। 
'पदेश? तो अपनी बातों के प्रचार का एक साधन मात्र है। फिर एक 
साधन के लिये अपना सर्वस्व होंम कर देना कहाँ की बुद्धिमानी है| 
में आपको सौख नही दे रहा | आ्रापके शरीर की अवस्था देख चिन्ता 
होती है | शरीर को कष्ट दे दे कर आपने उसे ज्ञीण और कमज़ोर बना 
डाला । प्राकृतिक चिकित्सा और विटामिन के चक्कर ने आपका ख़ुन 
सुखा डाला । रही सही शारीरिक शक्ति 'उपदेश” के लिये समाप्त कर 
श्राप अपना था समाज किसी का भी भल्ना नहीं कर रहे हैं |” विनय 
के शब्दों में तिरस्कार का भाव था | ' 

“तुम्हारी बातें बहुत हद तक ठीक हैं। 'उषदेश' में आवश्यकता से 
अधिक समय शोर श्रम लग रहा है। में स्वयं चिम्तित हूँ । शेकिम जिन 
सिद्धान्तों का प्रचार और प्रसार भेरे जीवन का ध्येय है, उसका साधन 
सपदेश' ही है | उसे बन्द कर देने से भेरी ज़बान बन्द हो जायेगी | 
जजञपदेश मेरी ज़बान बनकर धर घर जाता है और मेरी बातों को जन- 
जन तक पहुँचाता है। उसे रोकने का श्रर्थ है अपनी बातों को 
लोगीं तक ने पहुँचाना। जब मेरी बातें लोगों तक न पहुँचेगी 
तो उनके सुधार का मेरा सपना कैसे पूरा द्वोगा ! उपदेश” से 

मैं क्रिसी लाभ की आशा नहीं करता, उससे मैरी रोडी चलती 
'रहे और मेरी बातें लोगों तक पहुँचती रहें तो मुझे सेसोप हो 
जायगा | धुम्हीं बताओ विनय, महात्मा जी हरिजन! निकालते हैं| 
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उसमें कोई विज्ञापन नहीं छुपता । उससे किसी प्रकार के श्राथिक लाभ 
की आशा नहीं है । फिर भी हरिजन? का प्रकाशन बन्द कर देना क्‍या 
जऊचित होगा /” पंडित जी ने आँखे उघार ध्यान मे विनय की आर 
देखा | 

“बन्द करने का सवाल ही क्या है ! मेश तो निवेदन केवल इतना 
था कि आप अपने स्वास्थ्य का ध्यान रख कर ही परिश्रम करे । श्रापको 
लपदेश” बहुत प्रिय है। वह आपके हाथ का बनाया हुआ खेलौना है । 
उसे तोड़ दंने को मैं कैसे कहँ ? लेकिन 'उपदेश” जैसा मिकलता है 
उसमें जिस प्रकार के लेख छुप्ते हैं, हो सकता है आपकी निंगाहों में वे 
उच्चकोटि के हों, परन्तु मेरी समझ में उनसे जनता का लाभ मे 
होकर हानि ही अधिक होती है| श्राप समझते हैं कि निशृत्ति मार्ग की 
ओर संकेत कर, अपरिग्रह, असंग्रह, झद्िंसा आदि का उपदेश कर) 
आप जनता को सुखी बनाने में बत्मशील हैं। मेरी सम में बह 
वर्तमान सामाजिक सच्चाइयों की झोर के अ्रखि मूँद, अ्रन्तमतरी 
भावनाश्षों के सहारे, पत्लायन की प्रश्नत्तियों को गति प्रदान करने का 
साधन है । लेकिन मैं आपसे सिद्धान्तों और उनके गीजिक शेदों की 
ब्रात नहों करना चाहता । आप जे भी रास्ता उचित तमभीे अमपर 
समाज को चलाने का प्रयत्न करें | जनता को संगांठत कर्मा, प्रक 
सामने नारों और योजनाओं को रख उन्हें क्रार्य रूप में परिणित के से 
के लिये जनता को वैयार करना, यही हमारा काम है। मैंने हमेशा 
आपसे यही निवेदन किया है कि जनता में संतोप और संग्रम के कोर 
उपदेशों का प्रचार प्रतिक्रिया मुज्ञक है। श्राज का समाज श्रम्थाय, 
हिंसा, शोषण की मित्ति पर कायम है | शोषण और अ्म्याग के पिमद्ध 
भ्रसंतोष और विद्रोह की भावनाओं को जगत करने के स्थाभ पर उस 
असंग्रह, संतोष और संयम का पाठ पढ़ाना किसी भी प्रकार उनमें ऋाँति 
की आर झाग्नसर नहीं कर सकता । 'उपदेश' से लगा श्रापका श्षम आगर 
इस काम में आता तो जनता का अधिक लाभ होता शौर गित्त ध्येश्र हें 
लिये आप इतनी बार जेल गये, गरीबी आअफ्ितियार की, यालनायें सह 
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उसकी पूर्ति की घड़ियाँ झधिक निकठ आती |! विन सकते रुकते भी 
फह ही गया बहुत दिनों से पं० नशेत्तम प्रसाद से बह खुज़कर अपने 
मग की बातें कहना चाहता था | आज चर्चा छिड़ा तो बह सकने 
सका।.., 

पंडित जी चौंक उठे । बातें कहाँ से शुरू हुए! और कहाँ पहुँच 
गई | उनके “उपदेश? के बारे में विनय की यह की यह राय है थह 
जाम कर उन्हें ज्ञीम हुआ। विनय से ओर भी कई बार विचार 
विनिमय हुआ था। पिछुले बार जब पंडित जी वात-शूल से श्धिक 
पीड़ित हुये, लेकिन दवा कराने को तैयार न हुये तो विनय 
कुमेला पढ़ा था और उसने ज़बरदह्ती डाक्टर को बुलाया था। 
शक विरोधों के बाद भी जब विनय ने माना तोहार मान दवा 
कराने पर पंडित जी राज़ी हो गये और घौरे धीरे उनकी दशा सुधर 
गई । उस समय भी घिनय ने पंडित जी की जीवन चर्या। सिश्धान्तों 
और उपदेशों की कड़ी श्रालोचना की थी | विनय श्राज फिर कुंकलाया 
सा मालूम पड़ा तो पंछित जी सक्पका गये । दोनों के जन दर्शन में 
ज़मीन आसमान का अन्तर था, लेकिन साथ साथ काम करने और 
ज्ठने बैठने से घर का सा सम्बन्ध हो जाने के कारण विनय पंड्चित जी 
से साफ़ साफ़ बातें करने का श्राद्ी हो गया था । पंदित जी विनय से 
स्नेह करते थे । बिलार सैंद के बाबजूद भी उसका आदर करते में | 
वसकी भुंगलाहदड में जिस सह्दृदयता और अपने पन का पुठ रहता था, 
उसे पंडित जी जानते थे। इसी लिये झसकी बातों की वे कभी भी बुरा 
नहीं मानते थे । 

जल पान के लिये नौकर की श्राताझ्े दे पष्चित जी औरत, “विश, 
: हगारे तुम्हारे हृष्टिकोसा में बहुत अन्तर है । इसलिये तुस सपरेश! 
की झालोचना करते हो। यों तुसारी आलोचना भुमे! बुरी नहीं 
लगती | लेकिन मैं जिन सिद्धान्तों को सही सममता हूँ. उनका प्रयार 
भी करना चाहता हूँ। भारतीय जन ओऔवनस में सर्बमुली ऋोम्ति तुम 
भी चाहते ही और में भी | तुम तसात के निर्माण और उसके इतिदर 
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कहना यह है कि स्वर्य मानवीय दस्ियों का निर्माण सामाजिक शर्फ्तियाँ 
के अन्तर्सग्बन्धों, अ्रन्तद्वन्दों और घात प्रतिधातों के फल स्वरूप होता 
है। जीवित रह पाने के लिये संघर्ष करने बाला ग्राणी मूजतः 
आवश्यकता वश प्रयकज्ष करता है | इस प्रयक्ष के परिणाम 
घ्वरूप उसके मस्तिष्क और शरीर में क्रियात्मकता थआ्रावी है । 
दिमाग़ सोचता है, हॉथ पाँव हिलते डुलते हैं। दोनों के सहयोग 
से शरीर को आवश्यकतायें पूरी होती हैं। इसी प्रकार मनुष्य 
सोचने, समझने अथवा कार्य करने की अपनी क्षमता बढ़ाता 
जाता है। सोचने और प्रयत्ञ करने की इस प्रक्रिया भें उसका दूसरे 
व्यक्तियों का साथ होता है, कभी सहयोग, कभी प्रतियोग, कभी विरोध 
के रूप में | यह प्रक्रिया स्वयं विकसित होती है और साथ ही सामा- 
जिक और व्यक्तिगत रूप से मानव प्राणी भी । परिणाम स्वरूप पत्तियों 
का रूप निर्माण और उनका निखार होता है । जो बत्तियाँ मानव ग्राशों 
. के लिये सामाजिक और व्यक्तिगतरूप से शिव, मंगलकारी और कल्याण 
प्रद द्ोती हैं उन्हें हम देवी कहते हैं, जो व्ृत्तियाँ इसके सह्दे सामाजिक 
ओर व्यक्तिगत रूप से अशिव, अमंगलकारी और अकल्याणकर होतो 
हैं उन्हें पाशविक कहते हैं | हमेशा इन बृत्तियों में. संघर्ष होता रहता 
दे । जो वृत्तियाँ बली होती हैं बह व्यक्तिगत रूप से प्राशियों श्रीर सामा- 
जिवं रूप से सारे समाज पर अपना प्रभुत्त जमा कैती हैं। और तब, 
हम समाज अथवा मनुष्य -को किसी श्रृत्ति विशेष का शिकार बताने 
लगते हैं। देखना यह है कि इन दृत्तियों के निर्माण छे मूल में क्या 
है! इनके निर्माण के मूल में है आवश्यकताओं की पूर्ति, आमम्द का 
प्राप्ति, सुख के सर्जेन की बलबती इच्छा। झाज का समाज, हमार 
झानन्द प्रद, सुजनात्मक बलबती इच्छा को दओआ॥ा, उसे कुनल, उसक, 
चिता पर खड़ा अद्दहयस कर रहा है | समाज की आग शोर जिनके 
हाँथ में होती है उनके इशारे से समाज का सारा कार्य संचालित होता 
है ओर स्वयं समाज कौ रूप रेखा, बनावट और शक्तियों में परिचर्तत 
हो जाता है । अगर समाज को इनके पंजे से छुड़ाना है. और तरस 
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हमेशा के लिये अशक्त कर देना है तो अपनी सूजनात्मक विकासोन्मुख 
प्रबुत्तियों को चल्न प्रदान करता होगा। ख्पनी सामाजिक प्रगतिशील 
इच्छा शक्ति को मरने, बल प्रास करने और अपनी हुँकार से इस 
स्वार्थी क्षमुदाय को केपा देने के लिये तैयार करना होगा । स्पष्ठ है 
कि शारीरिक सुखों श्र सांप्नारिक आनन्द से दूंर रदने का उपदेश 
अमता में ऐसी झाग नहीं लगा सकता जिसकी लपणें इस स्थार्थी, प्रति- 
कियाबादी वर्ग श्रौर उसके शासन, अ्रनुशासन और नियन्त्रण के नियमों 
को चाट जॉय, निगल जाँय | भ्रन्यतम शान्ति और आनन्द की खोल 
में बतमान श्रशान्ति, श्रभ्याय और उत्पीड़न की परिषाठी, उनकी 
मूलमितियों श्रौर कारणों की ओर से आअ्राँखें मूद लेना और संतोष 
तथा अक्दिला के कोरे उपदेश देना, इस पृष्ठभूमि, में श्रसंगत ही नहीं है 
शुञ्ष पल्लायनबाद का प्रचार है, कतंज्य विमुस हीने का निमम्त्रण है, 
उच्चाइयों, कठोर सथ्याइयों पर आवरण डालना है, अनुभवों के श्राधार 
पर खिक्ली हुई स्ेष्ट जनता को श्रक्रियशील बनाने का श्रक्षृम्य अ्रप- 
राध है, जन जीवम को पभरारूढ़ बनाने के बजाय पथनभ्रष्ट करने का 
घणित प्रयत्न है|” विनय जोश में झा रहा था इसीलिये उसकी वाणी 
में श्ोज और प्रवाह श्रा गया था । 

पंडित जी जानते थे कि विभय पढ़ा लिखा आदमी है। उसकी 
बातों से वे प्रभावित हुये, मूलतः सहमत न होते हुये भी इस जवानी 
की उम्र में विलय ने जीवन की गहनता और उसके मूलबद्ध' प्रश्नों पर 
इसना विचार किया, पढ़ा लिखा है इस पर उन्हें सम्तोष था । प्रशेता 
की मुद्रा में बोले--+ 

“विनय मैं तुमसे सहमत हूँ अथवा असहमत', लेकिन तुमने मेहै- 
भत्त से पढ़ा क्षिखा है भेरी यह पुरानी धारणा आज इृदतर हो गई। 
ग्रके बड़ी खुशी है।? पंडितजी श्रानन्द गदगद्‌ हो बोके । 

साढ़े पाँच हो रहा था। बातचीत में एक घगंठों बीत गया था | 
पंडित जी ने घड़ी देखी और पूछा, “श्रमी संतोष नहीं आया !! 


#शायरेता झोषश्य, नतीम के पास गया धोगा। मैंने ही कहा था 
चछे 
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नसीम को साथ लेते आने के लिये ।”” विनय ने कहां | 

“पप्रसीम बड़ी भली लड़की है। में उसे जब देखता हूँ बड़ी भड्डा 
होती है । इतने बड़े घराने की लड़की, शान शौक़त का भाम नहीं । 
देखते नहीं कालेज युनिवर्सिय के दूसरे लड़के लड़कियों को ) शानबान 
में पानी की तरह धन बहाते हैं) पढ़ाई लिखाई से कोई वास्ता नहीं। 
पूट-बूठ, हैट-पैणट भर के ही हो जाते हैं। एक नसौीम दे कि जैसे 
बनाव सिंगार के लिये उसे फ़ुसेत ही न हो !” पंडित जी नसीस की 
प्रशंसा में बोले । 

“क्या बनाव सिद्धार बुरी चीज़ है ! शरीर को स्वस्थ शऔर सुन्दर 
रखने से क्‍या हज है १?” विमय अर्थ गम्भीर हो बोला। 

“क्यों नहीं बरी चीज़ है! आजकल के लड़के लड़कियाँ सेवाय 
ग्रच्छा कपड़ा पहिनने और इवर उधर अ्रपन्ता समय ख़राब करने के 
करते क्या हैं ! इन्हें न देश से मतलब, ने समाज से स्नेह | देश में 
झाग लगे या पत्थर पढ़े--युनिवर्सिटी-कालेजों की दीवारों में बन्द ये 
फ़ैशन के ग़लाम सोचने की फ़र्सत भी नहीं पाते कि उसका कर्तव्य क्‍या 
है। इस शिक्षालयों में ये लोग सीखते कम हैं और भूलते अधिक |! 
पंडित जी खीक उठे । 

“यानी १? विनय यह श्रन्तिम वाक्य समझे ने सका। 

“यही कि थोड़ी बहुत अंग्रेजी भाषा ओर विदेशी इतिहांस, विशान 
ग्रादि का ऊपरी श्ञान इन्हें अवश्य हो जाता'है, लेकिन इसके लिये 
उन्हें क़रीमतः क्‍या देनी पड़ती है, जानते दी ! अपने देश की संस्कृति, 
भाषा, कला, आचार-विचार, धर्म सब कुछ भूलना पड़ता है। आज 
की शिक्षा-व्यवस्था हमारे तदण, तरुखियों को श्रपने अ्रतीत' पर गर्म 
करना नहीं सिखाती, उस पर आँधू ढालना और लजित होना सिजाती 
है |” विषाद और क्षोभ से पंडित जी ने कहा | 

विनय कुछ कहना चाहता था कि नीम और संतोष होले हीके 
बढ़े आते हुये दिववाई पड़े । “यह लीजिये, श्रा' गये थे लोग” प्रसन्न हो, 
उठकर उन्हे लेने के लिये दरवाज़े की ओर बढ़ते हुये विनय में कहा | 
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# खूब आये तुस लोग, अभी तुम्हारा ही चर्चा हो रहा था! स्नेह 
से पंडित जी ने उनके नमस्कार का जवाब देते हुये कहा | 

#जी, हम लोगों का चर्चा ! यही विनय कुछ टीका टिप्पणी कर 
रहे होंगे” मुस्कराते हुये मसीम बोली | बूझेदार खदर का लम्बा कुर्ता, 
घुश्त भोड़ी बाला; सलवार सादा और सफ़ेद, इृढके बादामी रंग का 
पेशावरी चप्पल; हाथों में एक एक गाठापर्चा की घूड़ियाँ, रूखे काले 
सँबारे हुये बाल, जिनमें से कुछ उड़ उड़ कर माथे पर लोट लोथ जाते, 
जम्बी नागिन की सी चोटी, महीन खद्दर के सिल्क के चहर के भीतर से 
भल्लकती, कानों में लटकते हुये काँच के टापूस--मसीम का निख्नरा 
रूप भव्य और आकर्षक था । बोली तो उसके सफेद दाँत चमक उठे । 
मुस्काम श्राँखों श्रोर श्रोठों से शुरू हो सारे,चेहरे पर फैल गई। 

#नहीं, विनय तो नहीं, मैं ही कुछ कह रहा था। कहो संतोष, 
श्रच्छे तो हो (?? पंडित जी ने पूछा । 

“जी हों, सब आपकी कृपा है | गरभी बहुत पड़ती दे। निकलने 
की हिम्मत नहीं होती घर से ।? धंतोष बोला । 

"समय तो दो रहा है बैठक का। श्रभी चौधरी वरीरद्र नहीं 
आये, विनय ने कहा । उसकी श्राखें नत्तीम की और बार भार चली 
जाती | आज इस सादे लिबास में वह कितनी श्रच्छी लग रही थी ! 

“अभी शआये जाते हैं | रास्ते भें मदन, मतई, रामदीन सभी मिले 
थे नसीम ने कहा । ५ 

“तो शल्नो वहीं चला जाय?” कहते हुये पंडित जी सठे और उनके 
साथ ही नसीम, संतोष और विनय भी बाहर आ्रागये । चबूतरे पर पानी 
छिड़क कर बिस्तर त्रिल्लाने पर भी गरमी काभी थी। हघर क्षघर की 
बातों के बीच पंडित जी ने पूछ ही लिया, “विनय, धुस शादौ क्यों 
नहीं कर जेते !!? ह 

विनय कुछ कहने ही बाला था कि नसीम मे पेशक़दमी की; 
#पृद्ित नी, इनसे शादी कीन लड़की करेगी! इन्हें पार्टी के कामों 
ओर 'कल्षाकारी? से फ़रसतत ही नहीं | चौथीस पण्दा या तो पार्टो का 
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काम या 'क्रान्ति-गीत” | कोई भी लड़की अपनी शादी करने से पदिले 
यह तो देख ही लेगी कि जितके साथ उसे ज़िन्दगी भर निबादइना है 
यह है भी किसी काम से काबिल या * "' ** [!? 
ब्रात काठ कर संतोष बोल', उठा, “याने, झापके मुताबिक विनय 
शादी के काम के नहीं हैं। मेरा ज़्याल है विमय के साथ यहूं श्राप की 
इ्यादती है ।” संतोष ने चुथ्की लेते हुये कहा | 
“आप मज़ाक़ कर रहे हैं और मैं ठीक ब्रात कह रही हूँ । पूछिये 
इनसे, पचीस बरस के होने को झाये शादी की बाद आई कभी !” 
नसीम ने श्रपनी सफ़ाई दी | 
ध्याद क्यों नहीं आई, लेकिन कोई इन्हें पूछे भी तो”, तूल देने 
की कोशिश की संतोष ने |. ४ 
विनय चुप तमाशा देखता रहा | सोचा, ,लूब | मुद्दई सुध्त, गयाह 
चुस्त | मेरे बारे में बहस हो रही है श्रोर मेरे गोलमे की ज़रूरत ही 
कोई महसूस महीं करता | पंडित जी नें बीच बचाव किया, “शहुसे दो, 
तुम दोनों विनय को चिहाना चाहते हो | में अपने विभय की शादी 
करूँगा | ऐसी लड़की हा हूगा जो राजनैतिक कार्य भी करे और कला 
प्रेणी भी हो | तंब जोड़! ठीक होगा | क्‍यों विनय [!! 
विनय क्या बोलता ! लेकिन इन बातों में उसे आभस्य अवश्य 
'आ रहा था | फाटक के भीतर पश्च लोगा आते दिखाई दिये तो बाता« 
वरणु बदला | 'जयराम जी,” 'पैलगी-आशीर्वाद!, नमस्ते! आईहि के 
विनिमय के बाद पश्चायत की कारंबाई शुरू हुई। चौधरी शामदौन 
सभापति हुये | मदन ने रिपोर्ट सुनाई | एक महीने के कामों की रिपोर्ट 
पर थोड़ी देर बातचीत हुई ओर उसे थोड़े से परिवर्तन के साथ त्वीकार 
कर लिया गया | नगर कांग्रेस कमेटी के नये प्रोग्राम के झमुसार स्वाध- 
लम्बन और स्वरक्षा के प्रोग्राम पर बहस चली । 
“क्री घर एक आदमी चादिये न” पंद्चित जी ने पूछा “कितने घर 
कुल ह् [| ॥। 
“पाँच सी के करीब हैं? रामदीन नें कट्दा | 
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“तो पॉच सौ ध्वं सेवक हुये !” संतोष बोला | 

“हाँ, अगर हर धर से एक आदमी पहरा देने के लिये मिल गया। 
लेकिन मुफे काम आसान नहीं मालूम पढ़ता। गाँव में इधर सधर 
धूप ज़रूर और लोगों से बातें भी कीं, लेकिन वे इस काम को सरशर्मी 
के साथ अठाने के लिये तैय्यार नहीं हैं. |” मदन ने कहा ) 

“प्रदत्त की बात ठीक है । कुछ तो गाँव वाले ढीले दाले हैं, कुछ 
बह बनिया जमुना प्रसाद नहीं करने देता । जो बात हो पुलिस वालों 
को उबर जरूर पहुँचा देता है ।” मतई ने रामद्ीम कौ श्रोर समर्थन 
पाने की आशा में देख कर कंदी-- 

"ठीक कहते हो भैया, 'घर का मेदी लड्ढी ढाह!। उस जलौल 
आदमी का काम ही है हमारी हर बात को उन तक पहुँचाना । वैसे 
इस कोई बस पिस्तौल तो बनाते नहीं । अपना सज्षठन करते हैं, गाँव 
की जिन्दगी सुधारते हैं। मेल मुहब्बत बढ़ाने और शान्ति से जिन्दा 
बिताने के लिये महपान और जुश्रा अन्द कराना चाहते हैं । पी पाकर 
ये जुआाड़ी शराबी दोस खो देते हैं और चोरी छिनाला बढ़ जाता है 
गाँव में | हमारे इस काम में मदद करने की कौन कहे वहू ब्निया 
नुस्मनी ही करता है | जैसे उसके बह बेटी हैं ही नहीं। न मालूम काहे 
पर उसको हतना गरूर है। गाँव से दुश्मनी करके जाथगा कहाँ!!! 
भौधरी रामधीन ने ग्रपना रोष प्रक/ किया । 

पद्म बहू दुष्ट तो हैं ही गाँव में | लेकिन इसका यहेँ अर्थ नहीं 
है कि हम झपना काम ढीला कर दे । ऐसे ही लोगों को देख कर तो 
जोस दूनां हो जाता है। उसे क्‍या मतलब गाँव के भल्ले घुरे से ! 
, इलाली करता है, रपये सीधा करता है | श्रमी उसका सितारा झुल#ंद 
, है शैकित उसकी करनी बायें नहीं आयेगी । भगवान सब बैठे ब्रठे देख 
रहे हैं | हु छा पार श्रॉंतू न रोया तो कहना । लोगों की श्राह पढ़े रही 
है, पाप फूड कर निकतैगा | आज घन है, जोर है, कल हीं कौड़ी का 
तीम ने ही गया तो कैहमा कि सतह क्‍या कह रहा था।?? गंभीर मूद्ठा 
बना लुनौती सी देता मतई खपता शावेश रोक ने क्षका | 
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बुज्ञग बाबू रामलाल भ्रभी तक चुप बैठे सब सुन रहे थे । उन्होंने 
देखा कि काम की बात न होकर इधर उधर ये लोग बहके जा रहे हैं। 
बोले, “पंचो, आप उस बनिये के बारे में जो कुछ कह रहे हैँ उचित 
है | पर हम यहाँ उसके लिये अपने मन का गुबर निकालने नहीं श्राये 
हैं । हमें अ्रपनी रक्ा करनी है, अपने गाँव बालों को इस भयंकर महँगी 
ओर परेशानी से बचाना है । पिछली बैठक में यह तथ हुआ था कि हम 
लोगों में इस बात का प्रचार करें कि वे अपना बचाव करने श्रौर अपनी 
-ज़रूरत की चीज़ों को पैदा करने या उसे पा सकने का प्रबन्ध करें। 
जो हड़कम्प चारों ओर मचा हुआ है उससे लोग कितने दुखी श्र 
घबराये हैं यह आपको मालूम ही है । कलकरो की बमबारी का मतीओा 
यह हुआ कि हमारे गाँव में और आस पास चोरी डाका श्रादि पढ़ गये। 
भूल से परेशान लोग और कर ही क्या सकते हैँ! कपड़े की भहँगी 
आप देख ही रहे हैं। अनाज का भाव कितनो तेज़ो से चढ़ता जा रहा 
है। इसलिये एक जमुना प्रसाद के नाम पर रोने अथवा सुस्सा ने से 
काम न खल्लेगा | हमें सारे गाँव की जगाना है। मेरी समझ में खझशर 
हमें गाँव भर से पचास जवान भी मिल गये जो रात को पहुरा ते सके 
तो हमारा काम्म चल निकलेगा | आगे आपकी राय जैती हो |” 
पंडित जी ने कह, “शसलाल जी टीक कहते हैँ। हमें काम की 
बातें करनी चाहिये । पंचायत फ़ौरन ही एक सभा घुलाए. और उसमे 
श्वयं सेवकों को माँग करे | स्वयं सेवकों के कप्तान मदन होंगे। गाँव 
में इतना समभद्वार, तगड़ा और द्विम्मती जबान और दूसरा नहीं है।” 
विनय ने इसका समर्थन किया | सब ने इस बात को मान लिंया | 
संतोष मे कहा, “पहरे के अलावा श्रनाज, कपड़ों के इन्‍्तज़ाम की बात 
भी सोचनी चाहिये ।” तय हुआ कि पंडित जी, बा० रामलाल, संतोष 
और रामदीन मिलकर कपड़ा, और अनाज के इन्तज़ाम के बारे 
शगली बैठक में रिपोर्ट देंगे | , 
जमुमा प्रसाद के प्रति क्या रुख़ रखा जाय इस पर बाते करना 
शेरूरी समझ रामदौन ने किर कहा, 'पंचा, एक हमारी भ्ररज यह भी 
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है कि जमुना प्रसाद को कोई सज़ा अवश्य दी जाय। अगर उसकों रोका 
ने गया तो बह सरारत करता ही जायेगा | गाँव में गेहूँ देखते की नहीं 
मिलता, लेकिन उसके घर में भरा हुआ है। श्रासपास के किसानों से 
बह गैंदूँ लेकर रख लेता है और फिर महँगे दामों में देसावर भेजता 
है । बह रुपये की थैलियाँ मोदी किये जा रहा है. श्रौर इधर गाँव के 
लोगें के पेट पचकते जा रहे हैँ । श्रमाज गाँव में ठीक से बिक्रे और 
जहाँ तक हो सके सस्ते दामों पर लोग उसे पावे इसका इन्तजाम तो 
आप करना चाहते हैँ | लेकिन जमुना प्रसाद के रहते श्राप कुछ कर 
नहीं सकते | श्रनाज पैदा तो होता है लेकिन वह हम लोगों तक पहुँचने 
नहीं पाता | बीच ही यह राक्षस उसे हड़प लेता है। गाँव में भराहि 
त्राहि मची है। उसकी तिजोरियों में चमकते सिक्के खनक रहे हैं। 
० |. *$+60 ०५०१) 

बात काठते हुये पंडित जी ने कहा, “भाई, इसमें तो क़सूर हमारे 
किसानों का है । थे अपना अ्रनाज उसके हाथ ने बेचें तो कसा बह 
जबरदस्ती छौनकर श्रपनी जत्तियों में भर लेगा ! इतीलिये तो गाँव मे 
सकझ्ठन की आवश्यकता है। सज्ञटन हो तो किसान अपना भला बुरा 
सम और शभ्रपता श्रभाज जमुना प्रसाद के हाथों मे बेच गाँव के 
भाइयों के हाथ बेचे ।?? 

विनय से कहा, “ऐसी बात नहीं है। किसान उसके हाथ अपना 
श्रनाज बेचते | इसके तीन कारण हैं | जमुगा प्रसाद ने लदमां छोड़, 
दृद पर सफ्ये दे, सभी किसानों को अपने बस में कर लिया है। बीज 
खेत में डाले जाय इसके पहले ही तथ हो जाता है कि जमुना प्रसाद 
की पैदाबार का कितना द्विस्‍्ता मिलेगा । पहले से बँवा हुआ कित्तान 
अपना अनाज उसे देने को मजबूर हो जाता है। दूभरे, भपये की शालच 
भी बड़ी खौज़ होती है । किसान यह महीं देख पाता कि अनाज महँगा 
वेसकर बह अन्त में अपना ही सुकसान करता है। महँगा बेचकर बह 
धपये तो पा जाता है लेकित क्षय सब अगाज हाथ से मिक्लल आता है 
ती उसे खुद ख़रीदना पढ़ता दे थूने चौगुने दाभों पर। लेकिन 
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इतनी दूर तक उसकी निगाह नहीं जातीं। फिर, जमुना प्रसाद जौरदार 
भी है। रुपये की लालच से भ्रगर अनाज न मिला तो दूसरे तरह तरह 
के हृथकण्ले उसके पास हैं ही | इन हथकन्डों के सहारे, डरा-धमका' कर 
वह अनाज ते ही लेता है। इसलिये पंचायत को चाहिये कि बेह 
जमुना प्रसाद से लोहा लेने की तैयारी करे | उसका पूरी तरह भैडा- 
फोड़ करे, और गाँव के सामने उसे ज़ल्लील करें। तभी कांस' चक्षे - 
सकता है । किसानों को दोषी ठह_राना और झ्न्हें एक होने अधथना 
अपना सुधार करने का कोरा उपदेश देने से कोई लाभ नहीं होगा । 

“बहुत ठीक है ।” सतई ने समर्थन किया। 

#बिनय कहते ठीक हैं। यह काम उसी कमेटी के सुपुर्द किया 
जाय | ज़मुना प्रसाद के प्रति भ्रपना रुख़ तय करने में कमेटी को इस 
रिपोर्ट से सहायता मिलेगी | मैं समझता हूँ कि इस जअमुना प्रसाद की 
हमेशा के लिये सबक दे देना चाहिये | वरना यह ठीक रास्ते पर कभी से 
आयेगा। गाँव में सारी बुराइयों की शुरूआत इसी के घर से होती है । 
कची शरात्र की खुल्लम खुल्ला विक्की इसी के गु्गों' के द्वारा दोती है। 
जुआ खेला फर बह अपना उल्लू सीधा करता है। गाँव वाक्षों को 
आपस में लड़ाना ओर दोनों पार्टियों से रुपये वसूल करना, सूद १९ 
रपये बॉटला और ऐसे दर पर कि बह ज़िन्दगी भर अदा ही ने हो सके, 
उसका सेज़ का काम है | गाँव की मुसीबत में अछुता प्रसाद का ब्रहुत 
बड़ा हाँधथ है । इस हाँथ को हमे तोड़ ही देना है ।”? 

“या यों कहिये कि हमें अपना सारा ध्यान बोर, जमुनां प्रत्नाद 
का विरोध और भन्‍्डाफोड़ करने के मारे पर ही सारे गाँव को संगठित 
करना चाहिये | लेकिन पहरा देने, अधिक झमाज उपजाने परग्रैरह पर 
भी तो ध्यान देना है । मेरी राय में, इस समय हमें श्रपले बाज॑डियरों 
को सब से पहिले सज्ञठित करना चाहिये | के प्यास वालंधियर हमारी 
बहुत बड़ी ताकत हो जायेंगे । इनकी मदद से हम गाँव में पहरे का 
इन्तज़ाम कर सकते है, अधिक अन्न उपजाने और जसे टोक व 
केचने का काम कर सकते हैं और साथ ही अपने सज्ञहन के ज़रिये 
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किसानों धोर गाँव बालों को मज़बूत बना जमुना प्रसाद का भी सामना 
.कर सकते हैं। मेरा मतलब है कि हमें अपनी पूरी हालत को ध्यान में 
. श्र कर ही अपना प्रोग्राम बनाना चाहिये। निय जोश काम को बिगाड़ 
सकता है, बता नहां सकता ।” गंभीर हो शान्ति पूर्वक नसीम ने कह्दा। 
उसकी बात सब की समझ में आा गई । 

ग्रैठक समाप्त हुई तो बिनय, संतोष, ससीम, पंडित जी के साथ ही 
साथ फाटक की ओर चले। दूसरे पश्च चले गये लेकिन मदन रुका 
रह! | कुछ इधर जधर की बातें होने पर पंडित जी से विदा ले थे चारों 
भी चले | भदम साथ में था इसलिये सभी पेदल' चल रहे थे | हवा 
कुल्लु ठंढी थी ) चोंद उऊग थ्राथा था श्रासमान भें । मदन को छेड़ने के 
लिये संतोष ने कद्दा, “कद्दो भाई तुम्हारी शादी का क्‍या हुआ १ सुना 
लग््की बिल्कुल पठाख़ा है । चलो अच्छा है, श्रव हमारे पास एक के 
बजाय दो साथी हो जायेंगे |” 

“क्यों मदन, क्‍या यह सच्ची बात है ! तुम्हारी शादी होने बाली 
है!” विनय ने विस्मय से कहा | उसे अमी तक मदग की शादी का 
पतान था | * 

“तुम लोगों से मतलब ! शादी होगी था नहीं, होगी भी तौ किस 
से, कप, यह सभ पूछुने वाले तुम कौन १” नसीभ ने कहा। उसने 
अपेक्षा की नज़र से पहिले व्रिमय को शोर देखा, फिर संतोष की और | 

“क्यों मसीम, हमारे साथी अदन की शादी हो और हम पूछ भी 
ने सकें कि कहाँ हो रही है, कब हो रही हैं किससे दो रही” विनय 
ने पूछा । , 

“क्ष्या करोगे पूछ कर १ शादी ब्याद ऐसी नौरस, ने मतलब चीज़ों 
से तुम्हे क्या दिलचस्पी ! दिम मर पार्टी के कामों में खो और रात 
भें भोरी मोटी किताये पढ़ते पढ़ते सो आाओो। यही है तुम्हारी जिम्दगी । 
शाप कवि हैं, रसिक हैं और ने मालूम क्या क्या हैं। कहो तो कविता 
अ्रभी सुनाने लग जायें। लेकिन उस कविता ने, उसके रस ने, इनके 
दिल्ल के किसी कोने में जगह थामा है हसमें मुझे शक. है। में यद सापः 

फ् प्र 
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देख रही हूँ कि तुम दोनों ओर तुम्हारे ही जैसे और हजारों नौ अबानों 
की ज़िन्दगी एकाज्ञी होती जा रही है। में यह नहीं ऋदती कि सियासत , 
छोड़ तुम सब घर बसाने लगो | लेकिन यह जरूर कहती हूँ कि सिया- 
सत में हमेशा के वास्ते टिकने के लिये यह जरूरी दे कि. तुम लोग 
अपनी जिन्दगी से संतुष्ट रहो| और जमकर अपना काम करी | शादी 
के बग़ैर ऐसा होना नामुमकिन है |” नसीम ने अपने दिल की बात 
इस समय कह दी | ४ 

बिनय चुप उसकी ओर देखता रहा। संलोप ने कुछ जवाभ देना 
चाहा था कि मदन बोल उठा, “भैया, आप लोग क्‍यों ब्याह नहीं 
करते १? नसीम की ओर आखें उठा उससे कहा, “ये लोग शादी 
करेंगे तो जुरूर, लेकिन इनके जोग लड़की मिलना क्षठिन है | इसी 
लिये ये हिचकिचाते हैं | ऐसी लड़की मिले जो इसके काम भें बाधा थे 
पहुँचायें बल्कि साथ दे' तो जुरूर ये शादी कर लेंगे। क्‍यों पिनय 
मैया!” 

“जरूर? विनय के मुह से निकल गया । 

“अरब बोलिये? मदन ने नीम की ओर देख कर कहा | 

शंतोंष ने व्यंग करते हुये कहा, “इस 'झरूर! का सतल्लत्र [! 

“म्तल्लध यह कि दम शादी से भागते नहीं, शादी करना बुरा महां 
समझते | क्षेकिन शादी के बाद हमारे पेरों में बेड़ी पड़ जाय और हम 
किसी काम लायक रह ही न जाँय तो ? दाग्पत्य जीवन में जब तक पूरों 
तरह से बराबरी न हो, सहयोग न हो, जीवन सुखी नहां हो सकता | 
जिन्दगी “के अरमानों को पूरा करते हुये आगे बढ़ते जाने की साध 
अगर मन में है तो निश्चय ही शादी करने के पहिले बोसों यातें 
सोचनी पड़ेंगी । हमारी ज़िन्दगी का एक ध्येय है, एक आदर्श है| उत्त « 
आदर्श को पूरा करने के लिये हमें त्याग की राह ही चलना पड़ेगा | 
जमंगों के असर में आकर नहीं, तक और बुद्धि का सहात लेकर हाँ 
हस शादी कर सकते हैं और इस प्रकार अपने उस जीवस क्षाथी »ो 
पा सकते है जो दर घड़ी, ६र समय साथ दे, सहारा दे, दो सके तो 
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रास्ता भी दिखाबें।?” आज पहिले दिन विनय ने विबाह के विषय पर 
झपनी सम्मति प्रगद की थी। नसीम को ऐसा लगा कि जैसे थे बाते 
उसी को लद्दय कर के कही गई हैं। वह सहमी सी विनय की और 
गीची निगाह से देखती रही |, “क्यों नसीम, में सही कह रहा हूँ !?” 
बिनय ने नसीस की और भर्म भरी आँखों से देखा। 

#हाँ ? मसीमस ने कह दिया | वह हतबुद्धि सी रह रह | 

गॉँव के किनारे के मोड़ पर पहुँचते पहुँचते संतोष ने मदन से 
कहा, “लड़की देख ली है, ठीक देन ?? 

“हों है तो, शादी हो जाय तब जानिये?! मदन ने कुछ चिंता से कह | 

“क्यों, कया बात है !” संतोष उत्सुक हुआ | 

“इस महँगी ने हम लोगों को बर्बाद कर दिखा । ब्याह में चार 
पाँच सी का खर्चा है। दादा परेशान है.। जमुना प्रसाद रुपये देने को 
तैग्यार हैं लेकिन आना रुपया सूद माँगता है और चार सौ की जगह छः 
सौ लिखने को कहता है। दांदा सोचते तो हैं कि लिख देंगे लेकिन 
आगे कज अदा भी कर सकेंगे इसमें सनन्‍्हें शक है। इस लिये हिम्मत 
नहीं पड़ती उनकी |!” मदन ने दुखी हो कहा । 

“क्यों इससे कम में शादी नहीं हो सकती ?” संतोष ने प्रश्न 


या । 
हो क्यों नहीं सकती ! लेकिन कुल, मरजाद का भी तो खयाल 
'शखमा है। दादा कट्ठते हैं कि थे अपना सब कुछ मिटा देंगे लेकिन कुल 
मरजाद को हाथ से जाने नहीं दगे। में कुछ बोल भी तो नहीं सकता।” 
सदन बहुत उदास था । 
थोड़ी देर सन्नाटा रहा। मदन नमस्ते कर गाँव की श्रोर लौटा | 
बविमय, संतोष, और नसीस अपनी श्रपनी सायकिलों पर सवार हो आगे 
बढ़े | तीनों शुप थे | लेकिन तीनों के दिल' को चाट पहुँची थी । अपने 
परिश्षम और लगन मे सदन ने इन साथियों के हृंदय में अपने लिये 
स्थान बना लिया था। मदन को छुख इस सब का अपना हुख था | 
उसने कितना अ्रसह्याथ हो कह्दा था, “में कुछ बोल भी तो नहीं सकता |?” 
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डे 


रात को करीब नौ बजे होगे | इसी समय बह रोज़ आती । विभली 
के खंसे का सहारा ले ऊपर आकाश की ओर ताकती, बाग ड्ाथ मे 
लठिया टेके, कुछु मिल जाने की आशा में यह छुढ़िया घस्टों जड़ी, 
जाती | नसीम ने पहले मिड़क कर कहा था, “जाओ कुछ नहीं 
मिलेगा” और बुढिया निराश हो वापस चली भी गई थी। तैकिने 
दूसरे दिन फिर उसी ससय आ गई । घुढ़िया के बरापस चले जाने पर 
नसीम को पहछुतावा हुआ था । उसे लगा था कि उसने पाप किया | 
लेकिन बुढ़िया जब फिर आई तो आगे बढ़ नसीम ने ,खुद उसे एक 
दोश्नन्नी दी | वह बहुत प्रतक्न हो गई और (दूधों नहाश्रो, पूतो फल्ो' 
आशीर्वाद देती चली गई । तब से बुद्धिया रोज़ थ्राती, कुछ न कुछ 
पा जाती और आशीसों की वर्षा करती नली जाती । 
क्षम जैसे तुफ़ेद बाल, भुर्रियों और गढ़ों से भरा सूखा चेहरा, 
निष्प्रभ ज्योतिहीन आँखें, उभगी हई गालों की हृड्डियाँ, भाथे की सिक्कु* 
इन, कॉपते दुबढे पतले हाथ-मैर जिन पर लगड़ा लक आया था | 
और फूली फूली नस उमर आई थी, हाथ की पतली लक्कुठिया, सभी 
इस बात की गवाही देते थे कि बुड़िया पच्रासों बश्सात, जाड़ा और 
गर्मी फेल चुकी है और अब उसका दिया बुझने ही वाला है। बढ़िया 
कहाँ रहती है, उसके कोई और है था नहीं इसका भमीस को » पता ने 
था | लेकिन न जाने क्‍यों नसीम के दिल में उस घुढ़िया के लिये जगह 
बन गई थी। बुढ़िया आना दो आना नसीम से हर शत भी बजे श्रवश्य 
पा जाती | नसीम ने होती तो अकबर ही बड़्बड़ाता आता और उसकी 
और पैसे बढ़ा कहता, “अंब तो जा बाबा, तू तो जैसे हमारी वीबीणी 
को लूटने पर लगी है, एक दिन मी नागा नहीं करती |” और बुद्िय। 
इतप्रभ हो एकन्नी अथवा दोअब्ली जो कुछ उसको मिलता श्टीलती, 
श्राशीर्बाद देती चली जाती | 
कई बार नसीम ने सोचा बुढ़िया से बातें कर उसका कुछ हाल 
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आने, होकिन बुढ़िया कुछ न बताती, आनाकानी कर चली जाती। उस 


दिन भैंसीम लौटी तो उसका मन उदास था। विनय के प्रति उसका 


स्वाभाविक आकर्षण था, संतोष से तो उसे न जाने क्‍यों चिढ़ थी । 
लेकिम उसने अपने किसी व्यवहार अथवा ब्रातचीत से अपने भावों 
को प्रकद् नहीं होने दिया | व्यवद्वार उसका विनय ओर संतोष दोसों 
के साथ एक ही जैसा था। विनय अधिक प्रतिभावान, कुशाप और 
सेहमती था| उसकी बातों और उसके कामों में सामंजस्य था | इसके 
उल्हे संतोष बातूनीं और लम्बी चौड़ी हॉकनेवाला, स्कीम बनाने बाला, 
चंचल, उथल्ञा, भावुक तरुण था| विनय गोरे रंग का, एकहरे बदन 
का, बड़ी बड़ी तेज़, चिन्तनशील, रसभरी, शऑज़ों बाला नौ जवान 
था | उसकी प्रतिभा उसकी आँखों से चमकती थी। संतोष गेहुँशा 
रंग का, कुछ मोटे बदन का, भोंदू जेसा मालूम पढ़ता था , लेकिम हर 
चीज़ में अ्रपनी दांग अड़ाने में तेज़ था । 

मदन की शादी की बात सुनी तो मसीम को श्रपनी शादी की 
बात याद आई और उसके दिल के फिसी कोने में उठा हुआ दर्ष 
बायुभोला' सा बढ़ कर फैलने लगा। ऐसी बातें कई आर श्रीर भी 
पदेले हो चुकी थीं, गेकिन दर्द दवा दिया था नसीम ने ज़बश्दस्वी । 
आज बेठक से लौट रास्ते में छलका मन ने जाने केसा हो रहा था, 
इसलिये घर पहुँच उसने चाहा कि बुढ़िया झा जाती तो उसी से कुल 
इधर उधर की बाते करती । 

नतीस की उदासी का कारण क्या था ! साधोपूर के पंचों ने 
अपने कामों में दिलाई नहीं की थी | पंचायत का काम अढ्ता ही जा 
रहा था। मसीम समझती थी कि ज्यों ज्यों पंचायत का काम श्रांगे 
बढ़ेगा मूश्किशें भी बढ़ती जायेंगी। उन मुश्किलों का सामना करने 
के लिये कमर बस्ता हो तैयार भी रहना पड़ेगा | नश्तीम भी तैयार थी। 
पं० मरोसम प्रसाद और विनय की सूमबूक और मदन, सतई आदि 
की कर्मठता में उसे पूरा विश्वास था। इसलिये उद्दासी का कारण 
कुछ और था । 


जज 
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बारजे पर खड़ी नसीस सोचती रही | उसने कपड़े थदल डांढों थे 
और खहर के छीट का हल्का हरा लम्बा कुर्ता, छींटक्वार सलंबार, सापर 
धानी सिल्क का चदरा डाले हुये वह खड़ी थी। वापस प्रॉकर एक 
प्याला चाय भी पिया था । सोओआ था हाथ माह थो, कपड़े अंदक्ष, 
जाय पी झेने से बदन हल्का हो जायेगा, उदासी भी ऊुंछ कम ही 
जायेगी | शेकिन ऐसा हुआ नहीं | अब. वह कया करे ! बारे पर वह 
व्हलती रही | सामने बिजली का लैम्पपोस्ट था | एक दो कीड़े उसके 
जआारों श्रोर मंडरा रहे थे | बाज़ कीड़े बल्ब से जा भिडते ये. और पट 
पाकर नीचे गिर जाते । नक्ीम यह क्रौड़ा देखती रही । जब जब कीड़े 
उड़कर बस्च की ओर जाते नसीम कॉप उठता ओर उन्हें जलकर लि+« 
विड़ कर नीचे गिरते हुये देख नसीम चीज़ पड़ना चाहती । कभी उधर 
से आँखें फेर ढोती, कभी देखते हुये भी अनदेखी कर जाती' । 

अपने समय पर बुढ़िया मिखारिन दिखाई दी। कॉपती हुई ऊपर 
की ओर ताकती बढ़ी थञ्रा रही थी धीरे घीरे। नीम ने उसे ऊपर, 
बुलाया । 

“कैसे आ्राऊँ बेटा, दिखाई नहीं देता, पाँव भी कॉपते हैं, ऊपर 
चढ़ने की हिम्मत नहीं पड़ती ।” बढ़िया ने ज्ञाचारी ज्ाहिए की । 

: “अच्छा मैं आती हूँ? कह नसीस सीढ़ी से नीचे उतरी और 
बढ़िया को सहारा दे ऊपर ले आई | बुढ़िया ने नसीम का हाँथ पकड़, 
एक एक सीढ़ी पर रुक रुक, किसी तरह ऊपर पहुँच, कमरे में पाँव 
रखा । उसके पाँव शआ्आागे बढ़ते न थे । कुछ इस लिये कि वह धक्क गई 
थी, ज़्याद। इस लिये कि उसे श्षंकोच हो रहा था । उसकी पांव ग्रेंदे, 
धूल से सन्ते थे । बिवाइयों फटी हुई थीं। कभरे के मुलायम गली ने पर 
पाँव पड़ते ही बढ़िया कप गई | वह बढ़ीं बैठ जाना चाइती थी । 

नत्तीम मे उसे आगे ले जाते हुये कहा, “नहीं, नहीं, यहाँ मत 
बैठो, अन्दर चलो |? 

बुढ़िया घसियती थ्रार्ग चल्लती गई । भीतर ले जा, कुर्मों पर उसे 
बैठा, नसीम ने पद्धा खोल दिया । बुढ़िया कुर्सों प९ बैठी वो उसके पाँध 
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जमीन पर मे थे, जैसे उसे बैठने नहीं आता था कुर्सी पर | उसका जी 
चक्र घक कर रहा था | लगता था कि ज़िन्दगी में शायद पहिली बार 
बह गलीचें वाले कमरे में, बिजली के पंखे के नीचे, कुर्सी पर बैठी 
थी | उसे सब कुछ सपने जैसा' लग रहा था | जैसे यन्त्रचालित सी वह 
सत्र कुछ करती जा रही थी 

नसीम फालसे का शर्बत ले कर आई तो देखा बुढिया भाथे पर 
हॉँथ धरे, कुकी हुई बैठी है। उसकी अँधी शाँखों से आँसू बह रहा है। 
नसीम कुछ न समझ सकी | पास्त थ्रा, बुढ़िया की ओर शबंत का 
गिलास बढ़ाती हुई नसीम ने पूछा, “बूढ़ी माँ; तू रो क्यों रही है ! 
यह शबंत ठंढा है, ले, पी, ले [” बुद्धिया फूट पड़ी | नीम और भी 
परेशान हो गई । उसकी समझ में कुछ नहीं था रहा था। बुह्ठिया की 
इतनी इफ़्ज़त हुईं, उसे बिजली के पंखे के नोचे, कुर्सी पर बिठा, शर्बत 
पीने को कहा जा रहा था । और वह रो रही है ! 
५. “ओोलो क्या बात है; क्या हुआ है तमको !!! नसीस ने और 
नज़दीरु आ पूछा | 

“अब जाती हैँ बेटी, मगवान तुम्शरा भल्ना करे, मुझे नीखे 
पहुँचा दो” बुढ़िया ने सिसकते हुये कहा । 

#नहं| तुम अ्रमी महों जा सकोगी | शर्बत पीली, आराम कर लो 
तब जाना, जल्दी क्‍या है !!” नसीम मे इसशर किया | 

बुढ़िया ने कॉपते धाँथों से गिलास लिया। शबंत उसके गले के 
नीचे महीं उतर रहा था। किसी तरह आधा गिलास पी सकी श्रौर 
आक़ी नीचे फ़र्श पर रखते लगी तो नस्ीम ने गिलास अपने हाथ में ले 
लिया और देबुल पर रख, वापस आ बातें करने लगी । । 

“बूढ़ी भाँ, तुम बता सकती हो कि तुम रो क्यों पड़ी 7 

“क्या करोगी जान'कर बैठी, बड़ी . श्रमागित हैं। भीख मॉँगना 
कुछ ही दिनों से शुरू किया है | पहिले भरे पास भी ऐसा ही घर था /?! 

नश्षीम के विस्मय का ठिकाना से रहा । अपनी छंदासी बह भूल 
गई । “तब क्‍या हुआ !” उसने पूछा उत्सुक होकर । 
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बिजली की हवा ओर शरबंत की ठंठक से बुढ़िया कुछ स्वस्थ हो 
चली थी । आँसू पोंछ कहने लगी, “बेटी, मैंने किसी से अपनी बात 
नहीं बताई । आज तुम पुदु रद्दी दो तो कह रही हूँ, किसी से कहना 
मत | अपना दुखड़ा सब से रोने से क्‍्यौ फ़ायदा सम्पत्ति सत्र बट 
लेते हैं, विपत्ति कोई नहीं बॉटता |” 

“माँ, मै किसी से कुछ न कहूँगी, बायदा करती हूँ” नप्तीम ने 
बिश्वास दिलाया। 

बुढ़िया राम कहानी कहने लगी | 

“खानदान मेरा बड़ा न था | एक ही लड़का था। लायक, होग 
हार | पढ़ लिख कर बड़ा हुआ और नोकरी की | पॉच सो की आस 
दनी थी | घर में नौफर चाकर थे, बिजली की बत्ती जलती थी, बिजली 
का पह्ठा चलता था । मुझे संतोष था। लड़के को शादी में जी बोल 
कर ख़र्च किया, लायक़ बहू आई और घर गुलज़ार हो गया | कुछ 
दिनों बाद फूल सा बच्चा पैदा हुआ । शहर के रईसों को दाबत हुई, 
नाच मुजरा हुआ | दिन कय्ते रहे खुशी से, श्राराम से । 

मुन्नु बड़ा हुआ और पढ़ने लगा | कालिज गया धीरे धीरे एफ० 
ए० पास किया | अव खरात्र दिन आये | मेरे लड़के की आदतें विग« 
ड़ने लगीं। बहू अब नहीं रही थी। ऐश आराम की ज़िन्दगी बलर 
करने वाला मेरा लड़का उदास रहा करता था। उसने शराब पैसा 
शुरू किया | रंडियों से नाता जोड़ा, यहाँ तक कि वे श्र भी :।मे 
लगों। आस पास के रईसों से उसकी दोस्ती हुई। उनके शाथ जे के 
फड़ पर बह भी जमने लगा। पहले का रुपया उड़ गया, बहू के तह 
निकल गये, मेरे पास जो कुछ था सत्र चला गया। लेकरिम बह दका 
नहीं | साथ वाले उसे बढ़ावा देते ही रहे | दो तीन मवाग थे थे भी 
गिरवी रखे गये और सौ पाँच का सौ लिख कर- उसने इज़ारों रुपये कर 
लिये । देखते देखते हमारी हालत अग्रतर हो गई । मुन्‍्नू की पढ़ाई रक 
गई और मेरा लड़का बीमार हो, पहाड़ पर चला गया। वहाँ उसकी 
हालत छुधर न सकी | डाक्टरों से जवाब दे दिया। लड़का श्ापल 


न्‍ 
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झाया और कुछ महीनों बाद मुन्मू और मुफे अनाथ छोड़ चल 
ब्रश | 

"रोना पीठना भी बन्द नहीं हुआ था कि कचहरी से सम्मन आने 
लगी | लोगों ने दावे ठोकना शुरू किया, कुकी लगवाई और दो साल 
में ही सब्र मकान निकल गये । मुन्मू पागल हो रहा था। कभी वह 
महाजनों पर खीकऋता, कभी अपने पिता पर | इस कच्ची उमर में उसे 
कचंहरी की ख़ाक छाननी पड़ी, वकीलों के सामने गिड़शिड़ाना' पड़ा । 
लेकिन सब कोशिशों के बाद भी कुछ न दो सका। सब मकान महा 
ज्ञनों ने इड़प लिया | जिस मकान में हम लोग थे, उसे भी बेचना 
पड़ा | मकान बनवाने में बीस हज़ार लगा था लेकिन बिका दस हज़ार 
में | तब महाजनों का कज़े श्रद्या हुश्ा | 

“यहीं पास में माधोपूर गाँव है । बहाँ एक रईस रहता है, नाम है 
जमुना प्रसाद । उसने वादा किया था कि महाजनों का सब कर्ज़ा श्रदा 
करने पर जो रुपया बचे हमें दे देगा | लेकिन उसने हमें कुछ नहीं 
दिया । रजिस्ट्री होकर जब महाजनों का #पया श्रदा हो गया तो संसने 
हमें श्रगूठा दिखा दिया। अर ह_म जे घर बार हो गये श्रौर एक सस्ते 
किराये का सकान लेकर रहने लगे | रिश्तेदार नातेदार ओ भेरे बेटे की 
ज़िन्दगी में आते थे और गुलछुर उड़ाया करते थे, जिमकी परवरिश 
मैंने ओर मेरे बेटे ने की थी, कोई भी फाम मे श्राये । सभो ने श्ॉँखे 
फेर लो जैसे उनसे मेरी जान पह्िचान ही न हो । मैंने कुछ गहने छिपा 
कर श्रपने नातेदारों के हाँ रख दिगे थे, जसभें से बहुत सा क्षन लीगों 
ने दया लिया | इसी ज़माने में धर पकड़ शुरू हुई और मुन्नू भी जेल 
चला गया । मुन्नू के छुड़ाने की पूरी कोशिश की। लेकिन भुन्नू से 
काराज नहीं लिखा, ने भाक़ी माँगी। उसको जेल में ही रहना 
मंज़र था | 

“सहँगी बहुत थी । जो कल सामान बचा था, वेख बाच कर खा 
गई। अधम पेट कहाँ मानता है | केशाया मे पहुँचने से मकान मालिक 
में निकाल बाहर किया और अंब तड़क के किनारे फोपड़ी बना सी में 
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रहने लगी । मुन्मू दो साल सज़ा काठ बाहर आया और मैरी हालत 
देख आपे में न रहा | मुझसे तो कछ न बोला, लेकिन सभी रिश्तेदारों 
को खरी खो्ी सुनाई, महाजनों को धमकाया श्रोर जमुभां अलाद से 
कहा सुनी हो जाने पर हाथा पाई मी हो गईं। लौट कर बोला, 'धुमसे 
जमुना प्रसाद से लड़ाई हो गई है। दूसरे महाजनों से भी कही धुनी 
हो गई । तुम समझ लो कि मैं मर गया, मैं मी समझ लेता हूँ कि 
तुम नहीं हो | जब तक इन लोगों से श्रच्छी तरह बदला न॑ ले लुंगा, 
वापस नहीं आऊँगा । या तो यही लोग रहेंगे या तुम्हारा मुन्‍्नू !! 

' “वह एक दिन फिर आया और अपने साथ रहने के लिये कह्दा' | में 
भोपड़ी छोड़ने को तेयार न थी। उसने मेरे हाँथों में पयों के बहुत से 
नोट डाल दिये और चला गया | 

“उसने कहा था यहीं एक मुसलमान लड़की रहती है, बरी शरीफ़, 
सीधी । जब्र किसी चीज की ज़रूरत हो उमसे मित्र ल। में उसी की 
योह में रोज़ आती हूँ | तुम उसे जानती हों बेटा, वह यहां कहीं रहती 
है | मुन्‍्नू ने कह्दा था उसी के घर शायद मेरी उसकी भी भंठ हो 
जाय कभी । मैं तुमसे भीख लेने नहीं आती ! मैने कभी किसी से भीरत 
नहीं ली बेश--भीख लेने के पहिले मर जाना चाहूँगी | नसौम मिलती 
वो मुन्नू का पता चलता... ..... . ! 

#.- हर घड़ी उसका इन्तज़ार करती हूँ। मिलने के ही लिये 
इतनी दूर हिलती कॉपती आती हूँ। रोते रोते मेरी आँखें फ़ूद गई । 
लेकिन मुन्नू न आाया'* “*"*”? बढ़िया आगे न बोल सकी | उसके होंठ 
दिल रहे थे । पोपले गालों की नस नाच रही थीं | 

“माँ, मै ब०१रक ही नल 52 आरे नसीम कल न कह सकी | 
ज़बान पर आई बात रोक नसीम निचले श्रोंट को दातों से दबाने, 
दोनों हाथ मींज रही थी | उसकी भीगी पलके भारी पढ़ रही भी । 
आँखों की लाल डोरियों चिनगारी की माँति चमक रही थीं। वह एक 
टक बृढिया की ओर देखती रही | 

बहुत्त देर तक सन्नाटा रहा । बढ़िया श्रश्ोढ़ बेटी रही | पर्स 
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उसके सारे शरीर को सिर से पैर तक देखती रही । यह बुढ्या अभी 

कुछ साल पहिले सुख से रहती थी । नौकर चाकर थे, कमासुत लड़का 
था । और आज यद्द बुढिया कज्ञाल है। 

... भौन तोड़ती हुई नसीम ने कहा, “हन्नू का कुछ पता नहीं चल 
सकता भाँ 9? 

“अत्र उसका क्‍या पता चलेगा ! कोन जाने बह दुनियाँ में है या 
नहीं |” बढ़िया ने सद आह भरी ! वह निराशा की सजीव मृरत सी 
जान पड़ती थी । 

“ग्रच्छा अ्रथ चलू गी बेटा, बुरा न सानना, कल से भीख लेने 
यह बढ़िया तुम्हारे दर पर नहीं श्रायेगी? कहती हुईं भिखारिन अपनी 
लडठिया के सहारे, चलने की उद्यत, खड़ी हो गई । उसके पॉँब कॉप 
रहदेथे। 

नसीम ने शेका, बहुत रोका लेकिन बुढिया न मानी श्रौर नसीस 
को उसे नीचे पहुँचाना ही पड़ा | वह चली गई। ऊपर आरा नसीम ने 
अकबर को आदेश दिया कि वह बुढिया के पीछे जाय और उसकी 
फोपड़ी का पता लगा आबे | श्रकश्रर हौले हौले बुढिया के पौछे 
हो लिया | 
'.. मसीम फिर बारजे पर थ्हलने लगी | अब उसके चेहरे पर उदासी 
न थी, क्रोध था, विहलता थी, उत्सुकता थी, बेदना और पीड़ा की 
काली छाया थी, प्रतिद्िंता की भावषनायें उसके शांत परन्तु अध्थिर 
मुखमंडल पर क्रीड़ा कर रही थीं। बार बार सिर उठा सडक की श्रोर 
देखती कि भ्रकबर आ रहा है या नहीं । घड़ी भर बाद अकबर दौड़ता 
हुआ झा तो नसीम ने ऊपर से दी पूछा, “कहो क्‍या हुआ १? 

#“सज़ब हो गया बीती जी, ग़ज़ब |! अकगर ने चीज़ कर कहा | 

नसीभ जब्दी जल्दी सीढ़ियों के भीचे आागई। 

"बुढ़िया ने गज़ब कर दिया, बीबी जी | यहाँ से लौट बह इतनी 
तेज़ी से बढ़ी जैसे उसके पैरों में ब्रिजली की ताक़त था गई हो । मैं भी 
पीछे पीछे बढ़ा । एक मौल' तक वह चलती ही गई। फिर उसकी 
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झोपड़ी आई, सड़क के किमारे कुछ सुनसान में | बुढ़िया अन्दर गई मैं 
बाहर खड़ा देखता रहा | थोड़ी देर में बढ़िया बाहर निकली | उसके 
हॉथ में दो पुड़ियाँ थीं। एक पुड़िया खोल उसने मुँह में डाल लिया“ 
सफेद सफेद रक्ष का था उसमें कुछ । दूसरी पुड़िया जमीन में रख बह 
आसमान की ओर मुह करके लेट गई । थोड़ी देर में धुश्राँ निकला 
भोपड़ी से और एक दो लपटे भी दिखाई पड़ीं। में सब मामला समझते 
गया । बुढ़िया के पास जा, उसे झोपड़ी से वूर हठाया। पांस पड़ी 
पुड़िया उठा ली और शोर मचाया । बड़ी मुश्किल से दो चार आदमी 
आग पाये, लेकिन तब तक भोपड़ी ख़ाक़ हो चुकी थी। बढ़िया को 
उसी तरह पड़ी छोड़, दूसरे लोगों से वहीं रहने के लिये कह, में यहाँ 
भागा आया । यह है वह दूसरी पुड़िया” हॉथ बढ़ा, पुड़िया भसीम के 
हाथों में देता हुआ अकबर बोला । वह काँप रहा था, हाँफ़ रहा था | 

नप्तीम ने पुड़िया खोली।| सोने की अँगूठी थी, नग पर कुल 
लिखा हुआ था| नसीम घक से रह गई। उस्तकी आँखों के आगे 
अंधेरा छा गया | बेहोशी सी आने लगी तो श्रकब्र के सहारे बह 
ऊपर जा आराम कुर्सी पर लेठ रही | श्रकबर ने ठंढा' पामी दिया, 
उसका मुह घुलाया | चेतना जागने पर अश्रकबर को भुला नसीम ने 
नीचे चलने को कहां | कमज़ोरी के कारण श्रव भी वह कॉप रही थी | 

रिक्शा पर जग्र वह चलने लगी तो श्रकबर ने पूछा, “भतरीत्री जी, 
कैसी तबियत है श्रापकी !?? चुप रहने का इशारा करती हुई नसीम 
दूसरी ओर ताकने लगी। वह बातें नहीं करना चाहती थी | वह चुप 
थी | रिक्शा चला जा रहा था । आस-पास द्वो कर गुजरने वाली सबा- 
रियों अथवा! स्वर्य रिक्शा की ठुन दुन की आवाज़ उ्के ध्यान को 
तोड़ने का अतफल ग्रयत्ञ करती । लेकिन नसीम को ने कुछ सुभाई 
देता था, न सुकाई | 

बुढ़िया की लाश को घेरे हुए बहुत से श्रादमी खड़े थे | कोई नहीं 
जानता था कि यह बढ़िया कौन थी, क्या करती थी । हरी सड़क पर 
शायद ही किसी ने कभी देखा हो। जीवित रहने पर उसकी फ़िक किसी' 


हु 
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को ने थी । काठ हो जाने पर उसके क्रियान्क्म की सब को परवाह थी। 
यही खर्चा चल रहा था। समीर का रिक्शा सका तो लोगों ने रास्वा 
दिया । नसीम बढ़िया के पास पहुँची । बढ़िया कभी को कूच कर चुकी 


. थी । मसीम के मुँह से आह! निकल गई । 


“आप लोग इस बढ़िया का कुछ इन्तज़ाम कर सकते हैं ?? नसीम 


' मे दद भरी आवाज़ में पूछा | 


#हाँ, क्‍यों नहीं, यह लाश ऐसे ही पड़ी रहेगी ! हम इसकी घाट 

पर ले जायेंगे |” कई श्रादमियों ने साथ ही जवाश्र दिया | 
धयं भी आपके साथ चल सकती हूँ |! नसीम ने दूसरा सवाल पूछा । 
लोग ह्विचके तो नतीम ने फिर कहा, मुझे चलने दीजिये, श्राप मुफ्ले 
मत रोकिये |? नसीस की शआ्ॉँखों से श्रॉपू उफ़य कर आइर झआा गये | 
लोगों की समझ में कुछ नहीं आया। शरीफ घराने की यह लड़की इस 
बढ़िया फे लाश के साथ क्‍यों जाना भाहती है ! कौम है यह लड़की ! 


: ज्ोग शक्षवाक , स्तम्मित थे । 


#े नाहती हैं कि में इसबूढिया की जाश के साथ घाद तक 
चलू | श्राप को कोई एतराज़ है [? नसौम ने फिर कहा । 

लोग चुप रहें | 

५तो मे ज़रूर चलू गो! नसीम ने कहा | 

घाट पर पहुँच सवाल हुआ 'सुल्षाजि कौन दे। नसीस से फि 


'कहा, “मैं श्राग दूंगी । मुझे कोई रोक नहीं सकता ।” लोग कुछ समझ 


मे पाये । जैसे जादू के श्रसर में सब कछु हो रहा हो। कोई कुछ कहे 
इएमके पहिले नमीम ने कुछ सरपत संठा, आग सुलगा, बढ़िया के मे ६ 
पर रख दिया | दो तीन आर चिता के चारों ओर धूम उससे बुढिया 
की लाश की प्रणाम किया और ग्रिजली की भाँति वहाँ से 
अल दी ! 

मप्ीम श्रागें झ्ागे भागी खली जा रही थी झौर झकबर उसके 
पीछे पीछे । श्किशा घाठ से कुछ पृर रुका हुआ था। त्तीम रिकशे पर 


' श्रम से जा गिशी । अकबर में श्रांगे बदने के लिये रिक्‍्शे बाले से कहा । 
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वह नसीम को सँभाले बैठा था और रिक्शा फ़र' फ़रं करता सुनसान 
सड़क पर चला जा रहा था | 

दूसरे लोग भी लाश के कुछ जल्ञ जाने के बाद चापस लौटे । 
उनकी समझ में कुछ नहीं आया था । पंजाबी नौ जबान लकी, बढ़े 
घर की, साथ में बूढ़ा सुफ़ेद दाढ़ी वाला मुसलमान नौकर, आँधी की 
तरह आई, तूफ़ान की तरह चली गई ! लड़की थी, 'मुखदाह”! किया, 
कोई कुछ बोल न सका। सभी चित्र लिखित से खड़े रह गये | किसी 
का कुछ बस न चल सका | और वह चली गई | 

धर पहुँचतें पहुँचते नतीम' बेहोश सी हो चुकी थी । उसके बाल 
बिखर गये थे | हाँथ पैर बे जान, ढीले हो गये थे। अकबर ने सँभाल 
कर उसे उठाया और किसी तरह ऊपर ले गया। नत्तीम बिस्तर प२ 
पड़ रही | बड़बड़ाती हुईं बोली, “विनय को बुला लाओ अकबर, गेरी 
तबियत बहुत ख़राब है। और कुछ मत कहना ।” 

अकबर नसीम को श्रकेली छोड़ जाना नहीं चाहता था | लेकिन 
“क्या तुम अभी नहीं गये”? पूछुने पर बह रुक मे सका | 

>८ ग ह 

“तसीम की बात मेरी समझ में ठीक है। हमारा श्रान्दोलन एक 
व्यक्ति के विदद्ध नहीं है। यह तो उस प्रधा के विरुद्ध, है जो अमुना 
प्रसाद जैसे लोगों को आश्रय ही नहीं देती, पाती पोतती भी है | मिस 
प्रथा के हम शिकार हें उसी प्रथा के सहारे बह फूलता फलता है। उस 
प्रथा को नष्ट कर दो, जमुना प्रसाद के हॉँथ पाँच र्वय॑ हूट जायेंगे ।” 
विनय ने संतोप को समझते हुये कहा | 

संतोष को विनय की बातें ठीक मालूम पड़ती हुई' भी व्यवहाय 
नहीं मालूम पड़ती थीं। उसने फिर कहा, “देखो, रास्ते में भी हैं तुम 
यही कह रहा था और यहाँ भी यही कहता हूँ कि तुर्दारी बातें सिद्धास्त 
ख्प से सी भी होने पर अ्मली रूप से ग़ल्ञत हैं। विद्धान्त वही शहा 
है जो ग्रमल में लाथा जा सके । माधोपूर में सज्ञठन बढ़ाने और वह 
के[हैहने वालों को जाशत करने के लिये यह आवश्यक है कि छमें 
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अमुना प्रधाद के ख़िलाफ़ उभारा जाय | जमुना प्रसाद सब का दुश्मन 
है | कोन उनसे नाराज़ नहा है ! इस नाराजगी से फ़ायदा उठाना ही 
बुद्धिमानी है |?! 

“इससे तो यह साबित होता है कि लोग अपनी आम बदहाली 
ओर परेशानी को दूर करने की बात सोचना छोड़ जमुना प्रसाद से 
बदला लेने की बात सोचने लगें, क्‍यों !” विनय ने प्रश्नात्मक दृष्टि से 
सनन्‍्तोष की और देखा । 

“फरीब क़रप्ष यही । जमुना प्रसाद उनके दुखों का कारण है 
इसलिये जमुना प्रसाद को ख़त्म करना, उसकी कमर तीड़ देना अत्या- 
श्यक है ।?! 

“मैं तुम्हारे इस कथन में आतंकवाद का अ्रवशेष ही देख पावा 
हूँ | तुम कारणों और व्यक्तियों को एक में मिला देते हो। यह्द बहुत 
ग्रड़ी भूच है। मेरी भी कुछ सालों पहले यही धारणा थी। स्वर मेरा 
उससे कोई स्नेह नहां है। व्यक्तिगत रूप से उससे मैं जितना घ॒ुणा 
करता हूँ' उतना तुम कर नहीं सकते,। लेकिन माक्शबाद ने हमें श्रगर 
कुछ मिग्वाया है तो यद्दी कि हम परिस्थितियों का वैशानिक विश्लेषण 
करें शरीर कारणों का पता लगा उन पर आधात करें। सफलता में 
अवश्य मिलेगी | केवल कछु व्यक्तियों पर अपना गुस्सा उतार कर हम 

तो क्षोगों की श्राम बदहाली दूर कर सकते हैं, न उन कारणों को ही 
सिभास कर सकते है. जिनके फलस्वरूप ये शृशंस श्रत्याचारी निर्भाध 
अपनी जुल्म को चकी चलाते नलत हैं। संतोष, ज़श सोचो, जमुनां 
प्रसाद क्या है ! क्या बह परिस्थितियों की कठपुतली भात्र नहीं है ? 
आज देश की हुकमत की बागडोर गेरों के हाँध में है। इतनी भहँगी है । 
अनता घाहि शादि कर रही है| लेकिन उसका पुरसोहाल कोई महां। 
कांग्रंस-मंत्रिमंशल्त होता तो क्या जमुनाप्रसाद इसी तरह मुनाफ़ाजोरी कर 
पाता ? शहर क्ॉंयेस करोश की एक रिपोर्ट, गॉँथ की एक पंचायत और 
जधुनापताद का एक बार का सामाजिक बहिष्कार उसे छुठी के दूध की 
याद दिल देते और तत्र भी बह कम्बज़्त न मानता तो उसे जेल की 
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हवा खानी पड़ती । आज क्या है ? हमारी कौन सुनता है ! मंत्रिमशडल 
तो छोड़ो, राजनैतिक- आकाश में काले बादल मंडला रहे हैं । कंब 
बरसेंगे कौन जाने ? हम आज यहाँ पंचायत खोल अपने किसान - 
मज़दूरों को संगठित कर रहे हैं। पहरों का इन्तजाम कर रहे हैं, बद- 
हाली, भूखमरी और नभता से बचने के उपाय लोगों को बता रहे हैं। 
कल अगर ञाकाश फटा श्रौर हम सीख़चों के भीवर भज़र श्राये तो 
इनका क्या हाल होगा ? जमुना प्रसाद की बन आयेगी उस समग्र । 
अधिकारियों की सहायता से वह गाँव वालों को तबाह कर डालेगा, 
किसी की बहू बेटी नहीं छोड़ेगा, जो कुछ संगठन इम कर पाये हैं, जो 
कुछ शक्ति माधोपूर बालों में था पाई है, सब हूठ फूट विश्य खलित ही 
जायेगी | राजनीति के साथ खेल नहीं करना चाहिये प्षंतोष | आगा* 
पीछा सोच बिचार कर तब कोई प्रोग्राम बनाओ ओर उसे अ्रमली शक्ल 
दो | तभी काम चलेगा |” विनय ने अत्यन्त स्पष्ट शब्दों में संतोष से 
कहा | ' 

.. संतोष निरुत्तर था। तक और समझ में वह विनय का कायल था। 
लेकिन प्रकट रूप से विनय कौ बात मानना उसे श्रपमानजनक मालूम 
पड़ता था | बिंगड़ कर बोला, “तो करो जो जी में श्रावे। मेश कया | 
जब्र तक निमती है निभाये जाऊँगा, जब न निभेगी साथ होड़ कर 
चला जाऊँगा | मेरी समझ में नहीं श्राता कि तुम मार्क्सधादी होकर 
इस अ्रकार की शान्तिवादी मनोबृत्ति के कैसे हो गये। मुझे तो पुम्हारी 
क्रान्तिकारी मनोइत्ति पर कभी कभी शक होने लगता है। मैं जानता 
हूँ कि तुम पढ़े लिखे हो. और किसी भी कुर्बानी से पीछे नहीं होगे । 
लेकिन तुम्हारी बातों को सुन कर ऐसा लगता है कि तुम सुधारबादी 
ओऔर शान्तिवादी होते जाते हो । कहीं प॑० नरोत्तम प्रसाद का अमर तो 
नहीं पड़ रहा है १? संतोष ने व्यंग क्रिया | 

“ब्रको मत, संत्तोष,”? बिनय को गुस्सा आ गया ।४ुमसे तो आने 
करना असम्भव ही गया है। राजनैतिक मसलों पर गौर करने और 
सही नतीजों पर पहुँचने के बजाय तुम ब्यक्तिगत सभ्वन्धों और असरों 
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की बातें क्यों करते हो ! क्या सें यह समझ लूँ कि तसीस से सी कम 
राजनैतिक समझ तुम्हारी है! मैं पूछता हूँ, अगर तुमने जमुना प्रसाद. 
को मारा पीटा और किसी तरह डिंसा का प्रयोग किया तो तुम्हें कांग्रेस 
वालों का सहयोग मिल सकेगा ! ज़ाहिए है कि कांग्रेस के लोग ,किसी 
भी दिलास्मक कार्य में दाँथ नहीं बठ। सकते | फिर अकेले हम तुम मिल 
कर ही सारी लड़ाई अलाले जायेंगे ! अगर हिंसा हुई श्रौर जमुनाप्रसाद 
को चोट चपेट आई तो पुलिस क्‍या करेगी, बह पुलिस जो जमुनाप्रसाद 
के कहे में है और दोनों का सहज गठबन्धन है ! में क्रिती भी तरह 
तुम्हारे प्रोग्राम से सहमत बह्दीं हूँ । रास्ते में जो कुछ भी. बातें तुमसे 
कहें मैंने उन पर ठंढे दिल और दिमाग से गौर करो और तब बताओ 
क्या करना चाहिये | राजनीति भावावेश की वस्तु नहीं, तक॑ और घुद्धि 
से काम लेना पड़ता है इसमें। दो क़दम पोछे भी दृठना पड़े तो हम 
हट सकते हैं भ्रगर एक क़दम आगे बढ़ने की उम्मीद हो। जान बूक 
कर दहकते शँगारे थे कूदना बुद्धिमतता नहीं, बुद्धि हीनता है !? विभथ , 
ने श्रॉँखे फाइकर संतोष की ओर देखा। उसे श्राशा थी कि संतोष 
जुसको बातें समझा सका द्ीगा | 

संतोप नाराज़ हो चुका था । विनय की लेक्चरबाज़ी उसे अच्छी न 
लगी | उसकी बातों से अपमान का श्राभास मिलता था। नसीम से 
उसकी समानता दी गई, नहीं, उसे हेय बताया गया था। संतोष तिल्ल- 
' मिल्ला ऊठा | उसने छूटते ही कहा, “अच्छा, रहने दो यह बकवास । 
में तुग्दारा लेकचर मद धुनने श्राया | अगर मेरा प्रोम्राम तुलहँ नापसम्द 
 दैतोप॑चों के सामने रख कर उसे अ्रसफल करा दो। मैं ल्लुप रह 
जाऊँगा। तुम्दारी ये लम्बी चौड़ी बातें मेरी ज़बान बन्द्र नहीं कर सकतीं, 
मे भेरे हाथ पाँव पर ही अन्धन लेगा सकती हैं ।?? 

विनभ मे नर्मी से कहा, “देखो संतोष, राजनीति दोभारी तलवार 
है, निशाना चूका तो वार अ्रपने दी ऊपर पड़ती है। तुम एक बार 
सौची तो में क्या कद रहा हूँ। तुम्दे नाराज़ होने के बजाय मुझे सम- 
काने की कोशिश करनी चाहिये । हम दोनों ने मिक्षकर भाभोपूर को 
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बल दिया है, शक्ति दी है। हम तुम अलग हो गये तो माधोपूर का 
क्या होगा ? वहाँ की पंचायत क्या छिल्न भिन्न न दो जायेगी' ! पहरे का 
सारा इन्तज़ाम क्या ख़त्म न हो जायेगा ? तब जमुनाअसाद से बदला 
लेते का तुम्दारा सपना भी तो पूरा न होगा १? 

“चलो, हो चुक्रा जो कुछ होना था। श्रत्र तुम और नीम 
उस गॉधी के गोबर की पूजा करना और गाँव बालों से सूत कतवाना । 
देख ली तुम्हारी क्रान्तिकारी भावना और मनोबृत्ति । में चला श्रपनी 
राह? कहता हुआ संतोध कमरे के बाहर हो गया. । 

विनय को चोट लगी । उसने सोचा 'नत्तीम से संतोप को हेय बता 
कर उसने श्रच्छा नहीं किया | ओरतों से हेय ब्रमना पुरुक कभी भी 
स्वीकार नहीं करता, असलियत चाहे जो हो। लेक्ित संतोप का 
व्यवहार भी किसी माने में सखित न था। जो आझादमी बुद्धि से काम 
नहीं लेता, वह राजनीति में कभी भी निर्भर रहने लायक नहीं माता 
जा सकता | भामुक व्यक्तियों का ठिकाना ही क्या ! उँद, चली अ्ररछा 
हुआ | स्पष्ट बात॑ अन्त में थ्रच्छा ही फल लाती हैं!, सोच कर बिमय से 
संतीप कर लिया | 


विनय थक गया था | उसने सोने' की तैथ्यारी की। पातिक्षशों 
सिमरेट निकाल उसने जलाया और आसमान के तारों की और देखने 
लगा । लेठे शेठे उसे नसीम की बातें याद शआ्राई। शादी की बात ! 
नसीम मेरे पीछे क्‍यों पड़ो है ! बह क्‍यों चाहती है. कि में शादी कर 
लू ! अभी मेरी उम्र ही क्‍या हुई है ! फिर, राजनीतिक परिश्थिति 
इतनी भयावह है । कल्लकत्ते पर बम बारी हो चुकी है । काँग्रेस का झट 
किस करवद बैठेगा यह मी नहीं कद्दा जा सकता । हमारी पार्टी को कया 
करना होगा, उसे कौन से दिन देखने पड़ेंगे, कुछ पता नहीं। ऐसे 
मौके पर शादी की बात कुछ जँचती नहीं। छोड़ो भी । लड़कियों की 
बातों पर ज़्यादा ध्यान नहीं देना चाहिये। विनय मे करव८ बदली । 
सिगरेट का अंतिम हिस्ण ही बचा था, ज़ोर का एक कश खान सपने 
आँखे मद लो । थका था, कुछु मिनटों बाद ही, गदरी नंद था गई। 
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झकबर ने एक दो नहीं कई आवाज़े दीं, तब विनय की नींद 
हटी । इतनी रात गये अकबर क्यो आया ! विनय घबरा गया। नीचे 


आ जल्दी से पूछा, “कहो भाई, इतनी रात गये कैसे चले ! ज़ेरेयत 
तो हे??? ' 


“जी हाँ, बाबू जी ज़ेरियत ही है | बीबीजी ने श्राप को याद किया 

है. ही बुलाया है |? झकबर ने स्थिरता से कहा | 
किल बाहर मिक्ाल, दरबाज़े पर ताला लगा, विनय ने पैडिल 
मारी | एक मिमद में € साइकिल हवा ले मातें कर रही थी 

मसीम कमरे से चारपाई पर करव्द बदल रही थी । वह जानती 
थी कि अकबर कोई भैद न खीलेगा | वह खुद भी विनय से सारी बातें 
नहीं बताना चादती थी | साइकिल की खड़खड़ादइट सुन बह समझ गई 
कि विनय झा गया | 

साइकिल बादर ही फेक विनय दो दी सीढ़ियाँ फॉदता हुआ ऊपर 
श्ाया और ससते सीधे नसीस के पास जा पूछा, “कहो नसीस, कैसी 
तबत्रियत है ! यद्द तुम्दें हो क्‍या रहा है ! ये बाल क्यों त्रिखरे हैं ! आँखों 
में सूजन क्‍यों है !?? विनय पूछुता ही गया, “तुमने इतनी रात गये 
मुझे कैसे याद क्रिया है? 

नसीम ने अपनी ओर और निकट आने का इशारा क्रिया । 
विनय नज़दीक घिसक समके माथे पर हॉथ फेरने लगा। मसीम के 
बालों में श्रपमी उर्गलियों को पॉँलाते और घुमाते हुये विनय बोला, 
“नत्तीम, क्या गाव है ! आम तुमको यह हो क्या गया है ! कौन सी 
आफ़त मुतीबत आग गई ? शाम को तो तुम अच्छी भी थीं 7? 

“कुल नहीं, मुझे डर लग रहा है ! नंद नहीं आ्राती | तुम्हें यहीं 
सीना होगा मेरे पास, इसी लिये तुम्हें बुजाया है?! नस्तीम ने सादगी से, 
झतने सारे भावों, मन के समडइते तूफ़ानों को, दबाते हुये कहा । 

शौल, सम्यता थरीर संयम की प्रति मूर्ति नस्ीम से इस बात को 
सपने में भी आशा में करने बाला विनय घबरा गया। यों तो बह 
कलेजा मज़बूत करके भ्राया था | कुछ न कुछ विचित्र अ्रघद धदना के 


भू . कन्ति वृत 


लिये शंकालु-हृदय विनय, हृढ़-निश्चय हो कर श्रावा था सभी परित्थि- 
तियों का सामना करने की नियत से । परन्तु नत्तीम ने जो कुछ फह्ा 
उसके लिये वह कदापि तैयार न था | शाम वाली बातें उसके दिमार 
में घूम गईं। क्या नसीम शाम को यही कहना चाहती थी ? क्या इसी 
बात के लिये शाम को भूमिका बनाई जा रही थी ! नहीं, ऐसा नहीं हो 
सकता | नसीम का हृदय विशाल है, और मस्तिष्क भी | वह इतने 
छोटे दायरे में सोच नहीं सकती ! फिर क्या बात है !! विनय छुप बैठा 
सोचता रहा | कभी वह नसीम की ओर देखता, कभी जलते हूथे 
बिजली के बल्ब की ओर । 

“सोच क्या रहे हो, आशो, सो जाओ मेरे पास । तुग्दारे सीने पर 
सिर रख सुस्त की नींद सोना चाहती हूँ, ग्राओं |? नसीम ने विनय की 
शोर देख कर कातर करुणु स्वर में कहा | 

“पागल तो नहीं हो गई हो, मततीम ! तुम कह क्या रही हो ? ऐसे 
दिमाग ख़राब नहीं करते /! विनय ने दुलार से कहा। 

“नहीं विनय, में पागल्न नहीं हो गई हूँ | मान मर्यादा सब का मुफ्ते 
ध्यान है | फिर भी मैं चाहती हूँ कि तुम यहीं, श्रभी, मुझे! अ्रपनी गौ&' 
में ले लो भर हमेशा के लिये ! मैं होश में बातें कर रही हूँ, दिमारा 
भेश ठीक हैं विनय !” नसीम ने श्राजिज़ी से कहां | | 

6 अच्छा, अच्छा | घ्रबराश्रो नहीं, मैं यहीं हूँ तुण्दारे पास, हमेशा! 
रहूंगा भी | आराम से सो जाओ |” विनय ने नस्ीम का सिर श्रपनी 
जाँघों पर ले लिया और उसे सहलाने लगा | 

थोड़ी देर तक नसीम चुपचाप पड़ी रही । किर यकायक करवट के, 
अपना मुह विनय की जाँधों में गड़ा, दोनों दाँथों से विनय की कंमर 
पकड़, नसीम फूट पड़ी । 
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“मुत्तीम जी, कितने बोरे आये गेहूँ के !?? जमुना प्रसाद ने पूछा । 
चश्मे के भीतर से भाँकते हुये, कान पर क़ल्मम रख, मुँह ऊपर 
. छठा, सुनीम जी बोले, “ढाई सौ आये सिफ़े ।? हि 

“लेकिन दलालों ने तो चार सौ का वायदा किया था ! बात क्यों 
है १? जमुना प्रसाद ने पूछा । 3... 

“किसान अ्रमाज को दबा के रखने लगे हैं। सोचते हैं. श्रागे न 
मालूम कैसे दिन झआायें। उनसे श्रमाज निकाल लेना मुश्किल ही रहा 
है | दलाल बेचारे कया कर सकते हैं !” शुनीम जी ने जवाब दिया। 

“पुनीम जी, कोई राध्ता निकालिये। यद्दी मौंक़ा है। गेहूँकी 
ख़रीद का अब आख़िरी समय आरा गया है। चूक गये. तो बहुत बुरा 
होगा ।” जमुना प्रसाद ने चिन्तित हो कहा | २ 

“हों, सोचता तो मैं भी हूँ यही । घन्टे भर पहले कई 'इलाल आये 
थे । लेकिन सब्र घबराये हुये थे | जब से माधोपूर की पंचायतेने एलान 
क्रिया ॥ कि कोई रुपयों की लालब में श्रनाज न बेचे, अपने खाते 
पीने भर को रख ले, तब से किसानों ने अनाज बेचना बहुत कसम करे 
दिया है । दलाल इधर उधर दीड़ते हैं, लेकिन नाउमोेद हो वापस 
चलते आते हैं |? 

“प्रवायत वालों ने नाकों दम लगा रखा है। क्‍या किया जाय 
कुछ समझ में नहों आता | विनय को में श्रच्छी तरह जानता हूँ | उस 
दोंगी मरोत्तमप्रसाद को अपने साथ ले उसी ने यह पंचायत बनाई है । 
ससी ने किसानों को बहकाया है। और यह रात को पहरा क्‍या पड़ने 
लगा जैसे इन्हीं का राज दो गया। सरकार बहादुर की हुकूमत ही छठ 
गई | देखते नहीं, भ्रपनी नेतागिरी जमाने के केसे ढंग निकालें हैं 
इस सभी ने (!? 

"जी भी हो, श्रमाज का मिलना मुश्किल हो रहा है। उसका 
कई उपाय निकालिये नहीं तो श्रागे मुनाफ़ की कुछ भी उम्मेद नहीं 


४ क्ान्ति दुत 


है। मेरा दिमाग़ तो काम नहीं कर रहा है । पहरे बदरे की बजह से 
कितना घाटा लग रहा है ! ग्राज़िर यहा तमाशा कब तक खलेगा !!? 

“बुँधी बधाई रकम हाथ से निकली जा रही है। कम्बरुतों से सभा! 
में कृसम क्या खाई कि शराब का व्यौपार ही बिगड़ा जा रहा है। 
लेकिन बच्चु लोग कत्र तक निभायेगे यह भूटी-सश्ची कसम ! भौच 

,नौच ही द्वोते हैं | पंच के डर के मारे क़सम पाली, श्रय निभा हों तो 

जॉबू ! हाँ, सधुरों को हमारी दोहरी झ्रामदनी मारनी थी सो मार लें, 
लेकिन कब तक ? जब्र तक जमुनाप्रसाद का बस चलेगा, कसकी श्ास- 
दनी में कोई बडा नहीं लगा सकता | पंचायत बाह्मे चणे हैं शरातर 
बन्द करने, अुभ्ा रोकने | देखता हूँ में, ये लीग क्या क्‍या करते हैं !?! 
श्रेंक ड़ते हुये जमुना प्रसाद ने कहा । 

#इंचायत वालों से लड़ना ऋगढ़ना ठीक न होगा । इन्हीं फिसानों 
कंत्रीयढ़ों और मज्ाहों से सारी आमदनी हीती है। ये लोग झपनी 
पंचायत से डरते हैं, उसके खेलाफ़ नहों जा सकते | पंचायत के प़ल्ाफ 
इन्हें ज़मारना अभी ठीक ने होगा | थ्राग में थी डालने से शब्राग 
पड़ेगी, ब॒ुफैगी नहीं | चौधरी शामद्ीन को मिला लिया जाय और उसी 
के ज़रिये पंचायत पर अपना असर जमाया जाय तो काम ठीक ही 
सकता है |” मुनीम जी ने तरकीब बताई । 

“रामदीन को तोड़ लेना आप झासान काम समझते हैं भुनीमभी ! 
सब टूट जॉय रामदीन नहीं दु्‌इ सकता | उत्तका लड़का मदन बड़ा तेज 
है। देखते नहीं तिग्गी दोपी लगाए नेता बना फिरता है | जब तक 
वह पंचायत में है और स्वयं सेवकों का श्रगुश्रा बना हुआ है, रामदीम 
को अपनी शोर मिला लेने का सपना पूरा नहीं हो सकता । मेरा फंयाल 
है कि मतई को बुल्ञाना चाहिये। मतई समभदार आदमी है, हमारी 
बात उसकी समझ में जल्दी आ जायेगी । आप कया कहते हैं !! मुभीम 
जी की ग्रोर देख जघुनाप्रभाद ने कद्दा | 

“प्तई तो और भी ज़ददर का बुमा हुथ्रा है। उसकी भज्जीजी के 
ब्याह की बातचीत चल रही है रामदीन के लड़के मदन से । रामदीम 
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चौपरो है| और मतई पंबायत के सुखियों में से एक है | मतई शामदीन 
का साथ नहीं छोड़ सकता | कम से कम मुझे तो कोई उम्मेद नहीं है।” 

“ग्रच्छा एक तरीका मेरी समझ से आरहा है | मतई के प्रास रुपये 
पैसे की कमी तो है ही ! इस मेंदगी में वह दोनों भाई और भी परेशान 
हो गये हैं । शादी में तीन चार सी रुपयों का इन्तज़ाम करना होगा 

" जुन्हें। मतई को बुल्वा के कहो कि हम रुपये उसे अवश्य दे देंगे 
लेकिन पंचायत में उसे हमारा श्रादमी बनकर रहना होगा और हम जो 
कहूँ उसे करना होगा, अगर एक बार वह हाँ कहे देगा तो अपनी 
बात पूरी ज़रूर करेगा, चाहे सारा गाँव ही उत्के खिलाफ़ हो जाय ।! 
जमुना प्रसांद ने ऐसे कहा गोंया उन्हें श्रपनें तरीके की सफलता पर 
पूरा विश्वास था । 

“जुफ्ले तो नहीं लगता कि रुपयों को लालच में मतई ऐसा करने को 
हैयार हो जायगा | मंतई श्रपनी बात का धनी है। वह पंचों के साथ 
हो गया तो हो गया। भ्रत्र वह उनका साथ नहों छोड़ेगा चाहे जो हो 
जाय | गाँव भर में अपनी बदनामी कराने और सबको श्रपना वुश्मन 
बनाने से श्रच्छा बह समभेगा कि उसकी भतीजी की शादी दल जाय। 
लाज्ञाजी, में मतई को एक नहीं कई मामलों में परख चुका हूँ। 
भगवान से बरता है, कभी हमारी बातों में वह नहीं फैसेंगा |? मुनौम 
जी ने अमुना प्रसाद के इस दोँव को सी कच्चा सात्रित कर दिया। 

ह “जाप ही बताइये, फिर किया क्‍या जाय | क्‍या चुप बैठा अपना 
सबबनाश देखा करूँ ! पंचायत न हुई हमारा सारा कारोग्रार बन्द करने 
का कारण बन गदे |? जमुना प्रसाद खीक कर बोले । 

५हस मौके पर नत्यू काम आ सकता है। दो चार रुपयों का ख़र्च 
है, गत्यू को ठीक किया जागये। वह जाकर सतरई से बातें करे । अगर 
मतई ने तैयार दो तो करदई ज़रूर तैयार हो जायेगा। उसकी अ्रपनी 
लड़की का मामला है। घर में भूजी भाँग नहीं है । दबसठ में फँता 
है । मुनीम जी ने ठीक रास्ता बताया | 

जमुना प्रसाद को कुछ राहत प्रिज्ञी | बढ झब तक दहल' ८हुल कर 
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बातें कर रहा था। चार दिन पहरा पड़ा तो जुये के अखाड़े भें कु 
लोटने लगे । थोगों ने पंचायत में क़ृसम क्या खाई कि कंग्यी शरात्र का 
बिकना ही बन्द हो गया । इक्के दुक्‍्के चोरी छिपे पी भी लेते हैं तो 
क्या हुआ ? पीपे का पीपा भरा हुआ है | जहाँ पचास साठ बीललों की 
रोज़ निकासी होती थी वहाँ अब दस पाँच भी नोबत श्रा गई थी। चार 
ही दिन में पंचायत ने गाँव की ज़िन्दगी में कायापज्ञट कर दिया था। 
लड़ाई भंगड़ों की कमी से धरवालियों की ज़िन्दगी भी कुछ अच्छी हो 
चली थी । पीने वाले खीमते ज़रूर थे। पर खीभे वे पं॑चो पर, प॑चायत 
पर [ घरनियों का क्या क़सूर ? हाँ, जमुनाप्रताद के दिल में आग लेगी 
हुई थी | उसको दुख था, मन में गुस्सा भी था, उतकी श्राभदनी भारी 
जा रही थी । 

अपनी गद्दी पर बैठते हुये जमुना प्रसाद ने कद्दा, “तरकीब तो 
आपने ठीक बताई मुनीम जी, लेकिन लग जाय तब जानिये । मतई से 
न मिल पहले नत्थू कन्हई से मिले | कन्हई अगर तैयार ही गया ता 
सतई का क्या है। भाई का साथ थोड़े ही छोड़ेगा |? 

जमुना प्रसाद सिर नौचा किये बहियाँ उलटने लगा |मुनीम जी 
ने चश्मा ठीक किया | उसकी बाई कमानी दूद!गई थी। काले कोरे से 
कान में लटका हुआ चश्मा श्रथका रहता था| मुन्नीम जी' में नाक के 
आखिरी हिल्‍से पर चश्मा फिट किया और बही में मुड़िया अक्नरों में 
सटासट लिखने लगे | मुनीम जी की क़लम ऐसे चल रही थौ जैसे 
बरमात में केचुये चलते हैं अपने पीछे देढ़ी मेढ़ी लकौर छोड़ते हुमे। 
थोड़ी देर में मुनीम जी ने गर्दन उठा, लाला जी की शोर देखकर कहा, 
“सूद बियाज का क्या होगा £ नत्यू अभी आयेगा सिखा पढ़ा कर उसे 
भेजा जायेगा | बना तो दीजिये उससे क्या कहना होगा |?! 

“आना रुपया और क्या ! इससे कम्म में क्या दिया जायेगा ह जगह 
जायदाद तो उसके पास कुछ है नहीं। किस बिरते पर सरका ' भरोसा 
किया जाय ) मजबूरी है वरना वहाँ रुपया फँसाना ठौक भरे ही है। 
इन दरामज़ोरों का क्या ! दावा करो, डिग्री कराओो, की ले आओं | 
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इतना ख़र्च करने पर मिलेगा क्‍या कुछ बर्तन भाँड़े, वह मी हूठे फूठे ! 
इससे कम में रुपया पेसाना ठीक ने होगा । चार सी माँग तो छः सो 
लिखना। समझे |? जम्ुना प्रसाद ने मुनीम जी को बताया । 

“अच्छी बात है । नत्थू को भी कुछ देना होगा | बह भी एक ही 
छोटा बदमाश है | जब तक कुछ पूतो नहां हाँथ पेर नहीं, डोलाता |! 
: भुनीम जी ने याद दिलाई । न्‍ 

“हों, यह ठीक कहा। वह भी साला महां कपठी है। सामने 
सरकार सरकार कहता है, पीछे गल्ला काटने को तैयार रहता है। दे 
देसा उसे भी दस पॉच नज्ञराने में से |? 

#हूँ, झच्छा? कह मुमीम जी फिर लिखने लगे। 

घड़ी भर बाद नत्यू सुर्ता मलता हुआ उधर आ निकला। चमरौधा 
पैरों में चरमरा रहा भा | काज्ला था जैसे मून। अधपकी मोकछ और 
लाल श्राँखें जैसे रात भर जगा हो । लम्भी सी लाठी बग़ल' में दत्राये 
, हुये सीढ़ी पर चढ़ा । निचले ओंठ ओर दाँतों के बीच सुर्ती दबा कुक कर 
छाला जी को सल्लाम किया और भीतर श्रा गया। जूते उतार आगे 

बढ़ा तो जमुना प्रसाद बोले, 
“यह लीजिये, मुनीम जी नत्यू आरा गये । अभी याद किया अभी 
सामने द्वाज्ञिर | भई नत्यू , तुम सो बरत जियोगे। बड़ी ज़रूरत थी 
वुम्दारी, खूब आये ।? विह्ल हो जमुना प्रसाद ने कहा । 
े “ग्रे सरकार, हग तो खिदमतगार हैं | जब सरकार का हुकुम हो, 
जहाँ हुकुम हो, द्वाजिर हैं। जहाँ सरकार का पसीना चुवै, वहाँ खून 
गिराने को नत्यू तैयार है। क्या हुऋुम है सरकार [? 

“ग्राज कल' बड़ी मुसीयत है नत्थू | जब से यह पंचायत बनी है 
इमारा बड़ा नुकसान दो रहा है। से गाँव बाले बढ़े बदमाश हो गये 
हैं। छोटे बढ़े का लिदाज़ ही नहीं रह गया है जेसे। जो मन आता है 
करते हैं | कुछ रास्ता अताओों । में तो परेशाम दो गया हूँ ।” अमुना 
अधाद' मे विश्वास की श्राँों से नत्यू की ओर देखा । 

“यह मदन साला, रामदीन का छोकरा ही सब कुछ चौपद का 

प्र 
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रहा है। गाँव के लौंडों को बिगाड़ रखा है। अमन चेम से कंटती थी 
तो यह बला आगई पंचायत की घिर पर | हुकुस हो तो सरकार मदग 
मतई समों को पीठ पाठ दुरुस्त कर दूँ ।” सीना फुला, गव से, नत्यू 
बोला | 

“नहीं भाई, मार पीद करने से क्या फ़ायदा | सब हमारी प्रजा हैं । 
हमसे आज दूर हैं, कल नज़दीक आवेंगे ही । जायेंगे कहाँ ! लेकिन 
कितनी बुरी बांत है ! इतना एह्सान क्रिया इन लोगों के साथ, हमेशा 
इनके आड़े आया और आज ये ही लोग हमारी दुश्मनी करते हैं । 
कहते हैं जो हमारा साथ देगा, उसका हुका पानी माऊ हजाम सब 
बन्द कर दंगे | तुम्हों बताओ नत्यू , यह भी कोई भलकरम है | जय 
कभी रुपये-पैसे, दरी गलैचे की जरूरत पढ़ी मैं इसके काम शआागा। 
ब्याह शादी में दरवाज़े की शोभा बढ़ाने खुद गया। बीभारी-आ्ररामी 
'में किसी तरह की मदद से नाहीं नहीं की । और श्रव हमारी ही जड़ 
खोदने चले हैं ये लोग ।? 

' “सरकार एहसान क्‍या है क्‍या जानें थे नीच कभीने लोग ? भिस 
थाली में खाते हैं. उसी में छेद करते हैं। सरकार चाह तो श्रभी १०६ 
में इन ससुरों की चालान हो जाय और सब सेख्ी भूल जाय |” कैकिन 
आप तो दयावान हैं, सीधे का मुद्द कुर्त चाटते हैं। श्राप ने खिशाई 
की, एहसान किया इनके साथ, अ्रत्र उसका बदला यह मिल रहा । 
'कलछुग आ गया है सरकार, कलजुग |? जमुना प्रसाद को प्रसक्ष करने 
के लिये नत्यू बोला और सुतों थूकने बाहर जा, एक मिनट सें गला 
साफ़ कर वापस आ, कहने लगा, “एक और तरकीब है। यह जो दोंगो 
मतई है उसकी भतीजी भी खूब माल है इस रामय। क्रिसी से कहां 
जाय जरा छेड़छाड़ ही कर दे । मतई कन्हई ब्रिगड़ेंगे ज़रूर । मार पी 
हो जायेगी, बल जय हवालात की हवा खा आवे। दूसरे ही दिन! 
जमानत के लिये हॉथ पाँव जोड़ेंगे, मदद मारगेंगे। सारी पैेकसी भूल 
पा | एक पैर पर खड़े होंगे, थूक के चार्टेंगे |” नत्थू से सुझाव पेश 

।। 


क्रान्ति दूत भू 


| लेकिन मुनौम जी को यह प्रस्ताव ठीक न जँचा । अमी तक बैठे 

बैठे खुप्चाप सुनते रहे। अब चश्मा ठीक कर बोले, “नत्यू, बात तो 
ठीक ही कहते हो तुम | लेकिन पुलिस के चक्कर में पड़ना हम ठीक 
नहीं समझते । क्‍या हो कौन जानें ! कहीं लेने के देने न पड़ जाये ! 
मेरी राग तो कुछ ओर ही है |”? 

“बताइये आप ही फिर क्‍या किया जाय ! बुजुरुग हैं, जो कहेंगे 
' उचित ही कहेंगे ।” मुनीम जी की ओरोर देखते हुये नत्थू ने कह्दा । 

मुनीम जी ने कज्षम रख दिया | लिखी हुई पंक्तियों पर पीतल की 
छेदों बाली डब्बी से बालू डाल सुखाया | बालू फिर डब्बी में डाल 
दिया और इतमीनान से बोले, “नत्यू, रास्ता तो है एक, लेकिन तुम्हीं 
चाही तो दाँव चले । तुम्हें इनाम इकराम सरकार देंगे ही। तरीका 
आसान है, कामियाब्री ज़रूर मिलेगी लेकिन कर गुज़रो तो |?* 

“हुजूर करूँगा क्‍यों नहीं, जिसके जरिये अपनी रोटी चलती है, 
उसके काम न आऊँगा तो नमक हरामी करूँगा । आप हुकुम भी तो 
करें ।” नत्थू ने कह्दा । 

“कन्हई की लड़की की शादी होने वाली है यह तो तुम जानते ही 
'हो ! करहई मतई मान मरजाद वाले हैं, लेकिन पेसा इनके पास 
बिल्कुल नहीं है | ये लोग उधार बाढ़ी की कोशिश करते होंगे । इनको 
सममाशो कि ये लाला जी से ही परनोट लिख कर रुपिया लें | आसानी 
से, ब्रिता दौड़ धूप किये रुपया मित्व जायेगा | मगर एक शर्त है'। वह 
यह कि प्रश्मायत्त भें पे लाला जी के आदमी बन कर रहें । लाला जी 
जी चाह वी बह करें | अगर ऐसा हो गया तो शराब की गब्रिक्ती मी न 
बन्द होगी, न जुश्ा। ही रकेगा । लाला जी की इतनी सारी आमदनी 
भारी जा रही है, वह ने सारी जायेगी शरीर घुम लोगों का कारोबार भी 
चलता रहेगा | मतई के कपर मुके एतबार नहीं । वह बात का धनी 
है | पंचायत बालों का साथ अब बह शायद ही छोड़ सके। लेकिन 
कऋन्‍्दंइ की अपनी लड़की का मासला है। किसी भी इ्ालत में वह 
शादी के लिये दपये घुटायेगा। कन्हई राज़ी हो गया तो मतई को अपने 
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बस में करमा आसान हो जायेगा किसी तरह तुम कन्हर को शज़ी 
कर लो । इधर उधर की सारी बातें समझा कर उससे कहना | मान 
जाय तो अच्छा ही है ।” 

“बुजूर, कोसिस तो मैं करूँगा, लेकिन ये दोनों मैया आपस में 
मेल जोल बहुत रखते हैं| मतई की बात कन्हई टाल नहीं सकता और 
मतई को तोड़ना बड़ा मुश्किल है। आपका हुकुम है तो में जाल 
फैलाऊँगा । चिड़िया फँस गई तो बात बनी ही है | लेकिन काम कठिन 
मालूम पड़ता है ।”” 

नत्थू के उत्साह में कमी न होने पावे इसके लिये फिर मुनौग जी 
ने दोहराया, “लाला जी इनाम बख्शीश में पीछे थोड़े ही हटेंगे |! 

धतो बात तो मैं जानता हूँ । यह भी कोई कहने की चीज है। 
सरकार का कोई पहिला काम थोड़े ही करने जा रह हैं। सोचता हैं 
मेहनत बहुत करनी पड़ेगी, बड़ा उतार-बढ़ाव दिखाना पड़ेगा |! जत्पू 
ने जमुनाप्रसाद को ओर देखा । 

“ग्रासान काम तो सभी कर सकते हैं। कठिन मौक पर ही तो 
तुम्हारे जैसों की याद श्राती है। नत्यू, दस पाँव जो भी कहोगी, मुझे 
इन्कार न होगा ।? जमुना प्रसाद ने स्पष्ट बात' कही | 

“दस पाँच रुपये के तो सरकार पान खाकर थूक देते हैं। इस काम' 
में आपको कुछ और खर्च करना चाहिये। गुलाम का मी पेट भरे तो 
मन में हौतला पैदा हो |” नत्यू ने मोल तोल शुरू किया | 

“क्या कहते हो बोलो !? मुनौस जी संभालने के लिए बौले' | 

“कया कहूँ, पचास भी न मिले तो कया हुआ ? इतना अचा काम 
करू गा सरकार और पचास रुपये भी न मिलेंगे ! सरकार ख़ुद हो सोचें, 
इसी तरह तो बाल बच्चों की रोगी चलती है। आप ही बताइगे""[* 

“भाई बहुत ज़्यादा कह रहे तो तुम। इतने ज़रा मे काम के 
लिये इतने रुपये ! नत्यू त॒म्हीं सोचो, ऐसे कैसे काम चलेगा ? जरा 
ज़रा से काम के लिये इतना ज़्यादा बपया माँगोगे तो इमास दिवाला 
पिटठ जायेगा |? जमुना प्रसाद ने गतद्यू की ओर देखकर कहा । 
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“तो फिर सरकार भुके माफी दी जाय। घरम बेचूँ तो भी 
कौड़ी के दाम, ऐसा मूरख मैं नहीं । गुनाह' करूँ और छलज्जत भीन 
' मिले तो किस काम का !” नत्थू ने वेरखी से कद्दा और चलने की 
भुद्रा बनाई । 

“झरे भाई बैठों भी तो” घबराकर जमुना प्रसाद बोले--“यही तो 
'ठुम्हरे अन्दर बुरी आदत है। ज़बान से बात निकली तो उसी से चिपक 
- गये । जाओ बीप्त रुपये ले लेना । श्रब तो खुश हो |? 

“सरकार, मुझे एक पाई न दें । श्राप ही का दिया तो खाता हूँ | 
' हमेशा मेहनत मजदूरी मिलती रही, श्रबकी बार न सह्दी । लेकिन रैंट 
न बिगाड़ूंगा |? नत्यू अडिग था। 

' मुनीम जी को यह तशीक्ा श्रच्छा न लगा। बीच ब्रिचाब की 
नीयत से बोले, “नत्यू हमेशा ज़िंद करना श्रच्छी बात नहीं । ज़रा से 
काम के लिये लाला जी बीस रुपये दे रहे हैं, अब और क्या चाहिए ! 
काम न करना हो तो दूमरी बात है| तुम कोई नये आदमी तो हो नहद्दीं 

» न यह आखिरी काम ही है | फिर मौका आये तो ले-लेना जीमर !! 

,.. नेत्यू अब सहमा ओर मुनीभ जी पर सारी बात छोड़ उठता हुथा 
बोला, “ग्रव जाता हूँ. सरकार, ताबेदार को इन्कार नहीं । जैसा ठीक 
समभी करें! । अ्रपनी शेटी के लिए फीम सोर नहीं करता | जी छुल्लु 
खता दो माफ करें | जछ्दी ही खबर दुँगा ।?? 

#हॉ', जरूर जबदी ही ख़बर देना, दिल लगा रहेगा। अष्छा जाओ?! 
अमुना प्रसाद से कहा | गत्यू बाहर चला गया तो सुनीम जी की ओर 
' देख फिर जभुना प्रसाद ने कद्दा, “देखा मुनीम जी, साला कितना धूर्त॑ 

है।? सिर हिला, धीरे से हूँ कह, मुनीम जी बही पर अर गोड़ने 
' जग | 

उधर मत्यु, कन्हई के घर की ओर बढ़ा | रास्ते में मतई मे भेंठ 
हों गई | जब राम जी की! कह नत्यू ने अभिवादन किया, “कहीं 
मंगत जी, सब कुशल तो है !” 

“हाँ, भैया सब्र पंचों की किया हैं, कहाँ जो रहे हो |” कृतशता' 
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प्रकट की मतई ने ! 

#जमाना बड़ा खशब लगा है भगत, कोई किसी की इज्जत, आ्रावरु 
का ध्यान नहीं रखता | छुबिया के ब्याह का क्या हुआ ? मदन है तो 
अच्छा लड़का |?? नव्यू ने केड़े से चर्चा चलाया। 

“लड़का तो अच्छा है मैया, लेकिन बड़ी कंगाल्ी हैं। समझ में 
नहीं आता क्‍या किया जाय। उधार बाढ़ी को भी जुगाड़ नहीं 
लगता । भगवान ही बेड़ा पार करें |” मतई उद्ास' हो बोला | 

“पहीं, ऐसी उदासी की क्‍या बात है ? कन्या का ब्याह भी कई 
रुका है ! यह तो यग्ग है यग्ग । इसमें तो दुस्मन भी सदद करते हैं | 
हमारे लिये खिजमत हो तो बताओ ।?? 

.._ “तुम कोई बाहर तो थोड़े ही हो नत्थू भैया । चार सौ रुपयों का 
मामला हैं। कहाँ जाऊँ ? किसके सामने हॉथ फैलाऊँ ! ब्रिशादरी में तो 
कोई दिखाई नहीं पड़ता |?” 

“जमुना प्रसाद से क्‍यों नहीं कहते ! है तो बड़ा मक्खी चूस, लेकिन 
सायत मान ही जाय ।” नत्थू ने दाँव फेंका । 

“न भैया, उत्त नीच के पास मैं न जाऊँगा । वह गाँव का बुस्‍्मन 
है । किसी की इलत आबरू जाय उससे क्‍या मतलब £# उसे ती अपने 
सीधा करने से काम है। उस पापी के सामने पिधियाने के पहिशे सर 

'जाना अच्छा समझता हूँ। कोई और दरवाजा बतांश्ो |” मतई 
न चाहते हुये भी जमुना प्रसाद के नाम पर खरी खोटी सुना' ही गया | 

“प्तई मैया, अपना स्वास्थ हो तो कुत्त की भी हुम सइलाई 
जाती है। जम्ुुना प्रसाद चाहे जेत्षा हो, तुम्हें अपना काम मिकालना 
है । काम निकालो और फटकार कर चले श्राश्रों। उसके भरते बुरे से 
तुम्हें क्या सेना देना है ? तुम तो खुद बुद्धिमान हो। भत्ते क्राम, के 
लिए. बुरे से बुरे आदमी के पास भी जाना पड़ता है। कन्या के ब्याह 
से बढ़कर पुन्य वाला काम और क्या हो सकता है ! ऐसे काम के क्षिप 
अगर जमुना प्रसाद केपास जाना भी पड़े तो तुम्हें जरूर जाना 
चाहिए |! नत्यू ने फिर ज्ञोर दिया। 
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“तत्यू भाई, में पंचायत के पंचों में से एक हूँ। पंचायत ने तय 
किया है कि जमुना प्रसाद से कोई भी गाँव का रहेनेवाला अपना किसी 
किस्म का सरोकार न रखे | हुम्हीं बताओ, में केसे जमुना प्रसाद के 
पास जा सकता हूँ ! दुनियाँ में क्या मुँह दिखाऊँगा ! पंच मुझे क्‍या 
फहेंगे, गाँव वाले क्‍या कहेंगे ! अपने स्वारथ के लिये गाँव वालों के 
खेलाफ़ जाएँ ! नहीं, यह नहीं हो सकता ।?! | 

मतई की यातों में हृढ़ता देख नत्यू ने चोट किया; “ठीक कहते हो 
भगत ! अ्रपनी बेटी होती तो भी शायद तुम यही कहते, क्‍यों ! भाई की 
लड़की दे, इसलिये लम्बीन्चीड़ी बबार लो ।? बिच्छू' के डंक सा मारता 
हुआ नत्यू श्रागी बढ़ गया | मतई को चोद लगी | जैसे वह चौंक गया । 
कन्हई तो ऐसा कभी ने सोचेगा, इसका मत को हवा विश्वास था । 
लेकिन गाँव वाले कितनी उधेड़ बुन करते रहते हैं हमका उसे अन्दाज़ 
न था। नत्यू की तरद क्या गाँव के और लोग भी इसी तरह न सोचते 
होंगे | मतई मर्माहत सा अपने घर की ओर ला । 

रास्ते में मतई की चिन्ता बढ़ती जा रही थी । कन्हई ने सारा भार 
मतई के ऊपर छोड़ दिया था | खुद कुछ न करता, कुछ थे बोलता । 
जो कुछ हो, 'मैया जानें! बस यही एक जवाब था ससके पास । छुवियां 


. की माँ से उसे कई बार' उकसाया, लेकिन बारथार बह यदी कहता, मैया 


के आगे में क्या थोलू ! बह जो करंगे ठीक करेंगे ।! कर्हई अपने भाई 
के प्रति श्रचल श्रास्था रखता था। मतई को इसका पूरा पता था । फिर 
भी आज नत्थू ने ऐसी बात कह दी । गाँव वाले भी ऐसा ही सोचते 
होंगे | सभी ऐसा सो्खेंगे तो करहई पर भी असर पढ़ेगा। कनहई के 
भम में गैल आया तब क्‍या होगा ? मतई का सुस्थिर सम चंचल दो 
छहठा | उसकी गंभीरता और शान्ति मीचर ही भीतर खोखली होने 
लगी । रुपये कहां से आयेंगे | वह किसके दरबाजे जाथ ! कौन उम्की 
मदद करेगा इस मौके पर ! भतई सोचता सोचता अपने दरवाज़े पर 
जा पहुँचा | मु 

छुविया को श्राथाज़ दे, एक छोटा पानी के लिये कह, भंतई चार 
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पाई पर लेट गया । थोड़ी देर में कन्हई भी आया और सिर नौना कर 
चौखट पर बैठ गया । मत्तई उदात था कुछ न बोला । उसका दिल 
बैठा जा रहा था। कन्हई ने मौन तोड़ते हुये कहा, “भैया, भधुश्रा 
मिला था, जाने कया उलझी सीधों बक रहा था। मैंने तो झसे भाग 
जाने के लिये कह दिवा | लड़ाना चाहता था आपत मभें। ऐसा हुरुट 
हैं, ..... |?! 

“क्या कद रद था नत्यू” कन्हई की शोर करवट लेते हुये मतई 
ने कहा । 

कन्दई तैश में था | बोला, “बह कह रहा था ससुरा, शपनी लड़की 

' हो तो रैसान धरम का पता लग जाय । तुम्हें ढोंगी, स्वारथी श्रोर जाने 
क्या कह रहा था । मैं तो मार बैठता, फिर कुछ सोच समझ कर सके 
गया | मुझे तो इसमें कुछ चाल नजर आती है । जमुना प्रसाद ने उसे 
सायत हम दोनों में भेद कराने के लिये भेजा हो । मैं उस पापी से रपये 
लेने के पच्छ में नहीं हूँ । मैया, बह रुपये देने को वैयार क्‍यों है ? इसी 
लिये न कि हम पंचों से विभुख हो जाय और उसकी गाने क्रो ।! 

“जमुना प्रसाद ने कुछ कहलवाया था क्‍या ९? 

“हाँ, नत्यू कह रहा था क्रि अगर हम दोनों भाई पंचों का सांथ 
छोड़ उसकी ओर मिल जॉय तो वह हमें चार सौ रुपये, एक श्रामें 
गपये सूद पर दे देगा | चार सौ के छुः सौ लिखने पड़ेँगे। मैंने साफ़ 

इन्कार कर दिया | नत्थू गुध्सा हो गया | जाते जाते कह गया, गाँव 
बालों की नीयत का ठिकाना नहीं, जवान लड़की है। भल्ना चादीवो 
रुपये लेकर ब्याह कर डालो, मुक्ति पाश्नो, नहीं तो मुँह में काशिख 
लगेगी। भ्रभी जिस पंच की दुह्ाई देते हो। वही पंच उस बखत तुझार 

ह पर थूक्रेंगे और जाति बाइर किये जाओगे | हुक्‍्का पानी सब बक 
होगा !? मैया जी में आया कि साले के मुँह में चॉँदा रसीद कर कूँ 
लैकित रुक गया |?! । 

“पारा क्यों नहीं ससुरे को १” 

“यही, कुछ सोच विचार में पड़ गया | तुमसे भी तो नहीं पूछा 
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था |! पूछ चुका होता तो' ' ५ ** रद 

#इसमें पूछने को क्‍या बात थी १ देते साले को दो कन्टाप। 
आँखों से चिनगारी निकलने लगती मरबूद को । भाई भाई में बिगोव 
कराने चला था | में सब समभता हूँ । वही पाजी जधुना प्रसाद ने कुछ 
चटाया' होगा, बस चल दिया जाल त्रिछाने | पाप ही की कमाई खाता 
है न! भगवान सजा भी नहीं देते ऐसे पतित को |? मतई पूर्ण आवेश 
में बील रहा था। अपने छोटे भाई पर उसे अब फिर पूरा विश्वास हो 
गया था | क्षणिक मानसिक श्रस्थिरता दूर हो चुकी थी। मन का क्रोध 
जिसकी नींव पहले पड़ चुकी थी अब उबाल खा उठा । जमुनाप्रसाद 
के प्रति उसके दिल में वितृष्णा, घुणा और विद्वेष की हिलोरें उठने 
लगीं। उसने कहा-- 

“शाम को मैं पंडित जी के पास जाऊँँगा | परबन्ध तो कुछ न कुछ 
करना ही होगा ।? 

“पंडित जी बेचारे कहाँ से देंगे ! उनके पास घरा दी क्‍या है !? 

“नहीं, पंडित जी से भाँगना थोड़े ही है। जरा जमुना प्रसाद की 
इृश्कतों का पता उन्‍हें लग जायगा । रपये के लिये भी राय लूगा। 
देखें कया कहते हैं |?” 

“अच्छा है, परिडत जी से मिल लो । भैया एक बात और सोच 
लेना चाहिये । यह नत््यू साला कुछ न कुछ कर के ही मानेगा | मैंने 
अपने को रोका बहुत, लेकिन गुस्सा न झुका तो जमुना असाद को 
बहुत सी गालियाँ झुना दीं। बह बदला जरूर लेगा ॥?.... 

». /क्या बदला लेगा ? बंह कर ही क्‍या सकता है [? भतई ने 
आबवेश में फिर पूछा । 
30 'तैया क्‍या बता, लड़की का मामला है... ...” 
आज "कुछ नहीं, बकी मत करूई । हमारी छुपी को कौन नहीं जानता ! 
उसके जैसी सती साधवी लड़की इस गाँव में और कोन है ! उसके 
ऊपर जँगली उठाने बाले की उँगली दूद जायेगी, श्रॉखें फुट आयेंगी, 
सरीर सड़ जायेगा । सन्‍्तान नहीं बचेंगी। भगवान सब देखता है। 
हि 
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उसके ऊपर भरोसा रखो | उसने हमें हाँथ पैर दिया है। किस दिन 
क्षाम श्ायेंगे हमारे हाँथ पैर ? किस दिन काम आयेंगे पंच ? किस दिन 
काम आयेगा खुद वह जवान मदन ! क्या रामदीन चौधरी सत्र बातें 
नहीं समझते ! तुम धबराते क्यों हो !” मतई क्रोध के श्रावेश में उठ 
बैठा था | उसझी आवाज़ तेज़ हो गई थी। स्वर में कम्पन था। 
“जाओ, हाँथ पैर धोओ, भोजन करो, भगवान सब की रचा करते हैं। 
मेरे इन झुफ़ेद बालों पर दाग नहीं लगेगा। मेरी लाज, भेरी छुबिया 
को लाज गोबरघन गिरधारी के हाथों में हैं? कहते कहते मतई री पड़ा । 

कन्हई उठा और चुपके से सिर नीचा किये घर के भीवर चला 
गया । मतई थोड़ी देर चारपाई पर पड़ा रहा | सोचता था; क्या छैंपिया ' 
का विवाह निर्विष्न हो जायेगा ! बर-बरीक्षा भी न हो पाया झौर 
आफ़्तें आने लगीं । भगवान ही मालिक हैं, वही पार लगावेंगे ।! बह 
ध्यान मभ हो इसी उधेड़ बुन में पड़ा हुआ था कि संतोष ने पुकारा, 
“कहो भाई मतई, क्या हाल है !” 

“श्राश्रो मैया आओ, इतनी धूप में केसे तकलीफ़ की !” 

#हृघर कई दिनों से आने की सोच रहा था, मगर मौका नहीं 
मिल पा रह्दा था। सोचा आज चला ही चलू |! ह 

“बड़ा अच्छा किया भैया। पानी यामी तो पियोगे ! श्ररी झो 
छुबिया, श्ररे देख संतोष भैया आये हैं। कुछ रस पानी का परवन्ध कर 
जल्दी । आ तो बेटी ।” घर के भीतर श्रावाज़ देते हुये मतई बीला । 

“कादे तकलीफ कर रहे हो ! बस पेसे ही जरा सा एक गिलास 
पानी मेँगा दो | रत वस की क्‍या जरूरत है !!! 

“ग्ररे वाह, अहो भाग जो तुम जेसे सजन दरवाजे पर आड़े। 
किसकी किसमत में बदा है तुम जेसे देवता का दर्शन ? तग्रियत ती 
ठीक है न भैया ! कुछ हुकुम हमारे लिये ?” कृतशता की पूर्ति मतई 
बोला | 

#तहीं, कोई खास बात नहीं | क्‍या हाल है पश्मायत का ? सब कुछु 
छीक ठीक चल रहा है ! जमुनाप्रसाद का क्‍या रवेया है ! सुना अग 
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भी नहीं मानता, बहुत पाजीपन कर रहा है १?! 

धतैया उसका कुछ न पूछो । जब से पश्चायत ने तय किया कि; 
उसके साथ कोई सम्बन्ध न रखे, वह बौखला गया है। उघर शराब, 
जुआ सब सका हुआ है | ससकी श्रामदनी मारी जा रही है। आज ही 
नत्थू को भेजा था कि था तो हम दोनों भादयों में लड़ाई हो जाय था 
हम दोनों रपये की लालच में पश्जञायत को धोखा दे उसकी ओर जा. 
मिल्ले | ये रईस हमारी गरीबी और वेबसी को भी श्रपने स्वास्थ के 
लिये इस्तेमाल करना चाहते हैं। कितने नीच होते हैं ये अमीर लोग ” 

“जमुनाप्रताद को जब तक कुचल न दिया जायेगा वह मान नहीं 
सकता |” दाँत पीसते हुये संतोष बोला, “मैं क्या करूँ ? मैं तो चाहता 
हूँ कि उसके हॉथ पैर तोड़ कर उसे हमेशा के लिये बेकार कर दिया' 
जाय | लेकिन घिनय के मारे हमारी कुछ चलने नहीं पाती । पिछली 
सभा के समय ही मैं चाहता था कि कुछ जवानों को लेकर चढ़ जाऊँ भमुरे 
की कोठी पर, लेकिन विनय ने रोक दिया । लेकिन श्र चुप बैठा नह 
जा सकता | जमुनाप्रसाद अपनी साजिशों से बाज नहीं आ रहा है | वह 
इमारे बीच तोड़ फोड़ कराने में लगा हुआ है । श्रगर पद्चों में मतभेद 
हुआ तो सारा किया कराया मिद्दी में मिल जाथगा |”! 

“पैया, ठीक कह रहे हो तुम | लेकिन हम लोगों के पास और 
साधन ही क्या है ! मार पीठ करेंगे तो पुलिस हमीं लोगों की धाँच 
देगी | भ्याय अन्याय वहाँ कौम देखता है ! रपये की मार सब से ज्यादा _ 
असर करती दै। दम गरीबों के पात क्‍या पघरा है | और फिर परश्मायत. 
की ताकत के आगे एक जपुना प्रसाद क्‍या दसों को कुकना पढ़ेगा। 
जग कुछ दिन श्रोर चलने दो इसी तरह | हाथ न जोड़े, माफ़ी न माँगे 
तो कह्टमा ।! विश्वास से मतई ने कहा । 

संतोष ने देखा मतन ऐसे कुछ सुनने को तैयार नहीं हैं तो वह बात 
कह्द बैठा जिसे छिपाने की कोशिश बह अब तक कर रहा था, “मतई 
अब कहना ही पड़ेगा | अभी मदन मिला था सड़क पर । 'सससे नत्थू 
से ऋगड़ा हो गया |. मदम ने उसे दे मारा और खूब ठोकाई की | बह 
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रपट के लिये गया है। मदन बहुत ,गुध्मा हो रहा था श्रौर फिर उसे 
घेर कर पीटने को सोच रहा था | मैं उसे ठंढा कर आया हूँ ।7 

“क्या बात है बाबू, यह मारपीट क्यों हो गई ।?! ह 

#कुछ नहीं, मदन किसी की बहू बेटी की शिकायत बर्दाश्त नहीं 
कर सकता । अन्य शन्द बोला होंगा नत्यू और मदन ने घोल जमा दी 
होगी | लेकिन यह बात है ख़तरनाक । आज उसने यह किया, फल! 
किसी और की बारी आयेगी | जमुना प्रसाद के रुपयों पर मौज जड़ाने 
बाले इन गुन्डों का कौन ठिकाना ! इसका कुछ इन्तज़ाम होना चाहिये 
और फ़ोरन । मैं तो यही कहूँगा, एक बार जमुना प्रसाद को घुन दो 
अच्छी तरह फिर म्याऊँ म्थार्ज न करने लगे तो कहना । इन रईसों के 
पास रपये चाहे जितने हों; हिम्मत नहों होती | झौर फिर मार के आगे 
भूत भागता है, उस हच्चे जम ना प्रसाद की क्या हस्ती है !!! 

“संतोष मैया, आप जवान आदमी हैं। इतना जेस आपको सोभा 
देता है | लेकिन यद् काम नीति विरद्ध है। जगुनाप्रसाद को पीद देते 
से हमारा नुकसान ज़्यादा होगा; फायदा कम | उसको और उसके साथ 
उसके दोह्त पुलिस वालों को मौका मिल जायेगा कि में हमारे पद्मों को 
गिरफ्तार कर सकें, मुकदमा चला सके । पञ्नों के गिरफ्तार हो जाने के 
बाद पश्मायतः दूठ जावेगी | हमारी सक्ती ब्रिखर जायेगी | किया कराया 
सब मिद्दी में मिल जायेगा | इसी लिये उस दिन मी मैंने श्राप से कह 
था कि गुस्से में आ मार पीट करना बेठीक बात है और आज भी यही 
कहता हूँ । आप बुद्धिमान, पढ़े लिखे, नौ जवान हैं। आप ही सोखिये, 
अपनी बेटी के ब्याह में विष्न पैदा करने वाले को मैं यों ही छोड़ देंता। 
मदन ने नत्यू को मार दिया यह बहुत' बुरा हुआ। नत्यू एक हराम 
जादा आदमी है। श्रय उसे बह्दाना मिल गया है। गाँव भर में गाता 
फिरेगा । जिस चीज का चर्चा भी न द्ोना चाहिये उसे वह घर श्र 


सुनायेगा और हम लोगों को बदनाम करेगा | पुलिस में रपट होगी , 
और दुनियाँ भर की परेसानी उठानी पढ़ेगी। जरा सा शुरु रौक - 


लेते तो ये सब बातें थोड़े ही होने पातीं। इसी लिये मैं कहता हूँ, 


| 


क्रान्ति दृतत ६६ 


अपने ऊपर रोक लगाकर ही हमें सब काम करना चाहिए. | किसी की 

दो बात छुन लेना उतनी बड़ी बेइज्जतीं नहीं है जितनी बड़ी बेइज्जती 
अपनी बात को पूरा न कर सकने में। हमने पंचायत खोली है ओर 
गाँव को सक्तीवान और एक बनाने का एलान किया है। अगर दस 
यह ने कर सके तो सचमुच हमारों बेइज्ञतों होगी। अगर हमारा 
एका दठ गया और गाँव वाले जिश्वर गये तो जमुना प्रसाद, नत्यू वगैरह 
की बन आयेगी। उस समय हम लोगों की क्या हालत होगी, जरा 
सोचिये तो | मेरी घार्थना है कि आप सोच विभ्ार कर राय दें । जवानों 
में ज्ञोत ज्यादा होता है होस कम । बूढ़ों में होम ज्यादा होता है. जोस 
कम | द्वोत और जोस दोनों को बरावर जरूरत होती है, तभी।कास पूरा 
होता है | क्‍यों भैया, मैं गलत कह रहा हूँ तो बताना ।” मतई ले फिर 
संतोष की और देखा, उत्की श्राखों से श्रु भव और बात्मत्य की किरणों 
फूट रही थीं। 

संतोष को कहना पड़ा, “मतई, तुम ठीक कहते हो | मैं फिर भ्ौर 
करूँगा ।? 

इतने भें छुबिया ठंढा शर्मत ते आई । शबत का गिलास हाथ सें 
ले, आगे बढ़ाता हुआ मतई फिर बोला, “यह लो भैया, गरीग श्ादमी 
हैँ। आप की क्या ओर सेवा कर सफ़ता हूँ! हम गरीबों के पास दिल 
है, सौक है, लेकिन समरथ नहीं दे । आप ऐसे देवता हमारे घर पर 
आते है तो किस्तगा हो जाता हूँ ।?! 

शर्बत का गिलास अपने हाथों में लेते हुये संतोष ने कहा, “कितने 
भद्दास ही तुम मतह, गाँव बालों की भलाई और संगठन के लिये तुम 
अपना सर्वस्व छोड़ने के लिए तैयार द्वो गये | सब्र कुछ बदोश्त करने 
के लिये तैयार दो गये | कितनी बड़ी बात है यह ! कितने बड़े हो तुम, 
इसका तुम्हें पता भी तो नहीं दे |? 

धरे, ना भैया, ऐसी बात न कहो, हम गवार, सुरख किस जोग 
हैं ।? सतई ने कृतशता मकाशन किया | 

कन्हई खाना सा बाहर झाया | संतोप का देख उसने पूछा, 
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“तमाखू पियोगे सैया, ले आर !? 

“हाँ, हाँ, ज़रूर !? संतोष ने मुस्कराते हुये कहा | 

चिलम ज़ोर से खींची तो एक दो ठुसकीं श्राई | आँखों में ज़रा-सा' 
पानी आगया । पानी पोछते पोछुते संतोष ने कन्हई से पूछा; “कही 
भाई, छुबिया के ब्याह में बाधा तो पड़ने लगी, अब क्‍या होगा !”! 

“होगा क्‍या भैया ? थ्राप लोग तो हैं है। पंच परमेस्वर होता 
है। पंच हमारे साथ हैं, तो हमें किस साले का डर १? 

“प्रबन्ध हो गया बाकी सब चीज़ों का !?” 

“श्रभी क्‍या हुआ ? रुपये ही नहीं हैं। कोसिस कर रहा हूँ । श्रथ 
श्राप लोगों की मदद चाहिये। चार भाई हॉथ लगा देंगे तो बेड़ा पार 
हो जायगा |” 

“ज़रूर ज़रूर | हमारे लायक जो सेवा हो बताना) सब तरह जैयार 
हैं | संकोच मत करना |” 

“संकोच काहे का मैया ! आप कोई शेर थोड़े ही ह। जो कुछ 
अरजी-बिनती करनी होगी आप ही से तो करूँगा। दूसरा कौन है 
अपना (? कन्हई ने बिनीत ही संतोष की ओर देखा । 

“रामदीन चौधरी से क्‍यों न बातें की जाँयथ ! उससे कहां जाय 
कि कम खूर्च में सारा काम हो जाय तो क्या दर्ज है !” संशोष ने भतई 
की ओर देखा । ९ 

“नहीं मैया, उसने न कह्दो | पहला ब्याह पड़ा है | जनम-जिस्द्गी 
में पहिला अवसर आया है | एक बार तो अरमान निकल जाय भी का | 
जैसे भी हो छुबिया का ब्याद् तो धूम घाम से ही होंगा । मैं पंडित जी 
के पास जाऊँगा। कहूँगा जैसे मी द्वो इन्तजाम करें । हमारी लाज 
रखें |? 

“भगर पंडित जी के पास क्‍या घरा है ! थे बेचारे तो खुद ही 
मोहताज रहते हैं हमेशा । उनके पास जाने से क्या होगा ! और कही 
नहीं सोचा !” 

“यॉँव में तो कोई मदद करने वाला दिखाई नहीं देता | ऐसी तबाही 
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आगई है कि अच्छे भले कंगाल हो यये हैं | पंडित जी खुद नहीं तो 
और किसी से कह कर मदद करा देंगे ।!? 

“अ्रच्छी बात है, कोशिश करके देख लो ।' जो कुछु हो बताना ।” 
कदकर संतोष चलने को हुआ कि उसी समय चोधरी रामदीन छाता 
लगाये आते दिखाई पड़े | चेहरे पर घबराहद थी । पशौना आ रहा 


* था। मद पोंछने हुये उसी ओर बढ़े चले आ रहे ये । 


अठ कर आगे बढ़ मतई ने चौधरी का स्वागत किया। कनहई ने 
दाँध से छाता ले एक कोने में धर दिया। सब लोग बेठे' और कुशल 
मंगल के बाद ही नत्थू और मदन के झगड़े का चर्चा चला गया। ., 

चौधरी ने कहा. “नत्थू सिरायत करने मेरे पास आया था। बड़ी 
मुस्किल से रपठ न लिखबाने पर राजी हुआ | कह रहा था उसे जमुना 
प्रसाद की मदद है | अत्र की बार जो हुआ सो हुआ। अब सदन 
बोलेगा तो श्रच्छा न होगा । मैंने उसे इधर उधर की बात समझा कर 
मना लिया, लेकिन श्र सोचना पड़ेगा कि किया क्‍या जाय | जमुना 
प्रसाद ने चालें चलना धुरू कर दिया है। गाँव में फुटमत दोने में देर 
ने होंगी | एक बार फुय्मत हो जाने पर किर समलना कठिके काम है |?! 

मतई ने चिन्तित होकर कहा, “चौधरी की बात छुन लिया संतोष 
मैया | हम लोगों को फीरन ही कोई ने कोई इन्तजाम करना चाहिये । 
शआ्राज शाम को बैठक बुलाकर सारे मामले पर गौर करना चाहिये ।” 

“अच्छी बात है| में तो क्षय जा रहा हूँ । ज़रा ज़रूरी काम है। 
मदन से नसीम, बिंमय, पंडित जी सबको ख़बर करा देना | हम लोगों 
की पता ही है। शाम को ७ बजे | क्‍यों [? 

“गज्छी बात है |” वौधरी ने कह्य और संतोष चल दिया। 

मतई ने चौधरी की ओर मुँह कर कद्दा, “चौधरी, श्राप तो देख 
ही रहे' हैं यह सब शंग ढंग । दिन अच्छे नहीं नजर आते । छुमिया का 
मसाग्य देखें कैसा है | अ्रत्र तो आपके आसीस का सहारा है |”? 

अ्रगत जी, श्राप का दाथ जिस काम में पड़े उसमें सब अच्छा 
ही अच्छा होगा हमारी और से श्राप निश्चिन्त रहें ॥ मदन आपका 


२ | क्रान्ति दूत 


लड़का दे | जैसा हुकुम होगा आपका, वैसा ही वह करेगा। मैं जवान 
हार चुका हूँ | दुनिया इधर की उधर हो जाय, रामदीन की बात श्रट्ल 
है | आप न किसी बात की परवाह करें, न चिन्ता । भगवान का नाम 
जैकर तैयारी करें | ज्यादा खरच-बरच का हिसाब न बाँधें | गाँ से जो 
कुछ हो जाय बह बहुत है। छुबिया हमारी हो चुकी श्रोर मदन 
श्रापका | बाकी बातें तो दिखावे की हैं। लोक लाज रखना है, जिसमें 
चार जने कुछ कह न सके |” 

“आपसे यही आसा थी चौधरी! भगवान्‌ के सहारे, प्रापकी 
किरपा से, सब कुछ हो जायेगा । यही मैं सोचता कि हमारा क्‍या ! 
हम गरीब गुरवा आदमी हैं। श्रापकी सेवा क्या कर पा६वेंगे ! हाँ, अ्रपने 
भरसक सत्कार की पूरी कोसिस करेंगे। आपने हमारा हाथ पकड़ा है 
तो आप निभायेंगे भी । मुझे अपर कुछ नहीं कहना है। मेरे ऐसे पापी, 
अधम की बिटिया आपके धर जा स्वर्ग का राज रजेगी । सब आपके 
दया-धरम का परताप है । और मैं क्‍या कहूँ |? मतई फिर छापने को 
रोक न सका | उसकी आँखों में आँसू छुलछला आये। क्ाइई की झोर 
देख कर कष्ठा, “चौधरी को जलपान कराओ्री |? 

कन्हई भीतर गया और छुत्रिया के साथ एक लोदा पानी, हाँ का 
शबंत ले फिर बाहर आया | छुग्रियां सिर मौचे किये आई, पमी और 
शर्बत चौधरी के पैरों के पास रख जाने लगी तो चौधरी ने ससके सिर , 
पर द्वाथ फेरते हुये कहा, “श्रच्छी हो बेटी |”? छुबिया बिना कुछु कहे," 
जल्दी से वापस भीतर चली गई | 

चौधरी ने मुस्कराते हुये कहा, “कितनी सीक्षवतती ब्रिटिया है 
क्यों न हो, आपकी सन्‍्तान जो है |” 

मतई ने संकोच से सिर नीचा कर लिया। 


++>्वलाक हुए यदरद्रपाब_+ 
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बिजली के प्रकाश में सफ़ेद ब्रिस्तर पर सोता हुआ विनय कितना 
सुन्दर लग रद्दा था | उसकी बड़ी बड़ी बन्द श्रॉखें, चौड़ा माथा, से 
हुये पतले ओठ और चेहरे पर हल्की सी मुस्कान | नसीम को नींद नहीं 
' आई | पलके बन्द कीं कई बार लेकिन श्रसफल ही रही । बहू उठकर 
कमरे में हहलने लगी । बार बार उसके मन में आता, क्‍या विनय 
उसका हो सकेगा, केवल उसका | बुढ़िया की बाते, उसकी मत्यु 
और अंगूठी । विनय के प्रति' उसका कतंव्य | राजनीति और उसका 
अपना भविष्य का जीवन | सबमें सामझजस्य लाना था | संब्रको मिला 
कर अपना प्रोग्राम बनाना था | निश्चय किया, वह विनय को कभी भी 
बुढ़िया की बात नहीं बतायेगी | विनय की कितना दुख होगा | ना, बह 
कभी न बतायेगी कि वह सब कुछ जानती है | अनजान बनी रहना ही 
' क्षीक होगा | लेकिन अरब वह बिनय को ने जाने देगी श्रपने पास से। 
ज्षस गन्दी गली, गनन्‍दे' मकान में अुसकी तश्रीयतत ख़राब हो जायेगी, 

* तन्दुयसती १९ बुरा असर द्ोगा । काम में भी हज होगा। 
नसीम बारबार भिनय के सौग्य, शान्त मुख की ओर देखती | 
कितना आकर्षण था उसमें, कितना स्नेह, क्रितना प्यार | बेखट्फे सो 
रहा है जैसे उसे किसी भी बात की पर्वाह्द नहीं है, जैसे अपने ही घर 
में, अपने ही विस्तर पर सो रहा है। है भी तो उसी का यह सब झुछ, 
यद्द घर, यद्द त्रिस्तर और मैं | मेश सब कुछ उसी का है, उसका ही है! 
बह मेरा है और में उसकी ! विनय, सच मैं तुम्दारी हूँ और (म मेरे ! 
लेकिन तुम्हें पता नहीं है। कितने भोले हो, कितने अजान | तो मैं 
$ तुम्हे बता दूँ तुम मेरे, बिल्कुल मेरे अपने दो और उसका यह्द शो सबूत? 
कहती हुई नसीम ने विनय का माथा चूम लिया। ऊँ, झँ, कर विनय 

' ले करपढ के ली | मसीम मूक उसकी ओर देखती रही | 
सबेरे सह कर विनय चलने लगा तो नतीम ने उसे रोका । “अब 
परुम न जाओ कहीं, मुके ऐसा लगता है कि तुर्दें छोड़ कर अब में नहीं 

१७ 
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रह सकती । मुझे श्रकेजे डर लगता है ।” 

“तुम ऐसी बातें न करो नसीस | तुम्हारी ज़बान से इस तरह की 
कमजोरी की बातें अच्छी नहीं लगतीं। तुम समभदारे पढ़ी लिखी 
लड़की हो | अपने ऊपर कुछु रोक रखना चाहिये। सोचो, रात तुस्दारी 
कैसी दशा थी | ऐसी वहृशत भी क्‍या ?!? 

“बहशत या जुनून वाहे जो कहौ, अ्रगर तुम कंल' न आ जाते 
और मेरे पास न रहते तो जानते हो क्या होता ??? 

“क्या होता !?! 

हाटफ्रल हो जाता |”! 

“हटफरल हो जाना, इतना आसान नहीं है |”? 

“तुम सममभते हो मैं यों ही घबरा रही थी ! ऐसा नहीं है विनय ! 
लड़कियाँ जितनी मज़बूत होती हैं, लड़के उतना मजबूत नहीं हो 
सकते | अपने दिल पर काबू रखना हम जानती हैं। लेकिन जब भ्रम 
नहीं चलता श्रौर दिल की कैफियत ऐसी हो जाती है कि उस पर काबू 
रखना नामुसकिन हो जाता है तब क्‍या किया जाय ! में सत कहती 
हूँ, मेरा हाल बुरा है'। चाहो तो तुम मुझे रालतः समझा सकते हो। 
लेकिन मैं फिर यही कहती हूँ कि तुम्द्वारा मेरे पास ही रहना अब शोक 
है । बहुत दिनों तक तो रह लिये अकेले | मुझे इस समय तुश्शैरी 
ज़रूरत है। एक दो घंटे के लिये नहीं, चौबीस घंटे के लिये, रात दिमे 
के लिये |” 

“तो मैं सारा काम-काज छोड़ कर यहीं तुम्हारे पास बैठा रहा 
करूँ ! क्यों, यही चाहती हो! इसका नतीजा कया होगा समभती 
हो ! इस समय जब सब्र तरफ आफ़त है, सभी तरफ़ मुसीयतों के पहाड़ 
दूट रहे है, सारा काम छोड़ कर तुम्दारे पास ब्रैठे रहभे का मतलब क्या 
होगा ! इतने दिनों तक जान देकर हमने कितनी शुनियर्नें बमाई' और 
डंन्‍्हें अपने खूम से सींच कर पाला पोसा | उन सब्र का क्या होगा 
शहर में हम लोगों से अपने लिये जो प्रेश्टिन काथम की है ससका क्‍या 
होगा ! शहर की सियासी ज़िन्दगी में हमारी जो जगह बन पाई है 
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ससका क्‍या होगा ! आज जनता हमारे ऊपर विश्वास करती है, रह 
नुमाई की हमसे उम्मीद रखती है, परेशानी और ससीक्षतों में हम 
उसका साथ देंगे, इसका उसे पुरा भरोसा है। महँगी बढ़ती जाती है । 
तनज़ाइ और महँगाई भरे की लड़ाइयाँ चल रही हैं। मालिक भुनाफ़ा 
करने और अपनी तिजोरियाँ भरने में लगे हुये हैं। मज़बूर पहिले से 
ही फ़ाक़ा मस्त थे | श्रत्र तो उनकी हालत और भी ज्यादा ख़राब दो 
गई है। उनके घरों में दो वज़्त चूल्हा जलना मुश्किल हो गया है। ऐसे 
बखझुत क्‍या उन्हें छोड़ कर चुप चाप बैठ रहना, श्रपने व्यक्तिगत 
सवालों को जनता के सवालों से अधिक महत्व देना ठीक होगा ! 
नसीम, बचपने की बातें मत करो | सियासत में क़ृदस रखने के पहिले 
हमें सोच लेना चादिये कि हमें फूल के सेज नहीं, कॉटों के बिस्तर 
मिलेंगे। श्रत्य हमारा कदम आगे बढ़ चुका हैं। बदन पर घाव भी 
काफ़ी हो चुके हैं । ये घाव आर आर हमें याद दिलाते हैँ कि मंज़िल 
अभी दूर है। थकने, उकने, कुकने का वझुत नहीं है। तुम्हें चाहिये 
कि अपले कपर काबू रखो और इस मुसीबत श्रौर इग्तहाम के वसुत 
तुम मेरा साथ दो, में तुम्हारा साथ वू" और इसी तरह सभी साथी एक 
यूसरे का साथ देते हुये, 'कंघे से कन्धा 'लगाये, श्रागे बढ़ते जायेँ। 
तुमहरे दिल में क्या है में नहीं जानता । सैकिन जवानी की उमंग सें 
इस तर बढ जाती हुई तुम्हें देख कर मुझे अफसोस हो,रदा है। 
औरतें कमज़ोर दोती हैँ, क्योंकि लमके जीबन का आधार कोरी भाधु« 
कता होती है | लेकिन तुम्हेँ में इसका प्रतिवाद समझता था | ख्वाब तक 
तुम्हारे किसी काम या व्यवहार से यह पता नहीं चलता था कि मुम' भी 
वृसशी कमज़ोर औरतों जेंसी ही दो । श्रव मुझे पता चला कि शादी के 
"लिये इतनी घुरी तरह तुम मेरे पीछे क्‍यों पड़ी हुई थी। क्‍या में यह 
समझा कि तुमने श्राज तक हमारे काम में जो कुछ भी दिश्सा लिया है| 
बह मेरा ध्यान अपने ओर खींचने के लिये, अपनी मनौकामना पूरी 
करने के लिये ही किया है ! में अथ भी इस बातों पर यकीन नहीं 
करना चाहता | नसीम, श्रगर बात ऐसी है तो मुझे पहुत धुख है|”? , 
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नसीम चुप थी, विनय की ये अनर्गल बातें उसे खल' रही थीं । 
अपने दिल की बातें वह बताना नहीं चाहती थी, बता नहीं सकती 
थी | लेकिन बिना बताये भी विनय सब कुछ समझ जायेगा, इसको 
उप्ते उम्मेद थी । विनय की बातों से उसे उलभान हुई और शुस्सा भी 
आया | फिर भी वह चुप ही रही | 

“बोलती क्‍यों नहीं, कुछ बोलो ! यों चुप रहने से क्या होगा ! 
अपने दिल की बातें तो कह डालो |” विनय ने परेशानी से कहा । 

“कितने भोले हो तुम विनय ! श्रौरतें भी कहीं अपने दिल की 
बातें कह सकती हैं? इतनी ही ख़ूबी होती उनमें तो क्या बात थी | 
मैं भी तुम्हारी तरह एक लेक्चर न भाड़ देती । दिला की बात कहना 
आसान है, उन्हें दिल ही में रख कर घुल घुल कर मरना मुश्किल ! 
हम औरतें इसी की आदी हैं। मर्दो' की तरह डछ्छू। पीटने को आदइस 
हमारी नहीं है। बहरहाल, तुमने श्रभी जो कुछ कहा, वह फ़िशूल 
है इसमें कोई शक्त नहीं । में कया चाहती हूँ इसे ठुम समझ नहीं सफ्रे, " 
शायद जान बूक कर समभना' भी नहीं चाहते थे। समझ कर करते 
भी क्‍या १ किसी पर कुछ बीते; किसी पर कुछ ग़ुज़रे, तम्ाश क्या 
जाता है ! घर हो या बाहर, अपने हों या पंराये लेकर देना खाहिये 
तुम्हें । देते चल्लों लेक्चर बड़ी बड़ी आँखें मिक्राश मिकाल करहेँ। 
लेकिन ब्ाये देती हूँ कि इसते मसले हल नहीं होंगे, फ्याद। उल्लभेंगे | 
अगर चाहते हो कि हमारी दुश्वारियों कम हों और हमार रास्ता साफ 
ही तो सवालों को गौर से सोचो, समझो | उनसे भागों नहीं ।! 

“क्या मतलब है तुम्हारा, मैं सवालों से भागता हूँ”? विनय चिह् 
गंया ! 

“और नहीं क्या ! भागना और किसे कहते हैं! मैं पागल नहीं हूँ । 
दिमाग मेरा ख़राब नहीं हो गया है। मैंने जो कुछ भी तुमसे कहा है 
सोच समझ कर कहा है। मैं कब्र कहती हूँ कि तुम मझसे अभी शादी 
कर लो, था अपना सारा रियासी काम छोड़ घर में घुस कर बैठ रहो । 
मैं कहती हूँ कि हुम अलग रहना छोड़ मेरे साथ शथ्रा जाओं | बे्ोँ, 


कान्ति दूत ७७ 


पड़े पड़े तुम्हारी तन्तुरुस्ती ख़रात्र हे रही है। यहाँ रहोगे तो खीक से 
खाना जाओगे, सोशोगे | तनदुरसती ख़राब कर के तुम किसी जायक 
मी न रहोगे । मेरा भी इसमें सवा है। तुम पास रहते हो तो मुझे 
राहत मिलती है । क्रकेले मेरा जी घबराता है। थहाँ रहने पर में तुम्हारी 
मदद ही करूँगी। में तुम्हारे रास्ते में रोड़ा बनकर श्राना नहीं श्राइती--- 
लेकिन तुम्हारा दिमाग़ तो आसमान में फिरता रहता है। शेव किये 
कितने दिन हुये ? ये गर्दे कपड़े तुम्हारे बदन पर कब से लदे हुए हैं ! 
सिर में तेल कब से नहीं पड़ा ! तुम्हारा ड़्याल है कि इस तरह गने' 
और बदहाल रद कर तुम मज़दूरों की बड़ी ज़िदमत कर रहे हो, देश 
सेवा हो रही है| यह बेवकूफ़ी है। आज ही तुम्हें अपना सारा सामान 
लेकर यहाँ श्रामा होगा | तुम यहीं रहोगे और यहीं रहकर श्रपना सार 
काम, सारी दौड़ घुष करोगे, समझे |? नीम ने अपने अधिकार का 
प्रयोग किया । 

“नहीं, ऐसा नहीं हो सकता [?? विनय ने' कहा । 

“क्यों नहीं हो सकता ? ऐसा करने से तुम्हें कोन सी चीज़ रोकती 
है ! खुलकर कहो न अपने दिल की बात |?! 

/पमैं यहाँ रहकर हमेशा, चौबीस घंटा, परेशान होना नहों घाइता | 
यह खाझो, बह खाश्ो, यह पहिनों, बह पद्दिनों, यह रोग मेरे बस का 
नहीं है | वहाँ पड़ा रहता हूँ मौज से, जो मिलता है खाता हूँ, थफ कर 
पढ़ जाता हूँ । सबेरे चक्की फिर चलने लगती है। यहाँ रहकर जी का 
जज्ञाल' नहीं मोल लेना चाहता |?! 

“सीधे न मानोगे तो अकग्र सामान ले आग्रेगा | तुम्हें यहीं आकर 
रहना होगा यह तो तथ है, यों भागने से काम नहीं चलेगा । मैंने काफ़ी 
दिन तक गवारा किया। मैंने कज्षेजे पर पत्थर रखकर तुम्हें दिनीं दिस 
मुरभाते हुए देखा । मैं अ्रव तक यह' सब्र बर्दाश्त करती रही इसका मुस्ते 
छुख है । अर शागे बर्दाश्त करते की ताक़त सुझमें नहीं है । तुस मानों 
यथा मे मानों, मैं यह खूब समभती हूँ कि तुम्हारे रहने सहन' का ढक 
बिलकुल गलत है। तुमने अपनी बहुत सी बातें मुझसे छिपाई हैं| तुम 


ध्द क्रान्ति वृत 


मुझे अपना नहीं समझते | जब भी मैंने त॒म्हारे पास थ्राने की कोशिश 
की तुमने म॒के दूर हृठाया । में अ्रपने मोलेपन में सब कुछ दालती रही । 
लेकिन अब हद हो चुकी है। अगर में अपनी सारी ताक़त लगाकर भी 
तुम्हें अपने पास न बुला सकी तो मैं समभूँगी कि मैंने अ्रपना फ़्ञ पूरा 
नहीं किया, अपने हकों को इस्तेमाल नहीं किया | तुम द्वाथ मुंह धो 
डालो और चाय प्ियो | तुम्हें श्र उत्त गन्‍्दे घर में जाने की विश्कुल' 
ज़रूरत नहीं। चाय पौने के बाद अकबर के साथ जाकर अपना सामान. 
उठवा लाओ । यहाँ रहोगे तो बद़त पर अच्छा खाना मिलेगा, सोने 
को मिलेगा आराम से और पढ़ने लिखने में भी सहूलियत रहेगी । मेरी 
बात मानों विनय, ज़िंद न करो |” आ्राजिज़ी से विनय की शोर आँखे 
उठा नसीम ने कद्दठा । 

विनय के लिए कठिन समस्या थी। अब तक वह स्वच्छुन्द रहने 
का आदी था ! संयत और परिश्रमी होते हुये भी उमके व्यक्तिगत जीवस 
में जो अराजकता और अस्तव्यत्तता थी बह उसके स्वास्थ्य पर बुध 
प्रभाव डाल रही थी। विनय जानता था. कि उसका इस तरह रहना 
सहना ठीक नहीं | लेकिन वह करे भी क्‍या ! श्रामदनी कुछ थी हो 
नहीं। व्यू शनों पर कुछ दिन चलाया, लैकिन काम में हम होते लगा 
तो स्यशन भी छोड़ दिया। अब इधर उधर से काम चलाता था। 
खाने को दो बार मिल जाय तो बड़ी बात हुई। इसलिये नसीस का 
प्रस्ताव उसे श्रभुचित नहीं जान पड़ा। लेकिम उसे एक बात का आर 
था। नसीस अपनी भाशुकता और प्यार भें उसे इमेशा आराम करने, 
खाने पीने के लिए तज्जञ करती रहेगी। उसका जीवन कुछ ऐसा हों 
गया था कि किसी समय वह निश्चित रूप से कोई काम ने कर प्राता । 
आये दिन झगड़े और हड़तालें उसके प्रोग्राम में व्याधात पहुँचाती 
रहती । शहर के इस कोने से उस कोने तक, कहीं प्रेस, कहीं कारखाने 
वह दिन भर दौड़ता ही रहता । कॉपस के नये प्रोग्राम की वजह से 
उसका काम और भी बढ़ गया था । वार्ड कॉग्रेस कमेटियाँ और मोहक्ा 
कमेटियाँ भी उसका काफ़ी वख्त ले लेतीं। उधर माधोपूर का मामला 
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संगीन होता जा रहा थां। विनय झगड़ा बढ़ाने के पक्ष में नहीं था | 
बह संगठन और शक्ति बढ़ाना चाइता था जिम्से जनता की माँगें पूरी 
होती जायँ। संतोष पर उसे भरोसा न था । उसकी उच्छेंखलता काम 


, (को बिगाड़ सकती थी, अना नहीं सकती थी। ऐसी अबस्था में, मंसीस 


के प्रतिबन्धपूर्ण ताये में रहने से उसे घबराहट हो रही थी। इसलिए 
फिर ठालने की नीयत से उसने कहा । 

“अच्छी बात है, अगर तुम्हारी थद्दी ज़िंद है तो मैं यहाँ शा 
जालाँगा । लेकिन श्रभी जल्दी क्‍या ,है ! होटल वाले का बिल अ्रदा 
कर दूँ, चाय वाल्ते के भी रुपये चढ़ गये हैं, मकान का फिराया तीन 
भहीने से नहीं दिय। । कोई सौ उपये का इन्तज़ाम करना है। सह सब्र 
कर लू तो फिर इत्मीनान से तुम्हारे पास चला श्रार्ऊँगा । हाँ, एक बात 
से मैं डरता हूँ | बह यह कि ठुम मेरे ऊपर ज़रूरत से ज्यादा हुकूमत ने 
करने लगे। बात यह है कि काम की धुन में शरीर और कपड़ों का ध्यास 


! नहीं रहता । तुम मेरे पीछे पढ़ोगी श्र बखझ़्त पर खाना खाने और 


साफ सुथरे कपड़ों के लिये हमेशा मुझे दोकोगी। मुझे इन सौज़ों के 
लिये ,फुर्तत नहीं | अ्रगर तुम यह समभौता कर लो कि मैं अपना इन्त- 
ज़ाम करके महीने पन्द्रह दिम बाद' थ्रा जाऊँ शोर तुभ मुझे स्वच्छुरुद्‌ 
रहने दोगी, खाने पीने, पहनने, श्रोढ़ने की भंभूड नहीं करोगी तो मे 
यहाँ श्राकर रहने में कोई एतराज़ नहीं है | बोलो, बाथदा करती हो (” 
विनय ने मसीम की श्रीर देखा | उसकी श्राँसों में दृस्की सी मस्कान 


थी | पराजव और समभौते की सखक । 


“मुझे तुम्हारी एक भी शर्ते म॑ज़्र नहीं है। में इस समय कुछ भी 
सुनना नहीं चाहती । मेरे पात बुक में दपये हैं। तुम हे आकर सब का 
कर्ज अदा फरों, अपना सारा सामान से कर यहाँ झा आश्रों श्राज ही 
शाम तक । इससे फएयादा बझुत तुम्हें महीं मिलेगा । अभी चाय पीशभों 
और अकबर को साथ तेकर सामान लद॒वा लाथों ।” भस्तीम थौली | 

#यह तुम्हारी ज्यादती है | इतनी जददी कया है !!! 
“जयादती दी सही । मैं जान बूफ कर ज़्यादती करना चाहती हैँ। 
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और यह ज़्यादती को तुम्हें बर्दाश्त करनी पड़ेगी। उठो, हाथ मुँह 
धोश्ो” कहती हुई नसीम उठ खड़ी हुई। उसने विनय की भू 
उठाया। 
चाय पीते समय नसीम बहुत ,खुश थी | उसका बोकफ इृश्का दी 

खला था | विनय अब उसके सामने था। वह रोज़ उसके साथ ही धाय 
पियेगी, खाना खायेगी, रहेगी | कितना अच्छा लगेगा । विनय चाय 
की चुस्कियाँ लेता हुआ सोच रहा था। यह लड़की भी कितनी कमाल 
की है | जी चाहती है करा लेती है । जैसे जादू का असर हो। कितनी 
भोली; ठैकिन कितनी समभद्वार है ! 

विनय ध्यानमग्न चाय की चुस्कियाँ लेता जा रहा था। नेसीस 
सिर उठा कभी उसकी ओर देखती, कभी सासर ओर प्यालें पर बम 
हुये सुन्दर चित्रों कौ ओर | सेठ बहुत सुन्दर था। रंग पीला, चिन्न 
बैगमी रंग में बने हुये थे। चित्र सुन्दर ही नहीं अर्थ पूर्ण भी थे मर । 
भरी उभरती हुई लहरों के बीच एक भाव जिसमें घबराई 
तरणी बैठी थी, उसके ब्राल बिखर रहे थे, आ्राँखों और चेहरे से धंपरा- 
हट भलक रही थी | लेकिन नाविक से हाथों से डॉ कै! मारका आग रहा 
जा। बिना पाल की यह नाव पार भी लग जायेगी, तरुणी को यही बगरा 
हट थी। घबराहट होना स्वाभाविक था, नाव छोटी, हसकी, हैथा बहुत 
तेज़ और उद्दण्ड लहरें | नाविक परेशान तो था कैक्रिन हॉँथ से हुमे 
थे; इसलिये उसके चेहरे से हृढ़ता और संयम भासित हो रहा था । 

मौन तोड़ने की नीयत से विनय ने छेड़ा, “कहियें सरकार, सिश्रों 
का अध्ययन हो रहा है !?? 

“॑तचित्रों का नहीं, चित्रों को मात करने वाले उस आदुसी का जो मेरे 
सामने बैठा ज़बरदस्ती मेरी ओर धूर रहा है ।”? नसीम ने जवाब दिया | 

मप से विनय का मेँह लाल हो: गया। “क्या समझी आप | 
विनय ने पूछा | 

#“थहीं कि तसवीर ज़्यादा जानदार और पुर उम्मीद है |? मसीम 
मे चोट की | 
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#स्च 

“हां तो क्या ! देखते नहीं यह घबराई लड़की कितनी परेशान 
है, और यह मर्द कितनी चुस्ती से डॉड़े मारता जा रहा है ! मर्द हों 
तो ऐसे | यह क्‍या कि लद्दरों की ओर देखें ही नहीं और देखें भी तो. 
हाँथ पाँव फूलने लगें । मर्द वह है जो लष्टरों को चुनौती दे, लहरों की 

' चुनौती स्वीकार करे, उनसे जूक जाय और उनकी छाती चौरता हुआ. 
अपनी नाव' उस पार पहुँचा सके ?? नसीम ने जमाया । 

“क्या यह इशारा मेरी ओर है!” विनय ने भुस्कराने की. 
कोशिश की | 

“जी नहीं, श्रापफी ओर नहीं | श्राप इस लायक हैं भी | दुनिया 
को माक्सबाद सिखाइये, मज़दूरों कौ हृड़तालें कराइये, इन्कृश्ञांब की 
तैयारी कीजिये, सबराज्य के लिये जान-कुर्बान कीजिये; लेकिन अपने 
उन ज़ाती मसलों की ओर श्रॉँल उठा क्रर भी मत देखिये जिनको 
नज़रअन्दाज़ कर के आप दुनिया में क्रायस नहीं रह सकते और अगर 
रेघते रेघते कायम भी रह गये तो सशीन की तरह सड़कों पर भागते 
नज़र आइये या चारपाई पर चारो ज़ाना चित्त | ज़ाती ज़िन्दगी में आप 

इतने बिज्ञक्ते हैं तो समाजी ज़िन्दगी में आप से क्या उम्सेद की जाय !' 
मैं तो नहीं समभाती कि मज़दूरों का हमदर्द और साथी बनमे के लिये 
बैल या मशीन हो जाना ज़रूरी है। जब दिल ही नहीं है तो गैरों. के: 
बुखों, परेशानियों का एड्सास ही कहाँ हो सकता है ? फिर झाप सशीन 
की तरह नारों को लागू ही कर सकते हैं, लेकिन सन्ने एहसास और' 
, इमदर्दी के साथ आप गरीबों, मज़लूमों की रहनुसाई नहीं कर सकते |”? 
नसीम इस समय विनय के ऊपर हाथी हो जाना चाइती थी । ' 
“तो क्‍या तुम मुझे मशीन समभती हो ?? विनय ने अ्रध्ध गंभी- 
, रता से पूछा । 

“पशीन ही नहीं, मशीन से बदतर। मशीन में तो जान नहीं होती; 
तेल दिये आश्री काम लिये जाओ | लेकिन उुन्हें तो दिल और दिमाग 
दोनों मिक्षे हैं। ए._सास करने और सोचने फे ज़रिये तुम्हारे पास हैं, 
१ . 
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किर भी अगर तुम इन दोनों को ठीक ठीक इस्तेमाल नहीं कर सकते 
तो तुम्हें क्या समझा जाय ? काश कि तुम दिल दिमाग़ दोनों से काम 
लेकर ज़ाती और समाजी ज़िन्दगी में तार जोड़ सकते [” नसीम ने 
उदास हो कर कहा | 

५चाय ख़त्म हो चुकी है जनाब” अपना प्याला फिश से भरने के 
लिये आगे बढ़ाते हुये विनय ने कहा, “आए टी टेबुल पर हैं, स्कूल के 
दर्ज में नही--क्या इसकी याद दिला सकता हूँ. निहायत अदब से ।” 
सिगरेट जला, ज़ोर का एक कश खींच, विनय ने नसीस के मं ह पर 
जड़ा दिया। नसीम की आ्राँखों और म॒ह में धुल भर गया। खाँसी 
की एक ठुसकी भी उसे आ गई और विनय कश पर कश' खींच, ऊपर 
की ओर धु ये को फेंक, उसकी लच्छेदार लहरों को देखने लगा। 

“बड़े वैसे हैं, आप | जानते हैं में सिगरेट नहीं पीती, फिर गह 
शरारत क्यों किया !? आनन्द लेते हुये भी शिकायत के टोन में 
नसीम बोली । 

“तंग करने में मज़ा आता दे ज़रा, और कोई बात सही है। क्षरा 
खाँसो तो,” कहते हुये विनय ने नसीम के मुँह पर ज़ोर का दूसरा कश 
छोड़ा । वह ज़ोर से खाँसने लगी, थाँखों में पानी झा गया | चिंठु कर 
उसने चायदानो ज़ोर से ट्रे में घर दिया “जाश्रो मैं नहीं बनाती चाय ।?! 
बिगड़ पड़ी नसीम | 

“इत्तनी जल्दी नारा (ये गई | रोने लगीं। भई, आँखों के आय 
तो पोछु लो, वरना चाय चीनी के बर्तन में डाल दोगी। कट्ठा' न, औरतों 
को बात बात में रोने के सिवाय और तो कुछ आता नहीं।” विनथ ने 
चिढ़ाया । 

“जब आप जानते हैं कि घुये से मुझे खाँसी आने लगती है तो 
जान बूक कर आप शेतानी क्‍यों करते हैं ! यह बड़ी धुरी बात है |! 
गंभीर होने की मुद्रा बना नसीस बोली । उसने खाड़ी के छोर से आँखों 
का पानी पोंछा और चाय बनाने लगी | 

इसी समय 'मैं अन्दर आ सकता हूँ? की आवाज़ आई और सीढ़ी 
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पर चढ़ने फी वजह से हॉफता हुआ संतोष कमरे में दाखिल होगया । 

“जब घुस ही आना था अन्दर तो पूछुने की क्‍या ज़रूरत थी! 
जानते नहीं यहाँ कुछ प्राइवेट काम हो रहा था |” मज़ाक किया 
विनय ने | 

“जी आप की आँखे लाल हैं |? संतोष ने नसीम की झोर ध्यान 
से देखकर कहा | 

“देखते हो, इन लड़कियों को रोने के सिवा जैसे और कुछ आता 
ही नहीं। ज़रा सा चिढ़ा दिया और रोने लगी । इससे श्रच्छा तो यह कि 
इनसे कोई ताललुक़ ही न रखे |? समंथेन पाने की आशा से विनय ने 
संतोष की ओर देखा । 

“आप चुप भी रहेंगे या नहीं ! देखते हैं संतोष बाबू, इन्होंने मेरी 
आँखों में इतना सा घुओं छीड़ दिया और फिर ऐसी बातें करते है |! 
रुआसी हो नसीम ने संतोष से शिकायत की | 

“तुम भी बढ़े शैतान ही विनय, क्‍यों छोड़ दिया घुआँ ! जाने दो 
भाई, इन्हें माफ़ कर दो, श्रभी आँखें ठीक हुई जाती हैं। संतीष ने 
मंसीम को दिलासा दिया। और विनय को संबोधित कर बोला; 

“कहो विनय, इतने सबेरे तुम यहाँ कैसे पहुँच गये ! तुम तो देर 
से उठने के आदी हो । में तुम्हारे घर से होकर श्रा' रहा हूँ ।?! 

“यहीं रह गया था, वहाँ थोड़ी देर सो के चला आया यहाँ ज़रा 
नसीस की तबियत ठीक नहीं थी |? विनय ने कहा । 

“कल रात को मेरी तबियत ज़रा ज़राब हो गई थी। अकेले में डर 
लग रहा था। मैंने ही श्रकबर को भेज इन्हें घुलवा लिया था। में 
अकेले अब रहना नह चाहती, मुझ जाने कैसा लगता है। इनसे कह 
रही थी कि अ्रगर ये भी यहीं रहने लगे तो श्रच्छा हो । मेश मन लगेगा 
और इनकी तम्दुरस्ती ठीक हो जायेगी। जरा ढंग से खाने पहिनने तो 
झगेंगी ।” मिहायत सादगी से नसीम सब बाँधें कह गई, “अरे माफ़ 
करना, चाय के लिए. तुमसे नहीं पूछा” कहती हुई नधीम चाय का 
प्याला लाने चली गई । 


छ्ड क्रान्ति दूत 


“कहो उस्ताद, यह सब क्‍या है ! हवा किघर बह रही है| फ्रेम 
फूक कर रखना दोस्त | औरतों का मामला ज़रा मुश्किल होता दे। 
कहीं लेने के देने न पड़ जाय |” संतोष के ये कुरुचिपूर्ण शब्द समाप्त 
भी न होने पाए थे कि नसीस वापस आगई। संतोष सकपका गया | 
विनय ने घूर कर संतोष को झोर देखा, लेकिन सारा ,गुर्ता जैसे पी 
गया। “शाम को मैं अपना सामान यहीं ला रहा हूँ, संतोष” अत्यन्त 
शान्त भाव से विनय ने कहा । ट 

“जैसी मर्ज़ी तुम्हारी | मगर दुनिया टेढ़ी है ज़रा” संतोष ने फिर 
ज़हर उगला | 

“क्या मतलब १?” नसीम को संतोष की बातों से आश्चर्य हुआ | 
चाय का प्याला आगे बढ़ाती हुई नसीम ने पूछा, “भ्रापका मतशंत कुछ 
साफ़ नहीं हुआ । आप कहना क्या चाहते हैं !?” 

“मई, मतलब, मेरा कुछ नहीं, जो चाहो करो । मुझे क्‍या लेना 
देना है इन बातों से । मैं तो तुम दोनों से कुछ दूसरी बातें करने श्रागा 
था। कहो तो बताऊँ ९?! 

(हूँ, बोलो? विनय बहुत गंभीर था । 

“कल शत को माधोपूर के मसल्ते पर मैं घ्रहुत देर तक सोचता रहा 
और अब सोच विचार कर एक नतीजे पर पहुँच चुका हूँ। प्रगर तुम 
लोगों को मंज़र दो तो ठीक, श्रगर नहीं तो मैं स्वतम्त्न होकर जो चाहूँगा 
करूँगा |” संतोष के कथन में दृढ़ता थी | 

“आपस में बात करने का यह ढंग नहीं है संतोष ! हम मी कुछ 
भी सोचते हैं जो भी प्रोग्राम बनाते हैं. उस पर पहिले अपने सार्भियों में 
बैठकर गौर कर लेते हैं। जब्र सभी साथी किसी नतीजे पर पहुँच जाते 
हैं, तब आगे कार्रवाई करते हैं। मगर तुम वो जैसे चुनौती बेमे आ५ 
हो। हाँथ में नंगी तलवार लेकर भी कहीं सहूलियत की बात की जाती 
है | बताओ भी तो तुम क्या कहना चाहते हो। मुमकिन है हम सभी 
हुमसे सहमत हो जाँय ।” बिनय ने धूर कर संतोष फी और देखा । 

“सहमत तो क्या द्वोगे तुम लोग, लेकिन कह देना अपना फ़र्ज़ है । 


क्रान्ति दूत पप्पू 


' मैं गाँव के कुछ लोगों को तैयार कर जमुना प्रसाद को पिठवा देना 
चाहता हूँ । लोग उससे श्राजिज़ आ ही गये हैं, आसानी से आदमी 
मिल्ष जायेंगे । एक बार अश्रच्छी ठोकाई हो जाने पर फिर कभी बह मुका- 

रबिले पर नहीं आयेगा | उधर गाँव वालों की भी हिम्मत बढ़ जायेगी, 

५ उनका पल्ला सज़बूत हो जाएगा ।? संतोष बोला । 

“मगर इसका नतीजा क्‍या हीगा ? पंडित नरोत्तम प्रसाद पर 
इसका क्‍या असर द्वोगा पुलिस वाले क्‍या करेंगे ! पंचायत के 
संगठम पर इसका क्‍या असर होगा ! यद्द सब सोच लिया है तुमने !? 
बिनय ने कहा | 

#मुक्े इन बातों से कोई मतत्लब नहीं। जो भी होगा, देखा जायैगा | 
इस समय तो उस साले को पीठना ही है । बहुत ऊधम मचाये हुये है 
गाँव में आज कल [” 

जी, 'इतने गैर ज़िम्मेदार और ग़लत काम में मैं तुम्हारा साथ भ दूँगा | 

* पंचायत में अगर तुमने यह प्रस्ताव रखा तो मैं ज़ोरों से तुम्हारा विरोध 
करूँगा और प्रस्ताव पास नहीं होने दूंगा। मुझे तुमसे यही कहना है 
कि इस तरह की बातें छोड़ों और ज़रा बुद्धि से काम लो |”? 

“घुनो विनथ, में तुम्हारा लेक्चर सुनते नहीं आया था। सिफ्र 

' एक साथी के नाते बताने श्राया था ।? संतोष ने चिढ़कर कहा | 

“इतना गुस्सा होने की कया ज़रूरत है संतोष बाबू | आप 
खुद ही भौर करें कि आपके इस प्रोग्राम का क्‍या असर होगा | जमुना 
प्रसाद पर झापका गुस्सा बिल्कुल जायज़ है। लेकिन यह सियासत है | 

' सिथासत को ज़ाती गुस्सा उतारने का बहाना या ज़रिया तो नहीं बनाया 
आ सकता । भाज़ बुत ज़दर का घू८ पीकर भी हमें चुप रहना पड़ता 

“है। आप कोई भी प्रोग्राम रखें, पहिले उसे श्रापत में तय क्रीजिये, 
पंचायत में मंजूर कराइये, तब उसे श्रमल' में लाने की कोशिश कीजिये। 
मेरी निगाह में तो यही ठीक शस्ता है। श्रापके दिमाश में एक फ़िंतूर 
भ्राये और उसके नतीजे में माँव वालों पर मुसीमत, श्राजाये तो क्‍या 
फायदा हुआ ! श्राप ठंडे दिल से बिचार कीजिये कि आप का सोचना 


ष्य् क्रान्ति दूत 


सही है था नहीं | जमुना प्रसाद को पीठ देसे से कया होगा ! गाँव के 
कुछ नौजवान पकड़कर धॉँद दिये जायेगे श्र पंचायत के काम में 
धक्का पहुँचेगा | इससे ज़्यादा तो इसका नतीजा मुझे कुछ दिखाई नहीं 
देता ।” नसीम ने समभाते हुये रुतोष की श्रोर देखकर कहां । 

“अच्छा, तो ठ॒म दोनों को मेरा प्रोग्राम नामन्ज़ुर है | ज़ैर मैं जाता. 
हूँ । अच्छा हो कि तुम लोग मेरा विरोध न करो, चुप रह जाश्नो |” 

“चुप कैसे रह जॉय ! हमारे सारे किए कराए पर तुम पानी फेरने 
की कोशिश करो और हम खुप रह जाँथ, यह नहीं हो सकता | हम 
तुम्हारा खुल्लमखुल्ला विरोध करेंगे और तुम्हारे प्रोग्राम को श्रसम्भव बना 
देंगे ।”” विनय ने दृढ़ता से कहा । 

४ खैर देखा जायेगा | राजनीति में दोस्त दृश्मन किसी की परवाह 
नहीं की जाती । रास्ते का रोड़ा हृठाना भी ज़रूरी हो जाता है |” 
कहता हुआ संतोप उठा और बाहर जाने लगा । 

“अरे रुको भी तो, इतनी जल्दी कया है (” नसौम मे चाहा कि 
कि संतोष को रोक उसे ठंढा करने की कोशिश करे | 

“मेरा अब यहों क्‍या है ! में नहीं इक सकता, तुम दोनों यही रहो, 
मौज करो, में जाता हूँ?” कह संतोष सीढ़ी के नीचे उतर गयां। : 

संतोष की बातों से मसीम को बड़ी परेशानी हुई। न जाने क्या कर 
बैठे यह जाकर गाँव में | लेकिन विनय को परेशानी कम भी, शुस्स्ा 
ज्यादा था। गाँव के नौजवानों पर सेतोध्र का कितना प्रभाव है, इसका 
बिनय को पता था। संतोष के कहने पर, पंचायत की रज़ामन्की के 
बगैर, गाँव के नौजवान जमुना प्रसाद पर हॉँथ छोड़ने के लिये 
तैयार हो जायेगे, इसकी उम्मेद विनय को न थी। इसलिये हस शोर 
ध्यान नहीं था उसका | वह संतोष की उन जली कणी बातों के बारें 
में सोच रहा था, जो उसने उसके और नत्तीम के सहजीवस की लक्ष्य 
करके कहे थे । मामला कितना तूल खींच सकता है. और संतोष क्रिस 
प्रकार तिल का ताड़ बना सकता है, इसका अन्दाज़ विभेय को था । 
इसीलिये वह परेशान था| सिगरेद जलाकर विनय चुपचाप कमरे में 


क्रान्ति बूत द्७ 


दइलते लगा । 

थोड़ी देर थोंही घूमते रहने के बाद विनय ने नसीम से बहुत 
गम्भीर होकर कहा, “नसीम, तुमसे कुछ ज़रूर बातें करनी है। गौर 
औ सनो। अपना आगे का रुज़ तथ करने के लिए, मैंने काफ़ी सोच विचार 
क्रिया है। संतोष आतंकवादी मिजाज़ का श्रादमी है। कहता है कि 

उसने माक्सवाद पढा है । यह मी ज़ाहिर करने की कोशिश करता है 
कि उसे भज़दूरों, किसानों और जनता में काम करने का काफ़ी अनुभव 
है। लेकिन वह कितना बड़ा मूर्ख हैं इस का शायद तुम्हें पता नहीं। 
इधर कई महीनों से में गौर कर रहा हूँ और यह देख रहा हूँ कि उसका 
रुफान आतछ्टवाद की ओर होता जा रहा है। शायद आंतड्भुबादियों 
के कुछु असर में भी वह आगया है। हमारे ये नौजवान आवेश 
ओर गुस्से में हिंसा काय कर डालते हैं। नतीजा इन के कामों का 
नै देमेशा ख़राब होता है । यों राजनीतिक कामों में हिंसा अहिंता का अधिक 
» भेद नहीं किया जा सकता, लेकिन हृए वह काम हमारे लिये हामिकर है जिसमें 
हम जनता, कॉमेस और दूसरे राजनैतित दलों का क्द्दयोग न ले सके । 
संतोष 'कों समझाने की कोशिश मैंने को | लेकिन बह जैप दावाना हो 
रहा है | त्रिजली घर वाली दृष्टताल में सारपीट द्वोते होते बची । अगर 
गोली चल जाती तो सब मामला चौपद हो जाता। बड़ी मुश्किल से 
परिध्थिति पर काबू पा सका में | उसी दिन से संतोष पर मुझे शक होने 
लगा था। श्रव वह माधोपूर में भी काम बिगाड़ना चाहता है । पश्मायत 
कमेटी में उसे रखना ग़लत हुआ | अपनी पोज़ीशन से फायदा उठाने 
+ की कोशिश बह ज़रूर करेगा। यह बड़ी खतरनाक बात है। इसमें 
आपस में ही लड़ते देख गॉव वालों पर बुरा अ्रस्तर पढ़ेगा । जमुनाप्रसाद 
इहथकरणडे दिखा रहा है । मदन से उसके आदमी नत्यू से ऋगड़ा हो 
अुका है। अगर संतोष ने कुछ भी ऐसा काम किया तो १० नरीतम 
प्रसाद और दूसरे कॉर्मंस बालों की सहानुभूति हमारे साथ न रहेगी 
और जभुना प्रसाद इससे फ़ायदा ज़रूर उठायेगा। फिर पुलिस वाल्षों 
की बन श्रायेगी भौर इसारा संगठन टूड जायेगा। में पंडित जी के पास 


घर क्रान्ति दूत 


जाऊूँगा और पहिले ही उन्हें सब कुछु बता दूँगा, जिससे वे संतोष को 
बुला कर बातें करलें ओर उसे समझता दें । अगर तब भी वह ने माना 
तो उसे पञ्मायत से अलग करना पड़ेगा। इसका असर उसके कपर 
ज़्यादा बुरा पड़ेगा, लेकिन मजबूरी है | दूसरा कोई रास्ता दिखाई मह्दी 
देता | एक बात ओर [ संतोष, नीच प्रद्ृत्तियों का इन्सान है। असकी 
बातों को तुमने गौर से नहीं सुना | बह हमारे तुम्दारे ऊपर भी कीचड़ 
उछालने से बाज़ न श्रायेगा । ऐसे आदमियों का ठिकाना ही क्‍या £ 
संतोष से बातचीत करते समथ अधिक सजग रहते की ज़रूरत है | 
शायद तुम मेरा मतलब समझ गई हो। में संत्तोष के साथियीं पर भी 
निगाह रखूंगा | में ग्रभी उससे बिल्कुल निराश नहीं हो गया हैँ ।' 
लेकिन अगर वह अपना रवैया नहीं बदल सका और अपने व्यथहर और 
कार्य शेली में परिवर्तन न ला सका तो सुझे कड़ाई करनी पड़ेगी । या 
तो उसे पार्दी की बात माननी पड़ेगी या पार्टी उससे अपना कोई भी 
ताल्लुक़ न रखेगी | अभी तो वह उम्मेदवार ही है । श्रण्छा है मो कुछ 
इधर या उधर फैसला होना हो हो जाय । ऐसे आादमिगय्ों को पार्दी में 
लेना ख़तरे से ख़ाली नहीं है । जानती हो पार्टी मेम्बरी के लिये बह 
कब से कोशिश कर रहा है ! अगर हमारे साथी होशियार मे होते तो 
वह कब का पार्टी सदस्य हो चुका होता। तब किलमी कठिनाई 
पड़ती |?” 

नसीम चुपचाप विनय की बातें खुनती रही। संतोष किधर बहता 
जा रहा है, इस पर उसने और नहीं किया था। आज बिनय के ध्याभ 
दिलाने पर उसकी भी श्राँखें खुलीं। संतोष के रिमा्कों' पर भी उसने 
गौर नहीं किया था। मामूली मज़ाक हौ समझती थी। सेकिन आप 
परिस्थिति साफ होने लगी | संज्ञोष को मासूली हँसोह और मज़ाक़ियां" 
नोजवान समभती थी नस्तीम | लेकिन अब उसे पता चला कि उसके 
मज़ाक्रों के पीछे कोई और ही चीज छिपी थी । 

#शत्र क्या किया जाय १? नसीम ने घबरा कर पूछा | 

“कुछ नहीं, घबराने की कोई बात नहीं। संतोष के तीक हो जाने 
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का झ्रभी भी समय है। देखना है कि उसके कौन से नये साथी पैदा 
हो गये हैं। उनके प॑जे से संतोष को निकाल लिया जाय तो वह अब 
भी सुधर सकता है | अगर न सुधरा तो खुद पछुतायेगा | हम व्यक्तियों 
के लिये सिद्धान्तों का बलिदान महीं कर सकते | ज्यक्तियों की ,खुशी- 
भा,खुशी के लिये आन्दोलनों को चौपद नहीं कर सकते, जनता के हितों 
का खून नहीं कर सकते । अगर कल में कोई गल्लत काम करने पर 
आमादा द्ोता हूँ तो मुझे भी दूध की मक्खी की तरह निकाल कर 
बाहर फेक दिया जायेगा' | राजनीति ददकता शोला है, जिसमें खरे खोटे 
की पहिचान मित ही होती रहती है। अच्छा, श्रव मैं जाता हूँ, तुम 
अकबर से सामान मँगवा लेना | किताब और काग़रजों को वह न छुये | 
सन्हें में खुद ले आऊँगा | लौठते समय लोगों का हिसाब भी साफ़ कर 
दूँगा और किताबें मी लेता आऊँगा |? 

“कहाँ जाओगे, पंडित जी के पास !!? 

“हों, वहाँ भी जाऊँगा लेकिन पहिले दूसरे साथियों से राय करलू। 
मामला संगीन हैं। जिला कमेटी को भी इस प्र गौर करना पड़ेगा। 
शाभ को पग्चायत भें मामला पेश होगा | अगर संतोष ने पेश ने किया 
तो में खुद इस मसले को उठाऊँगा | इसे अब तथ कर डालभा ही 
ठीक होगा। श्रच्छा में जाता हूँ ।” 

“जाना खाने आश्ोगे (” 

“देखा जायेगा । अ्रगर में न भी आया तो श्रकेली ही तुम पश्चायत 
में पहुँच जाना |?” 

“अच्छी बात है | बुत मिलते तो आ जाना | सालूम हो जाय कि 
तुम लोगों ने क्या तय किया तो उसी के मुताबिक पश्चायत में भी 

धर किया जायेगा ।” 

“अच्छा कोशिश करूँगा था जाने की | तुम पंडिस जी से पहिले 
ही भिल लेने की कोशिश करना जिससे बैठक में झासानी' से सब बातें 
तथ ही सके |!” 

3 श 0 ह 
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छुबिया को मदन की कारगुज़ारी का पता चला तो वह फूली ने 
समाई। 'उसका मदन उसके लिये नत्थू को पीठ भी सकता है। क्रितना 
बहादुर है | आव देखा न ताव, बस चढ़ ही बैठा उसके ऊपर | नत्थू 
को भी पता बला होगा कि पड़ा था पाला किसी मर्द से !! कम्हई जब 
मदन की बहादुरी का गुणगान कर रहा था, उसे समय बह श्रपने को 
समेट न पाती थी । छाती गव॑ से फूल गई और आँखों में स्नेह के 
आँधू आए गये । वह कोठरी में जा गदगद्‌ हो मदन की बातें सोचने लगी | 
लेटे लेटे उसे लगा कि वह एक नाव पर बैठी है श्रोर नाव धीरे धीरे 
मन्द गति से लदरों में से होती थ्रागे बढ़ती जा रही है। उसे लगा कि 
जैसे उसका शरीर हलका' हो गया है और उसमें उड़ने की क्षमता आ 
गई है । जैसे वह दत्नों के ऊपर, घरों के ऊपर, सारे गाँव के कपर, 
उड़ती मँडराती चली जा रही है। जैसे किसी तर की शीतल छाथा में 
बैठा मदन बॉँहें पसार उसे बुला रहा है। और वह चक्कर देती) मैँड- 
राती, धीरे धीरे नीचे उतर मदन के अंक में सभा जाती है। मदन उस 
समेटे, अच्छी तरह चिपकाये, उसकी आँखों में श्रॉसे गड़ाये, मुध्करा 
रहा है । उसका शरीर सिहर उठा, रोमांच हो श्राया श्रौर बह फदी 
करी आँतों से शूल्य की श्रोर ताकने लगी | लड़ी हूटी नहीं, करवद के 
बाद फिर ध्यान आया, उसका मदन उसे अपने अ्रंक में कम्त के दवाये 
हुये है । और वह उससे चिपथटती जा रही है, जैसे उसकी उभरी, भीड़ 
छाती में छिप जाना चाहती हो, खो जाना चाहती हो । उसे छगा कि 
आम के बाग में वह ग्राम बौनने गई है। रात फी ठंडी चाँद्ी भें, 
अमराई की परछाई में जेसे उसने पीछे से आँखें बन्द करला | वह श्र 
गई, घबरा गई। मदन हँस पड़ा खिलखिला कर और वह भी । शआ्ँणीं 
चार हो गई । उसने देखा हा सखियों के साथ भूला भूल रही है। 
पेंगें मारी जा रही हैं। बादल पेरे हुसे हैं। हवा तेज़ चल रहो है। 
सखियाँ गाती जा रही है और पेंगें मारती जा रही हैं। सब के साथ ससकी 
भी साड़ी उड़ती जा रही है। और, मदन सामने किसी पेड़ की आली 
पर बैठा मुसकरा रहा है । लाज से सिर नीचा कर व६ साड़ी संभालने 
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लगती है | छुब्रिया सोचती गई, सोचती गई, ध्यान मग्न हो, आनन्द 
बिभोर हो। ध्यान तब हूटठा जब कन्हई की आवाज़ श्रॉगन में सुनी, 
“विनय बाबू आये हैं और साथ में प्दन भी । जल्न-सरबत का परवन्ध 
करी |” 
कन्हई शर्त ले वापस चला गया और छुत्रिया' की माँ ड्योढ़ी के 
दरवाज़े की ओट में खड़ी हो कान रोप कर बातें सुमने लगी। लेकिन 
छुब्िया की चशद्च॒ल्ञता बढ़ती गई । बह श्रॉगन में इधर से उधर किसी न 
किसी कांप के अहाने घूमती फिसी | फिरं इस आशंका से कि माँ समझ 
ने जाय वह कोठरी में वापस चली गई। वहाँ से भी बाहर की बातें 
ध्यान से सुनने पर साफ साफ़ सुनाई पढ़ जाती थीं। भरोखे से आवाज़ 
ञआा जाती थी। छुबिया ने काम लगा कर सुनना शुरू किया, उसका 
कलेजा धड़क रहा था | बाहर मदन कह रहा था, “चाचा आप बड़े हैं, 
” जो हुकुम है सिर माथे पर है, लेकिन नत्थू भी कितना ब्रदमाश है यह 
१ भी ती देखिये। जैसी बालें उसने कहीं उसकी सजा और दो ही क्या 
सकती थी | में कितना बरदाश्त फरता आखिर | मैं मना कर रहा था, 
लेकिन वह बोलता ही चला गया। गुस्सा न का तो दो चार घोल 
जमा दिये ।?? 
“अ्रगर वह पुलिस में रपठ कर देता तो” मतई ने मदन की ओर 
देख कर कहा । 
#तो क्या होता ! थाने में बन्द हो जाते! भदम के उत्तर में 
झब्हड़पम था। 
..._ “लेकिन मैया, सोचो । इसमें मानपरतिष्ठा का भी तो सवाल है । 
' हम किसी बाल से घबराते नहीं | लेकिम इज्जत झायरू बचाने के लिये 
# सिर भुका सेने में कोई हरज नहीं। हाँट डपट कर छोड़ देते उसे ।* 
* अतई ने समझाया । 
“वाचा, मथुआ डॉट शपट से मानने वाला झादमी नहीं है। लात 
के देवता बात से नहों मानते | ऐसे आदमी की दवा घूँसा लात ही 
है ।” मदन ने फिर दोहराया | 


बे 


#< 
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स्वंधा उचित है। फिर भी मैं यही कहना त्राहूँगा कि नत्यू के उभारने 
से तैश में नहीं आमा चाहिए था। जब थे लोग जानते हैं कि सारी 
शरारत की जड़ जमुना प्रसाद है तो उससे सुठभेड़ की तैयारी करनी 
चाहिये। जसुना प्रसाद को तभी हराया जा सकता है. जब सारा गाँत, 
एक होकर उसका सुकाबिला करे | पंचायत के कामों से उतकी झाम« 
दनी को धक्का लगा है| वह तिलमिला उठा है। सखीक श्रौर ,गुस्से मे 
वह किसी मी हद तक आगे जा सकता है और हमें नुकसान पहुँचा 
सकता है । उसने तुम लोगों के पास नप्थु की जान बूक्क कर भेजा था 
ऋषर डबल हेड डक 35% 

“यह ठीक है। नत्यू चाहता था कि हम जपुना प्रसाद से छुप्रिया के 
ब्याह के लिये क॒ल्ने ले लें कज़े देने को वह क्यों तैयार है ! इसलिए कि 
हम उसके एड्सान के दबाव में आकर पंचायत का साथ छोड़ हँ। 
जमुना प्रसाद ने नत्यू के जरिये यही कद्दलाया था ।”' मत ने बताया । 

“यही तो मैं कह रहा था | उसकी चाल थी कि छुम कर्ज शैकर 
उसके अर में आ जाओ | यद चाल न चले तो छुबिया को बंदभाम 
किया जाय जिससे घबराकर तुम उसकी शरण में चले जाओ, यह भी न 
हो तो कम से कम तुम दोनों भाइयों में झगड़ा हो हो जाय | मैं सब 
समझता हूँ। इस जमुना प्रसाद से मेरा काम पड़ घुका है'। बह पक्के 
भूला न होगा | सच कहता हूँ कभी कभी तो ऐसा हो जाता है जी में कि 
उसी से बदला लेने में जुट जाऊँ, कैकिन सारे गाँध की मलाई, पश्मामल 
की भलाई का ध्यान आते ही समल जाय हूँ. और अपने को रोक ही 
जाता हूँ.) मदन भाई, तुम नाराज्ञ मत होना । तुम्दारी ही तरह इम सब 
लोगों का जी जला हुआ है और हम सबके दिलों में श्राग लगी हुई है । 
लेकिन नीति यही कहती हैं कि समय और स्थान देखकर ही हमें कदम 
उठाना चाहिए । पंचायत के सामने बहुत बड़े बड़े काम हैं । पहरा औँशी 
कड़ा कर देना है | गढ्ले कपड़ों के लिये फ़ीरन ही इन्तज़ाम करना हैं | 
यह सब काम तभी पूरा होगा जब तुम हम ठढे दिल्न और हंठे दिसाशा 
से सोचेंगे। हमारे अगले क़दम सह्दी और मज़बूत होने चाहिये' | तुस 
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पद्मायत पर, अपने गाँव के भाइयों पर विश्वास रखो । अगर जमुना- 
प्रसाद के पास धन है. और कुछु गुण्डे उसकी मदद के लिये हैं तो 
तुम्हारी तरफ सारा गाँव है | तुमको घबड़ाना नहीं चाहिये | रही छुविया 
+ भी शादी की बात । उसकी क़िक्त करने की बत्रिल्कुल ज़रूरत नहीं है । 
भतई चौधरी, में रुपयों का प्रत्रन्ध करूुगा। ठूम अभी से निश्चिन्त 
+होकर शादी की तैयारी करो और जब्दी से जल्दी छुंब्रिया का ब्याह 
कर डालो | 
“भैया, भगवान तुम्हारा भला करे, श्रीर मैं क्या कह सकता हूँ। 
कन्या से सरिन हो जाऊँ तो श्रपता भाग्य समफ्ू,? रुद्ध कण्ठ से मतई 
ने कहा, “तुम पर्मात्मा, दयावान हो। विश्वास रखो पाई पाई अदा 
कर दूँ गा। श्राव तुमने छूखते को सहारा दे दिया | इसका फल' भगवान 
तुम्हें दंगे | जिस तरह तुमने मेरी शाज रखी, मेरी छुत्ी की लाज रखी 
# उसी तरह भगवान तुम्हें भी सहाय लगेंगे। जिन्दगी में तुम्हें कभी कोई 
» भी हुख मे होगा ।?? 
आँखों की कोरों से श्राँपू के बूद पोछुते हुये विनय ने कहा। 
“तु्द्दारा थ्राशीर्वाद मेरे लिये कीमती थाती है। कन्हई भाई, सममुच 
तुम ऐसा भाई पाकर धन्य हो । आओझो मदन, गाँव की इजत आबरू 
बचाने, श्रश्नवस्त्र का प्रबन्ध करने और गाँव की जितनी भी छु्मियाँ हैँ 
सब की रक्षा के लिये हम श्राज मतई चाचा के सने प्रतिशा करें| 
अब तक गाँव में पंश्यायत हे श्रीर गाँव में स्वंसेवक्ों का जत्था है तम्र 
हमारी ओर कोई श्रॉँख उठा कर नहीं देख सकता” भर्रोई हुई 
आवाज़ में विनय ने कहां। उसने मदन का हाँथ श्रपने हाँथों में 
के लिया | 
“शगवान तुम्हारी परतिज्ञा पूरी करें? ऊपर आसमान की ओर 
दिनों दाँध उठा मतई ने कहा, “जिसे तुम हम सब की लाज बचा रहे 
है, भगवान तुम्हारी लाज बचावे, जैसे तुम हमें उरिन कर रहे हो, बेसे 
अगवान तुरँ सरिन करें |?! 
मदन चुपचाप विनय से सा बैठा था, करहुई ज़मीस में आँखें 
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गड़ाये ध्यान-मम्त था, मतई विनय की ओर स्नेह भरी आँखों से देख 
रहा था जैसे अपना सारा प्रेम, सारी श्रद्धा उँडेले दे रहा हो, शरौर भीतर 
छुबिया की माँ श्रानन्द गद्गद हो आँसू ढार रही थी। छुब्रिया फे मन 
में क्या क्या हो रहा था कोई नहीं जानता | कुछ मिनट अपनी कीठरी , 
में पड़ी रही | फिर उठ कर आँगन में अपनी माँ के पास खड़ी हो गईं । 
माँ ने उसे अंछ में भर लिया, प्यार किया | श्रपने आँचल' में उसका ' 
मुँह छिपा, कस के उसे दबा, उसका पीठ थपथपाने लगी | 

बाहर विनय उठके चलने लगा तो मदन भी उसके साथ दो 
लिया । मतई और कन्हई भी विनय को पहुँचाने चले | चारो चुपचाप 
चले जा रहे थे । विनय मदन के कन्धे पर हाँध घरे बीच में चल रहा 
था | बाई तरफ़ कन्हई और दाहिनी तरफ़ मतई थे। छुविया की भाँ ने 
झाँक कर देखा | उसे विनय और मदन सगे साई जैसे लगे। दोलों 
कैसे चले जा रहे है साथ साथ ! ओर छुविया, वह एक ठक इस जोड़ी 
को देखती रही | धीरे धीरे घु घली और फिर ओमकल होती इस जोड़ी 
को देख उसका कलेजा मंद को आ रहा था, सकरण आनन्द से 
विह्ुल हो कर | लेकिन मदन को क्या पता था कि उसको याद करने 
वाला, उसके लिये तड़प तड़प कर रह जाने वाला, कोई कोमता, भावुक 
इुदय भी है जो उसी को याद करता है, जो उससे मित्र कर, एकाफार 
हो जाने के लिये जुन्मद, उद्विम और उत्पीड़ित है ! 


न-च्पध्श्क्ख्ट>+ 


क्रान्ति दूत हद 


द््‌ 


पं ० नरोत्तम प्रसाद की उदासी और फ्ुँफलाहटठ का कारण संतोष 
की बह बात थी जो उसने नसीम के बारे में कही थी। नसीम के लिये 
उनके हृदय में जो कुछ धारणा थी उसे संतोष को बातों से बहुत ठेस 
पहुँची थी । बार बार समकाने और मना करने पर भी जब बह बकता 
ही गया तो कड़े शब्दों में डॉटना पड़ा था | विनय के इन्तज़ार में बैठे वे 
इसी उधेड़बुन में पड़े थे | पश्मायत की एकता ही उसकी शक्ति थी | 
संतोष कुछ शरारत करेगा इसकी आशंका उन्‍हें थी। इसलिए सोचा 
कि शहर कॉग्रेस कमेटी की बैठक प्माप्त हो जाने पर वे स्वयं बिनय के 
मकान पर जायेगे और विचार विनिमय कर संतोष के प्रति अपना रब 
अन्तिम रूप से निश्चित करेंगे। 

शाम को कॉग्रेस कमेटी की बैठक हुईं और शहर में स्वयंसेवक 
दलों के कामों की रिपोण पढ़ी गई। कुल मिलाकर साढ़े चार सौ स्वयं 
सेवक शत को पहरा देते थे । यदाकदा पुलिस अथवा सिविक गार्ड 
वालों से गरमा गर्मी भी हो जाया करती थी। अधिकारी वर्ग इस सई 
बात को श्रच्छी नज़र से नहीं देखता था | समान हुकूमत की स्थापना 
सी मालूभ पड़ती हुईं कॉम स तथा अन्य पार्टियों द्वारा परिचालित यह 
स्वरक्षा व्यवस्था उनकी श्राँखों में खग्कती थी। लेकिन स्वयंसेवकों को , 
यह आदेश था कि वे किसी भी नियम को से तोड़ें, बल्कि लोगों को इस 
आंत के लिये तैयार करें कि वे नागरिक नियमों का पालन करें, उसकी 
खादत डाले | नतीजा यह हुआ कि जनता आराम से निश्वर हो सुख 
की मींद सोने लगी । सारे शहर का इन्तज़ाम सुव्यवस्थित रूप से चलने 
सगा | 

, मक़पुरों की अध्तियों की भी रिपोट आई थी। बहाँ भी पहरे का 

काम वोकस था। शराब ताड़ी पीकर मूमते, गालियाँ बकते, लड़ते, 
बदहबास लोगों की संख्या दिनों दिन घटती जा रही थी। ज्यादातर 
जवान मज़दूर ही शत को पहरा देते | पहरा देते समय तरह तरह के 
१३ 
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गाने गाते, ढोल बजाते ओर अपना समय हँस बोल कर का देते | 
पहरे की बजह से आपसी सहयोग और नाता मज़बत हो गया था। 
लगता था कि लोग आपस में इतना अच्छा सम्बन्ध स्थापित कर चुके हूँ 
कि अगर काम पड़े तो वे एक दूसरे की मदद निश्चय रूप से करेंगे 
और सारी बस्ती की विपतति सब मिलकर अपने ऊपर उठाने को तैयार 
होंगे । 

हिन्दू मुसलमानों का भी सम्बन्ध अ्रच्छा हो चला था | साथ साथ 
रहने, पहरा देने, हँती मज़ाक, बात-चौत करने से मेल जोल की भावना 
बढ़ गई थी। इसका असर सारे शद्दर पर अच्छा पड़ा था | राजनैतिक 
रूप से इसका महत्व भी था| कमेदी ने यह नोद किया कि श्ात्म- रक्षा 
के इस संगठित प्रयक्ष से हमारी राजनैतिक एकता और समझौते का भी 
मार्ग प्रशस्त हो रहा दे। आपसी सम्बन्धों की जड़े मज़बूत हो रही हैं 
और सारे शहर से कठुता, द्वेष आदि की मावनायें ख़त्म होती जा रही 
हैं। इसलिये हमें अधिक शक्ति लगाकर इस काम को आगे बढ़ाना 
चाहिये जिससे भय और आअआ्रातड्डः का भाव न फैल सके और साहे 
शहर के सभी वर्गों और समुदायों में एकता श्रीर सहयोग की भावना 
बढ़तो जाय'। इसके बाद कमेटी को बैठक समाप्त हुईं | 

बैठक से उठकर पंडित जी छुड़ी घूमाते धीरे धीरे नसीम के मकान 
की ओर चले । रास्ते में वे माधोपूर की बातें सोचते जा रहे ये | अपुमा- 
प्रसाद और नत्यू आदि की करनी , छुबिया और मदन का ब्याह, भत्ईं, 
कन्हईओर रामदीन की परेशानी और संतोष का इस परिस्थिति के, फोयंदा 
उठाकर गैरज़्िम्मेदारी की बातें कश्ना | उन्हें लग रक्षा था कि माधोपुर 
की अवस्था बिगड़ती ही जायेगी | कुसमथ में आपस का मतभेद भगा* 
नक से भयानक फल ला सकता है | संतोष का पंचायत के मुंखियों 
के पास जाना और उन्हें बार बार उभारने की कोशिश करों कौक' 
नहीं है | मतई की समझदारी ने परिस्थिति संभाल ली बरना जुस दिन 
जाने क्‍या हो जाता | संतोष इतना ग्ैरज़िम्मेदार आदमी है छि।मीम 
के बारे में भी वह क्‍या क्‍या बक रहा था ) राजनैतिक चेन में मतभेद 
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तो होता ही रहता है | लेकिन राजनैतिक मतभेद व्यक्तिगत भाश़ों में 
क्यों बदला जाय | व्यक्तिगत फाड़े के माने यह नहीं हैं कि चरित्र के बारे में 
भी तरह तरह का गनन्‍्दा प्रचार किया जाय | पंछित जी इसी प्रकार 
सोचते नसीस के मकान के सामने पहुँच गये | 

सीढ़ी के ऊपर चढ़कर उन्होंने चुपके से अन्दर भोँका | मसौम 
दैबुल पर बैठी ध्यानमप्त कोई किताब पढ़ रही थी। पंडित जी बगल में 
पड़ी एक श्रारशाम कुर्सी पर जा डठे, जेकिन नसीस को कुछ भी पता न 
चला | वह पढ़ती ही गई । थोड़ी देर इन्तज़ार करने पर पंडित जी 
नसीम के पास जा बोले, “कहो नसीम, क्या हो रहा है ! क्या पढे, रही 
हो इतने ध्यान से १” 

“अरे, ग्राप कब श्राये (? अ्रचकचा कर नसीम बोली | 

“अभी थोड़ी देर हुई | मैं ऊपर श्राकर कमरे में आराम कुर्सी पर 
बैठ गया और तुम्हे कुछ पता ही नहीं चला | कोई बहुत' सुन्दर स्थल 
था क्‍या !?? 

“जी हाँ अन्ना करेनिना' पढ़ रही थी । श्रभी घण्टे भर पहिले ही 
शुरू किया था। ताहस्ताय बहुत बड़ा कलाकार था इसमें कोई शक 
नहीं । मैंने उसकी दूसरी नाविले भी देखीं हैं, क्या कहना है | साइकालोजी 
की गश्राश्यों में उतरता है, तो उत्रता ही जाता है | देखिये इस जगह 
जसने कमाल किया है” कहते हुये मसीम ने पंडित जी को बह पंक्तियाँ 
पढ़ाई जिनको पढ़कर वह रब इतनी उल्लभन में फँस गईं थी | 

पंक्तियाँ पढ़ने के बाद परणिडत जी पूरा पन्ना पढ़ गये। फिर उसके 
पहिले के एक दो पश्ने भी देख गए.। आराम कुर्ती पर आराम से बेढसे 
हुये पंडित जी ने कहा, “भाई, बात तो ऊँचे दर्ज कौ कही है, लेकिन 
मेरी समक में नहीं आई। हम किसी व्यक्ति को क्‍यों चाहते हैं, हसी- 
कि उसमें कुछ ऐसी ख़ास बातें हैं जिन्हें हम पसन्द कूंरते हैं। लेकिन 
यह कहना कि उन्हीं ख़ास बातों के कारण हम उसी व्यक्ति को घणा 
भी करने कभते हैं, भेरी समझ में नहीं श्राता । अपने प्रेमी, को बह घृणा 
करती है, यह स्वयं उसका कहना है | क्‍यों ! इसलिए कि उसका प्रेमी 
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अत्यन्त सब्जन, शीलवान और रूपबान है, क्योंकि वह उन तमाम गुण, 
की निधि है जिनके कारण वह प्रेमिका उसकी ओर आकर्षित हुई + 
ऐसी उलमन की बातें मेरी समझ में नहीं आतीं। मैं सीधा सादा 
आदमी हूँ, सीधी बातें जानता और समभता हूँ |” 

नसीम हँस पड़ी, “पंडित जी मिठाई ती सभी पसन्द करते हैं। 
लेकिन अगर ज़रूरत से ज़्यादा मिठाई खाई जाय तो उससे चिद हो 
जायेगी कि नहों। आदमियों के स्वराव में तरह तरह की बासें 
मिलती हैं | या यों कहिये कि आदमी का स्वभाव अ्रच्छे-बुरे, कड़वे- 
मीठे सब तरह के गुणों का मेल है । जिस चीज़ की क््यादती होती है 
वही खटकने लगती है | यहाँ पर भी कुछ इसी तरह की बात है| ज़ैर, 
जाने दीजिये इस दिमागी कूलाबाज़ी को, बताइये क्‍या हुक्म है हमारे 
लिये ! आपने कैसे तकलीफ़ की ? कोई ख़ास बात तो नहीं 

“खास बात तो नहीं है कोई, लेकिन संतोप की हरकतें अब लक्क- 
लीफ़ देने लगी हैं। संतोष ने उस दिन से मेरे पास झ्ाना जाना ऋऋद 
कर दिया है | उस दिन के बाद आज शाम को शहर कॉम्रेंत कग्रेणी 
में दिखाई पड़ा था। वहाँ भी नमस्ते ओर एक दो इधर उधर की बातों 
के सिवाय झोर कुछ नहीं हुआ | थोड़ी देर बाद बढ़ चला गया । 
स्वभाव से छिंछुला होने के कारण उतसे मुझे डर सा ही गया है| कुछ 
पता है बह मज़दूरूसमा में तो कुछ गड़बड़ नहीं कर रहा है ! असल 
बात यह' हैं कि उसकी दोस्ती कुछ गैरज़िम्मेदार लोगों के साथ हो का! 
है। इसकी मुझे बड़ी चिन्ता है ।?? पंडितजी ने हुखी होकर कहा | 

“विनय मी इसका चर्चा कर रहे थे | आजकल वह भी दुखी हे 
हैं। पिछली बैठक के बाद वह हँस नहीं सके खुल कर। मुझे तो ऐसा 
लगता है कि संतोष को झत्र सुधारा नहीं जा सकता। बविभय ते कई: 
बार संतोष को समझाने की कोशिश की लेकिन संतोध का दिमाशा जैसे 
ख़राब हो गया है। बह बात सुनने के लिये तैयार नहीं है। छाभी 
मज़दूर सभा में तो वह कुछ गड़बड़ी नहीं कर रहे हैं, लेकिन आगे 
करेंगे इसमें कोई शक नहीं | विनय संतोष के नये साथियों का | चर्चा 
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भी कर रहे थे | ये साथी केसे हैं, क्या हैँ, यह में नहीं जानती लेकिन 
संतोष के ऊपर उनका पूरा अंतर है यह बात है तच है। मेरे ऊपर 
भी तो संतोष बाबू की ख़ास मेहरबानी है आजकल ।? नसीम ने सूखी 
'दँसी हँस कर कहा । 

पंडित जी का चेहरा उतर गया | नसीम का यह आञ्िरी घजुमला 
उन्हें कशदायक लगा | एक सभ्य महिला के प्रति क्रितना सम्मान,कितनी 
श्रद्धा होनी चाहिये, इसका भी ध्यान संतोष को नहीं था | पंडित जौ 
इसीलिये तो बहुत दुखी थे | नसीम को संतोष की ये बातें कैसी लगती 
होंगी, इसका' भी उन्हें अ्रन्दाज़ था। इसीलिये नसीस के चर्चा करने 

. पर वे हृतप्रभ और दुखी हो गये | 

“विनय कहाँ है !?? बात टालमे के लिये पंडित जी ने कहा | 

“ग्राते ही होंगे, साढ़े नी बजे आने के लिये कहा था। बझुत तो 
हो गया । बढ़ी गर्मी पड़ती है श्राजक्ल | लेकिन ये दिन भर उसी तरह 
धूप और लू में दौड़ते रहते हैं। कइती हूँ कुछू, तो नाराज़ होने लगते 
हूँ | चुप रह जाना पड़ता है | इनकी तन्दुरुस्ती ख़राब होती जा रही 
है ।? नसीम चिन्तित होकर बोली । 

#इसमें विनय का क़सूर नहीं | परिस्थिति कितनी गंभीर है इसे सब 
लोग तो समझते महीं, लेकिन जो अखबार पढ़ते हैं, राजनीतिक 
अबस्था की भयंकरता का जिन्हें कुछ भी पता है वे चेन से बैठ नहीं 
सकते | विनय कमेठ और समझदार कार्यकर्ता है। अ्रमुभव और शाने 
दोतों उसे चैन नहीं लेने देते | इधर संतोष ने जो तमाशा मचा रखा है 
कझसका भी असर उसके स्वास्थ्य पर पढ़ता द्वोगा । तुम्हीं सोचो ममीम, 
गम इमारा देश एक भयंकर ज्वालामुध्वी के मुह पर खड़ा है। कब विश्फीट 
होगा, कोई नहीं जानता । आधी, पृफ़ान, प्रतलय सब कुछ का प्रकोप 
होनेवाला है । श्रॉधी आने के पद्चिले पत्ता भी नहीं खड़कता। भयानक 
शान्ति का साम्राज्य रहता है। और उसके बाद ? उपके बाद इलचल 
उयल-पुथल, परिषतन क्‍या नहीं होता ! आज हम सभी शाम्ति क़ायस 
रखने और पहरा देने का प्रयन्ध कर रहे हैं। लेकिन यह शान्ति मरघट 


१०२ क्राध्ति दूत 


की शान्ति है । इस शान्ति की रक्षा से अच्छा बह अशान्ति ही है' जो 
हमारे रगों में खून दौड़ा सकती है, जो हमारी सोई मानवता को जगा 
कर, उसे कुछ करने के लिये उभार सकती है| योरोप के सभी देश 
अपनी आज़ादी के लिये और अपनी मानमर्यादा के लिये लाखों सैनिकों, 
की बलि चढ़ा रहे हैं और अपना सब कुछ मिशकर भी अपनी सत्ता 
की रक्षा करना चाहते हैं। क्ेकिन हमारा अ्भागा देश, सदियों से 
ग़लाभी की चक्की में पिसनेवाला, भूखा, कंगाल, पतित देश, श्रीफ़ ! 
उसके लाइले लाल' सोचने और कुछ करने की ,फुर्सत द्वी हां पाते | 
गुलामी, पतन और कायरता का इससे बड़ा सबूत और क्या हो सकता 
है कि बेबस बुढ़ियों की तरह विदेशी सत्ता को कोसते हैं श्रीर जापान 
का आवाहन नहां करते तो उसकी विजय की कामना करते ही ई! में 
मानता हूँ कि हस इस शासन सत्ता और उसकी प्रणाली से कब्र गये 
हैं, लेकिन उसको दूर करने के लिये ऐसे शोगों का सहारा लेने की बात 
सोचना जो उनसे श्रधिकभयानक, क्र और लिप्सा के शिकार है कहाँ 
की बुद्धिमानी है ! हम कांग्रेस बाले एक क्षण के लिये भी कॉघ बदलना 
नहीं चाहते | कॉम्रेंस इस साम्राज्यवादी ज्ञाश को हमेशा के लिये दफ़्ना' 
देना चाहती है और उसके ऊपर शान्ति, समृद्धि श्रौर समता के फूल 
खिलाना चाहती हैं| विनय यह सब बातें समझता है। मेरा भरत 
उससे अक्सर नहीं भी मिलता, लेकिन मैं जानता हैँ. कि पागलों की 
तरह गलियों में जो वह भारा मारा फिरता है उसका मूल कारण 
क्या है !? 

“मैंने भी इस बात की कोशिश की है कि सियासी हालात को समे- 
भने में कामियाय हो सकू । लेकिन हालात इतनो तेज़ी से बदल रहे हैँ 
कि अ्रक्सर दिमाग उन्हें समझ नहीं पाता | पंडित जी, क्या ऐ. हालतें 
में कॉग्रेस कोई तहरीक चलायेगी ??” नसीम ने पूछा | 

“लगता तो ऐसा दी है। शासकों की ओर से तो कुछ उस्मेद' है 
नहीं। वे तो इस बांत पर ठुज्षे जान पड़ते हैं कि चाहे देश की जो 
हालत हो कॉमेस को दवा और कुचल दिया जाय। देखती हो तुम, 
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कितने नेता अभी से जैलों से सड़ रहे हैं। ग्रगर उन्हें देश की रक्षा 
का ध्यान सच्भुच होता तो वे आज हमारे इस नेताओं को रिहाकर 
एक ऐसा वातावरण तैयार कर देते जिसमें हम सब्र मिल कर संबेदशी 
'िन्द्रीय और प्रान्तीय सरकार बना लेते और तब जापान का मुक्का- 
ब्रिल्ा करने के लिये हम सफलतापूर्वक जनता का आवाहन करते । 
“राज कोरे जापान के मुक़ाबिले के नाम पर जनता को उभारा नहीं जा 
सकता | शासकवर्ग यह चाहता है कि शासमनसूत्र किसी भी तरह हमारे 
हाथों मे न आबे | इससे वह डरता है। जापान के मुक़ाबिले के नाम 
पर काँग्रेस और देश की दूसरी संस्थाययें जनता को संगठित करे यह 
शासकों को बर्दाश्त नहीं है । वह हमें अधिकार नहीं देना चाहते बल्कि 
अपने इशारे पर हमें नचाना चाहते हैं। हम इसके लिये तैयार नहीं । 
अ्राख़िर हम किस मुंह से जनता के सामने जाँय, क्‍या कहें उससे [” 
“पंडित जी, रास्ता तो कोई निकलना ही चाहिये। सरकार की 
शत्‌ तो आने बताई, लेकिन जुसकी चाएव्तों को समभने के बाद हम 
लोगों का फ़ज़े हो जाता है कि हम खुद इस मसले का. हत दाढ़ 
निकालें । श्राज़िरकार श्रपने देश को बचाने और उसे आज़ाद करने 
की ज़िम्मेदारी हमारी ही है। सरकार जो भी करे, हमें तो अपना भी 
पूरा करना ही चाहिये | हमसारे नेता और रहसुमा ज़रूर इस प गौर 
करेंगे। क्‍यों पंडित जी 
“हाँ, गौर तो करेंगे ही | रास्ता उन्हीं को निकालना है, हम, तो 
सिपाही हैं; जो श्रादेश मिलेगा उसे पूरा करना दहमाश फ़जञ है । उसे 
'ईम पूरा करेंगे । लेकिन श्रादिश क्या मिलेगा यह समझ में नहीं श्राता | 
गाँवी जी ने हिन्दुस्तान छोड़ो! का नारा दिया है। नारा तो बहुत 
"अख्छा है, लेकिन उसका अंसर क्‍या होगा, कहां नहीं जा सकता | 
शासकों की श्रोर से विदेशों में, ख्वास तौर से श्रमेरिका में जोरों का 
प्रचार शुरू हो गया है। ये लोग तो इमें जापानियों में हमदर्दी रखने 
बाले अवसरबादी और जाने क्या क्‍या कह रहे हैं। लेकिन: उनके 
प्रचार से हमारा कुछ बिगड़ नहीं सकता | इमारे झ्रामालनामे इतने ्रोफ़ 
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हैं, हमारा दामन इतना बेदारा है कि हमें कोई कुछ कह ही नहीं 
सकता |? गये में पंडित जी ने कहा । 

“लेकिन हमें इस बात की भी तो कोशिश करनी चाहिये कि 
सरकार और ब्रिटेन के एजेम्ट जो. कुछ प्रचार कर रहे हैं. उसका हम, 
मुहतोड़ जवाब दें | हमें जापानियों से हमदर्दी रखने वाला बताकर 
हमारे हुकूक़ न देने की उनकी चाल को हमें बेकार कर देनी चाहिये। 
इस बख़त अगर कोई ऐसा आन्दोलन चला जिससे कुछ ऊंधम मरा 
तो सरकार को हमारे नेताश्रों को फिर से जेल में भेजने श्रोर जनता को 
तबाह करने का मीक़ा मिल जायेगा। इसलिये इस समय आन्दीलन 
चलाना शायद ठीक नहीं होगा | एक बात ओर यह भी है कि इस 
मौके से फ़ायद[ उठा कर जापानी हमारे देश पर घावा थोल देंगे। तब 
क्या होगा ? 

“मैंने विनय से जब कभी इस पर बात चीत की मे परेशाम से 
लगे । सनन्‍्तोष को समझाते हुये उन्होंने बारबार यह कहा कि इस समय 
हमें अपने को मज़बूत करना चाहिए | मजबूर सभा में भी वै इस बड़त 
हड़ताल न कर, श्रपनी ताक़त बढ़ा, आपसी एके और मेल के भरोसे 
श्रपनी माँग पूरी करामा चाहते हैं। उमका कहना है कि लड़ाई का 
करेक्टर बदल गया है। रूस पर हमला होने से हर श्राज़ादी पतम्द वेश 
को अपनी आज़ादी और बचाव की लड्ाई के नज़रिये और देकनीक 
को बदलता पड़ा है। हमारे देश को भी इस मौक़ पर इन्टरलेशसनात 
इलात को मदद नज़र रखकर ही श्रपनी नीति बनानी पड़ेगी । इसलिये 
विनय हम लोगों को आज की मौजूदा सियासी हाक्षत पर गौर करने 
और उसे समझने के लिये ज़ोर दिया करते हैं | पंडित जी, आप भी तो 
इस बात को नज़र श्रन्दाज़ नहीं कर सकते कि रूस के लड़ाई में शामिल" 
होने से उसकी पूरी शक्ल बदल गई है|? 

“हो सकता है बदल' गई हो । लेकिन विनम को बातें जैसा कि मैंने 
शुरू में ही कहा; सम भें नहीं थातों | रूम लड़ाई में शामिल होता था 
न होता, उससे हमारी अवस्था पर क्या असर पढ़ता ? जब तक हस 
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शुज्ञाम हैं, हमारे लिए एक ही काम है, आज़ादी के लिए. लड़ना | 
आज़ादी मिलने के बाद दम चुन लेंगे कि किसका साथ हसें देना है 
किसका नहीं । नाज़ीवाद बुरा है और उसके जन्म से ही कॉम्रेंस ने 
उसका विरोध किया है। जब एग्रीसी निया पर हमला हुआ, हमने 'अब्ी> 
सौतिया दिवस! मनाया, अत्र चीन पर हसला हुआ, हमने डाक्टरी 
मिशन भेजा, जब स्पेन में बग़ावत हुई हमने प्रजातस्त्रवादियों की सहा- 
#ता की--यह तो हमारी परम्परा रही है | इसी के अनुसार आज़ रूस 
पदाक्रान्त है। हिटलर ने उसके साथ ज़्यादती किया है। इसलिये 
हमारी सहानुभूति उसके साथ है। रूस ने अगर किसी दूसरे बेड पर 
हमला किया होता और उसकी आज़ादी छीनी होती तो हम उसके भी 
दुश्मन होते। तो, जहाँ तक हमारा सम्बन्ध है हमारी नीति साफ़ है। 
हम ने जापान की जीत चाहते हैं न जमंनी की | हम इमन' दोनों की हार 
चाहते हैं | शैकिन हम गुलामी की जंज़ीरों में जकड़े रहकर इनको हराने 
में मित्र राष्ट्रों का साथ नहीं दे सकते |” 

“सवाल इतना ही नहीं है। सवाल तो यह है कि कल को अगर 
जापान दिन्दुस्ट्ान सें घुस आया तब झाप क्‍या करेंगे ! क्‍या उस घझ्त 
भी आप हाँध पर हाँथ परे बैठे रहूँगे ? या, आप यह सोचते २६ जायेगे 
कि सरकार तो हमें कुछ करने नहीं देती, नहीं तो हम जनता के बल्ल पर 
जापान को मार भगाते !” नसीस ने सवाल पूछा पंडित जी से । 

४उसके लिये आल इन्डिया कॉग्रेस कमेटी का प्रस्ताव भौजूद है। 
ह_म अधषिसात्मक अ्रव्नदयोग करंगे (!” नसीस की शऔरर ध्यान से देख 
पंडित जी ने कहा । 

“पूतना ही क्‍या काफ़ी होगा ! आजकल की मशीनों श्रौर हथियारों 

से लैस, ,खूम की प्यासी ये फ़ौज क्या आपके तत्याप्रह् से या असहयोग 
से घराकर भाग जायेगी | यह तो एक तमाशा करना हुआ । हिन्हु- 
स्तान की आज़ादी के लिए सरकार से असहयोग तो किया जा सकता है 
लैकिन एक इमलावर फ्रौज से श्रसहयोग करने में कुछ भी कामयाबी 
मिक्केगी, ऐसा मैं तरहीँ समझती [? 
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“तब क्‍या हो सकता है !? पंडित जी ने पूछा | 

५हो यही सकता है कि उनका डंटकर मुक़ाबिला किया जाय। हमारी 
ओ फौजे' हैं उन्हें देश का बचाव करने वालों का दर्जा दिया जाय । 
आर हर तरह से उनकी मदद की जाय। मेरा मतलब यह महीं है कि 
हम सभी चलकर भर्ती हो जाँयथ | यह तो तभी हो सकता है. जबकि 
इमारी क़ौमी सरकार बन जाय और ऐसा करने के लिए वह हमें दावत दे | 
लेकिन जब तक ऐसा नहीं हो जाता तब तक हमें ऐसी कौमी सरकारों 
के कायम होने के लिये आन्दोलन करना चाहिए । क्रिप्स और उसके 
बाद के इन मह्दीनों में हुकूमत की तरफ़ से बार बार'इस बात पर ज़ोर 
दिया जा रहा है कि हिन्दुस्तान में क्रोमी एकता नहीं है, हम अगर कुछ 
देना भी चाहे तो क्रिपको दें । लेकिन काँग्रेस ने लीग से दोश्ती करने 
का द्रवाज्ञा बन्द कर रखा है। लीग अपनी जगह बैठी हुई अपनी 
पोज़ीशन से फ़ायदा उठाना चाहती है, और सरकार हमारे इसी भाशड़े 
से फ़ायदा उठाकर दुनिया में यह ढिंढोग पीटती है कि हमें अपने देश 
के बचाव की भी फ़िक्र नहीं है। हम॑ सिरफ़ आपस में लड़ते ही रहना 
आनते हैं। उधर खाने कपड़े की कमी से सारे मुल्क में परेशानी ही रही 
है। हमारे नेताशों को चाहिए कि ये कोई रैसा शंस्ता निकाली जिससे 
सभी पार्टियों में एका हो सके और एक क़ौमी सरकार कायम हो सके | 
जब तक यह क़ौमी संरकॉर सारे मुल्क की हिफ़ाज़त की ज़िसीदारी अपने 
ऊपर म लेगी, ने हम जापान से लड़ सकेंगे; न अपनी अ्रगतर हाक्षत को 
दुबस्त कर सकेंगे और न आज़ादी की और एक कदम बढ ही सकेंगे ! 
मेरा झयाल है कि इस वझुत सत्याग्रह या और कोई आन्दौलन न चला 
कर हमें कॉग्रेस लीग एंका के आन्दोलन में लग जाना चाहिये | अ्रपकी 
कया राय दे !? पंडित जी की ओर ध्यान से देखकर नेसौम ने पूछा | 

“मेरी राय यह है तुम मुझे एक गिलांस ठगढां पाती पिल्लाशी |! 
इँपते हुये पंडित जी ने कह | 

“ज्ोह, माफ़ कीजिए । आज मुझे जाने क्‍या हो गया है। आप 
कमरे में आकर ब्रैठ भी गये लेकिन मुझ कुंछु भी पता नहीं लगा । 
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इतनी देर से बैठी आपसे बातें कर रही हूँ, लेकिन आप से पानी को भी 
नहीं पूछा, अभो लाती हूँ” कहती हुई नसीम पानी लाने चली गई । 
पंडित जी मसीम के कमरे में नज़र दौड़ाकर उसकी सजावद देखने 
लगे। सोफ़ा, कुर्सियाँ, मेज़ सभी करीने से लगे हुये थे | दीवारों पर 
प्राकृतिक दृश्यों सम्ब्स्धी तसवीरे' लटक रही थीं। दीवार के बीच में 
एक गाँधी जी की तसवीर थी छाया रेखा से बनी। गाँधी जी सुनसान 
'# श्रँधेरे को चीरते अ्रकेले बढ़े जा रद्दे भे। उनके ठीक सामने लेनिन 
का वह चित्र था ज़िसमें वह किसो मकाम के बारजे पर खड़ा ज़ोरों से 
भाषण दे रह्या है। पंडित जी उठकर दोनों चित्रों का श्रध्ययन करने 
लगे । 
नसीम शबंत लाई और परिडत जी ने उसे पी लिया | मसीम उस 
समय नीले कुर्ते, नीजे सलवार और पीले चदरे में बहुत अच्छी लग 
' रही थी। पणिडत जी ने मुस्करा कर पूछा, “तुम चित्रकार तो नहीं हो 
मसीम [!? 
“जी नहीं, किसने कहा आपसे ?” आश्चर्य से नसीम ने पूछा । 
“ये दोनों तसबीर बता रही हैं। तम्हीं ते बनाई हैं. इन्हें !?? 
“जी हों, यों ही पेन्टिज्ञ और तसवीरों से कुछ शौक है मुझे ! कभी 
कभी जो धुन सवार द्ोती है. तो खींच जाँच लिया करती हूँ तसवीर ।” 
# नेसीम ने कहा । 
“गाने बजाने से भी शोक़ है १?? पंडित जी ने फिर पूछा । 
इस समय परिडत जी कमरे में, टेबुल पर, दौवार के सहारे खड़े 
तानपूरे को देख रहें थे। पास में तत्रते की जोड़ी भी थी। मसीम 
शर्मा गई। 
“हाँ, सीखती हूँ । अभी आता नहीं ?? 
“कितने दिनों से सीख रही दो ?! 
हे *दो साल हो गये ।” 
“दो साल में भी अभी कुछ नहीं आया ! ताज्जुब है ! छिपा रही 
शायद, क्‍यों (?! 
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#जी नहीं, यों रोना गाना किसे नहीं झ्राता, क्षेकिन मैं श्रच्छी तरद 
इस आए पर काबू नहीं पा सकी अभी तक |” नसीम ने बताया ।” 

“अच्छी बात है। विनय ग्रभी तक नहीं श्राया ? कहाँ रह गया ? 
मुझे देर हो रही है ।!! 

“हाँ, देर तो हो रही है, लेकिन हमारे सवालों का जवात्र तो श्रापने 
श्रभी दिया ही नहीं। थोड़ी देर और . रकिये, अभी आते ही होंगे | 
कुछ खाने का इन्तज़ाम करूँ ! हमारे घर का रही खाना ती आपको 
श्रच्छा लगेगा नहीं | कुछ फल मँगा लूँ, क्‍यों बताइये |” नसीम ने 
आग्रह किया | ' 

“जाना खाने में तो कोई हज नहीं, लेकिन में 'नेचर क्योर”ः वाला 
हूँ न, फूड ,फैडिस्ट |! ज़रा मि मसालों से घबराता हूँ । और कोई 
बात नहीं ।” हँसते हुये पंडित जी बोले । 

“गच्छी बात है। आपको पपीता खिलाऊँगी | उसके ऊपर एक 
गिलास ल्सी पी लीजियेगा | ठीक है न ?? 

“ठीक ही है,तुम्दारा आभ्रह टालना आसान काम नहीं |” पंडित 
जी मान गये । 

नसीम ने अन्दर जा, अकबर को फल लाकर लगर्सी बनाने को 
सह्देजा | बाहर आकर बैठी ही थी कि विनय सीढ़ियों पर घड़ाधड़ चढ़ेता 
हुआ आ गया | पंडित जी को देख उसे विस्मय हुआ। “कहिये, 
आप कब आये (?! विनय ने पूछा |. 

“आया तो देर से हूँ, तुम्हारी राह देख रहा था|” 

“अरे नसीम, पंडित जी को कुछ खिलाया पिल्ाया भी। कंत्र से 
बैठे हुये हैं |? 

“आप रहने दीजिये, मेहरबानी कीजिये, इनका में इन्तज़ाम कर 
खूंगी। जाइये, हाथ सुह घीकर संघ आइये । कहीं सद़क पर लौट पौट 
लगाकर आ रहे हैं कया १?? नसीम ने कहा | 

“देखा न पंडित जी, यह ह्वाल है इनका, सवाल कुछ, जबाब कुछ | 
मैं हाथ धो लूँगा भई, लेकिन पंडित जी को कुछ लक्ती वश्सी पिलाश्ो, 
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ज़रा अकबर को भेज कर कोई फल ही मेँगालो । जर्दी करो |” 
“बिनय मुझे तुमसे बातें करनी हैं। में उल्ऋन में फँस गया हूँ। 
तुम हाथ मुँह धो आओ्रो तो कुछ कहूँ। संतोप ने परेशान कर दिया 
# है |? 
थोड़ी देर में विनय लौदा तो फिर बातें शुरू हुई | पंडित जी और 
विनय सामने सामने बैठे हुये थे । बीच में मसीम थी । 
.. “पंडितजी, मैं खुद आपके पास आने वाला था; इसी सिलसिले में, 
लेकिन मौका नहीं मिल सका | इधर काम बहुत बढ़ गया है। संतोष 
ओर उसके साथियों ने धीरे धीरे गड़बड़ मचाना शुरू कर दिया है। 
इज ही की बात है। 'भारतीय प्रेस? में मज़दूरों में काफ़ी जोश फैला 
था| मालिक ने एक मज़दूर को पीट दिया था बुरी तरह। संतोब भी 
लड़ाई करवाने पर तुला हुआ था । उसने सोचा कि मौका श्रच्छा है, 
सज़दूरों में जोश ज़्यादा है, इनको उमार दो तो भंगड़ा हो जायेगा । 
संतोष क्रौ नीयत अ्रश्र यह मालूम पड़ती है कि मज़बूर सभा ये कुछ तोड़ 
फोड़ कर वह अपना अलग शुद् बना के | 'भारतीय प्रेम” में उसकी यही 
चाल थी | लेकिन वहाँ के मज़दूर नेता काफ़ी अ्रभुभवी थे । मालिक 
के भाफ़ी माँग लेने पर और यह मान लंने पर कि श्रब जप कभी भीं 
ऐसा मौक़ा आयेगा वे प्रेत थुनियन से बातचौत करने के बाद ही 
कोई कारबाई करेंगे, सभी समभौते पर राज़ी दो गये | इस तरह झगड़ा 
होते हीते बच गया ।?? 
४हाँ, यही मैं कह रहा था नसीम से श्रभी | श्रत्र संतीष का सोथ 
कुछ गैर ज़िम्मेदार नौजवानों का पढ़ गया है। ये लोग राजनौति 
सममते नहीं, केवक़ु मावुकता के सहारे उछुल कूद किया करते हैं। 
मार पीठ से कहीं आन्दोलन चला करते हैं ! क्या बताऊँ मैं, श्रफ़ेतोस 
होता है। मुझे संतोष का यह काम श्रच्छा नहीं लगा। राज- 
नीतिक मतसेदों और ऋणड़ों के अलावा भी दमारी एक ज़िन्दगी होनी 
है | लेकिन मैसे संतोष का सावजनिक और व्यक्तिगत जीवन में क्‍या 
सम्बन्ध है, राजनैतिक भतभैेद और व्यक्तिगत सम्वन्धों में कैसे डोरी 
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बाँधी जाती है इसका कुछु ज्ञान ही नहीं है । बड़े दुख की बात है यह। 
चिम्तित हो पंडित जी ने ऋह्य । 

“पंडित जी, मै भी आजकल बहुत परेशान रहता हूँ । अन्तर्राष्ट्रीय 
और राष्ट्रीय राननैतिक परिस्थितियों में कितने भयानक परिषतंन होते, 
जा रहे हैँ जब इसे में सोचता हूँ, घबराने लगता हूँ | श्राज तो हिदलर 
और तोजो का यह प्रोग्राम मालूम पड़ता है कि दोनों पश्चिम और 
पूरब में, बीच के देशों को पदाक्रान्त कर, हमारे देश की छाती पर भैटे 
करेंगे | आज हमारा देश इतना महत्वपूर्ण दो गया दै कि संसार की 
जनता और संसार के प्रगतिशील लोगों की श्ँखें उसकी ओर लगी 
हैं। हम क्‍या करते हैं इस पर हमारा ही नहीं हमारे साथ ही उस्त संशर 
जनता का भविष्य भी शअ्रथका है जो हिटलरी बूटों के नीचे कुचल्ली जा 
रही है अथवा निपनवादियों के कोड़े खा रही है | कलेजा दइल' उठता 
है यह सोचकर कि ह_म श्रपनी पराधीनता श्रौर परवशता के कारण से ऐसे 
कठोर समय न अपनी जनता के काम रा सर्केगे, न वुसरे देशोंकी जनता 
के | मुझे ऐसा लगता है. कि आज हमारा इतिहास, हमारी संस्कृति 
और सभ्यता, हमारा राष्ट्रीय आन्दोलन, हमारी प्रशविशीलता, अन्परुक्ति 
की ओर हमारी निर्वाघ प्रयाण यात्रा,हमारा समाज,जन जीवम,सभी झुतरे 
में हैं । पिछुले पचीस सालों में हमारी जनता ने, हमारे नौजबाम साथियों 
ने जो कुछ बलिदान किया है लगता है कि वह सब धूल में मिलनेबाला 
है | आप मुझे कायर मत समझे | में डर कर नहीं परिस्थितियों की 
गंभीरता और भयानकता को ध्यान में रख कर ही यह सभ्र कह रहा हूँ। 
शासकों की नौति यह दे कि इस समय किसी तरह हम उबल जॉग,जोश 
में ग्रा जॉय और कुछ ऐसी बात कद्द और कर बैठे जिससे उन्हें खुलकर 
ताण्डवनत्य करने का अवसर मिल जाय। वे हमें जनती”के बीच देखना नहीं! 
चाहते । हिन्दुस्तान की रक्षा के नाम पर, दिल्‍्दुस्तान के गौरव के नाम 
पर जनता को संगठित नहीं करने देना चाहते । वे हमें अपने शाश्ती से 
दूर हटाने कौ तदबीर सोच रहे हैं। ज़रा सा भी मौका पाने पर थे 
हमारे ऊपर चील की तरह भापदेंगे और दमें ख़त्म करने को कोई भी 
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फौशिश उठा न रखेंगे । ऐसे मौक़े पर हम क्‍या करें ! क्‍या किसी नारे 
ऋथवा धमकी के नाम पर उन्हें इस तरह ऋपट पड़ने का भौक़ा दें या 
संयत होकर, परिस्थिति की मयानकता को समझे कर, श्रापसी एकता, 
५ संगठन और अशुशीलन के सहारे राष्ट्रीय सरकार को उनके हाथों से 
छीनने की कोशिश करें ! कुछ मित्र संघर्ष की बात कर रहे हैं। में 
“ससभता हूँ इस समय संघ की बात करना गलत होगा। संधर्ष के 
ज्ञाम पर हसारे शासक आसानी से हमें कुचल सकते हैं और सारी 
हुनियाँ में जापानियों का मित्र कहकर हमें बदनाम कर सकते हैं । लेकिन 
अगर जापान विरोधी संघर्ष को मज़बूत करने, उसे जनप्रिय श्रौर सफल 
पगाने के सास पर हम राष्ट्रीय सरकार की संयुक्त माँग कई ती हम 
निश्चय ही सफल होंगे । मैं समझता हूँ कि इस दृष्टि से विचार करने 
पर शायद आप भी मुझसे सहसत होंगे, क्‍यों ?! विनय ने व्यग्रता से 
'पंडित जी की और देखा और सिगरेट जेब से निकाल, उसे जला, कश 
(ींचलने लगणए ९ 
कुछ देर तक पंडित जी चुपचाप पैंठे रहे | उनकी समझ में जैसे 
नहीं आया कि वे क्‍या कहेँ | सोच विचार में लगे रहते थोड़ी देर दी 
गई तो विनय नें फिर कहा, “पंडित जी,शआ्राप कुछु बोलिये | ऐसे शान्त 
क्ष्यों हो गये १?! 
“आई तुम्हारो बात मेरी समझ में तो श्राती हैं, लेकिन ऐसा 
करने के लिंये काँग्रेस को श्रपनी पुरानी परम्पराश्नों को छोड़ना पड़ेगा! 
' आ्राज़ तक कॉमग्रेस युद्ध विरोधी रहौहे। श्रश् शुद्ध की समर्थक वह केसे 
क्षत् सकेगी 
“कॉग्रेस युद्ध विरोधी तो कभी भी नहीं रही है | उसने घार बार यह 
(एलान किया है कि अगर मित्रराष्ट्र और ख़ास तौर से ब्रिटेन युद्ध 
'सम्बन्धी श्रपने मम्तव्यों का एलान कर दे और बता दे कि लड़ाई के 
बाद हिन्दुस्तान की क्‍या स्थिति रहेगी तो वह लड़ाई में सक्रिय सहयोग 
करने के लिये तैयार है । कांग्रेस के प्रस्तावों को ज़रा याद कौजिये ।? “ 
धलेकिन परिवेश और सिभराष्ट्र श्रपने मब्तव्यों को बताने तब ने [?! 
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“इसके लिए, तो उन्हें मज़बूर करना पड़ेया। सरकार को क्या 
पड़ी है कि वह आपकी भलाई की बातें सोचे ! उससे अधिकार छीनना 
तो आपको है | हूँ, छीनने की शक्ति आपमें होनी चाहिए | ज़ाहिर है 
कि वह शक्ति आपमें नहीं आरा सकती जब तक कि क्षोंग्रेस भर मुस्लिम 
लीग में समभौता नहीं हो जाता | इम दोनों में समभौता तब तक नहीं 
हो सकता जब तक कि आप लौग की सॉँगों को स्वीकार न कर से |! 
लीग की माँग आपको स्वीकार तब तक नहीं होगी जब तक उनके 
ओचित्य पर आ्रापको विश्वास न हो जाय । इसके ल्लिए. आपको अपनी 
चिन्ताधारा, अपनी परम्परा, अपना दृष्थिकीण सब कुछ बदलना पड़ेगा । 
ल्लेकिन कॉगप्रेस वालों के लिये ये बातें नई नहीं हैं | काँग्रेस ने परिस्थिति 
के अनुकूल हमेशा अपने में परिवर्तन किया है। उसकी शक्ति,बिशालता 
ओर महत्व का यदी मूल स्त्रोत है। हमें नये दृष्टि कोणों और नई 
विचार धाराओं से घबराकर भागना नहीं है। उनका सामसा करना है, 
उन्हें अपनाना है और उन पर हावी हो जाना है। जब तक इथ ऐसा 
नहीं करते हमारा भविष्य ख़तरे में ही रददेगा । लेकिन मुझे विश्वास है 
कि भारत की स्वतम्बता और गौरव के माम पर, उसकी रक्षा के माम 
पर हम इतनी ही नहीं इससे बड़ी बड़ी .कुआनियाँ भी कर सकते हूँ |? 

नीम कभी पंडित नरोत्तम प्रसाद की और देखती, कभी विमय 
की और | पंडित जी चिन्तित थे | ध्यान से विभय की आते सुनते जाते 
थे, जैसे उन्हें विनय का पीलना अच्छा लग रहा हो, लेकिन छीका- 
व्पिणी, उत्तर-प्रत्युत्तर कुछ भी नहीं देते थे। विनय भी चिह्ता से 
परेशान था | उसकी हालत ऐसी थी जैसे कि श्रह सामने का. सम्ता 
साफ़ देख रद्द दो ओर उस पर दौड़ पड़ने के लिये उतावला' हो रहा हो 
लेकिन साथियों में वैसा उत्साह न देख चिन्तित हो रहा हो, जीक रहा* 
हो। उ_सकी खिन्ता और व्यग्रता स्पष्ट थी। तोकिम अपनी परेशानियों, 
पर पर्दा डालकर वह पंडित जी को परिस्थिति समझाने की कोशिश 
करता जा रहा था| 

लस्सी आई और पंडित जी, विनय, नतीम तीनों ने पपीते के 
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क़तरे जाकर लस्सी पिये। घड़ी देखी, ग्यारह बजने को आये थे । 
पंडित जी ने चलना चाहा तो विनय ने 'फिर कब बातें होंगी पूछते 
हुये संतोष का चर्चा छेड़ दिया | उसने कहा, “पंडित जी, आप दी 
सोचिए, यह समय इधर उधर भागड़े करने का है या अपनी सारी शक्ति 
बोर कर अपने को मज़बूत करने का | मैं यह साफ़ देख रहा हूँ कि यह 
समय मज़दूरों को इसलिए उभाड़ने का नहीं है कि वे झ्राना दो आना 
रोज़ मज़दूरी बढ़ाने या महँगाई भत्ते के लिए. हृड़तालें करते फिरें | यही 
समय है जब उन्हें केवल श्रेणी हितों की बात छोड़कर सम्पूर्ण राष्ट्र 
की एकता और शक्ति-संचय में सक्रिय सहयोग देना है। श्राज देश 
का कोई भी वर्ग अपने स्वार्थों' के लिए श्रकेले लड़कर कुछ नहीं कर 
सकता । झाज सभी को चाहिए. कि अपने को सम्पूर्ण राष्ट्र को एक 
अंग समझे और अपनी इस हैसियत को समभकर अपना प्रोग्राम 
, बनावें। जो ऐसा नहीं करता वह राष्ट्रीय संकट और उसकी भीषणता 
को नहीं समझता और बह अपने संकुचित द्वितों के लिए सम्पूर्ण राष्् 
के हितों की अवहेलना करता है |?” 
पंडित जी ने कहा, “विनय, संतोष चाहे जो करे, उसकी मर्ज़ी, 
लेकिन मुझे ऐसी आशा ने थी कि वह इस प्रकार पथ भ्रष्ट हो जायेगा ) 
उसको यह बीमारी अभी हुई है दाल में ।?? 

“बीमारी तो युरानी है पंडित जी, लेकिन खुली अब अच्छी तरह ! 
ड्रौर, अभी से सही । हमें अब- धोखा न होगा । उसके और हमारे बीच 
जो गहरी खाई बन गई है वह पद नहीं सकती | में कह रहा था न कि 
इस समय हमें राष्ट्र की शक्ति बशेरना चाहिये, वह उसी शक्ति को 
छित्र मिष्त॒ करने पर तुला हुआ है। मुझसे शाम को मेंट हुईं थी) 
आखे नीची कर बच निकलना चाहता था। में ने ही उसे शेका और 
बातचीत की । इधर उधर की बातें कर जांन बचा कर भांग गया। 
मुझे पता लगा है कि ये लोग एक गिरोह तैयार कर रहे हैं. जो मौक़ा 
पाते ही ऊध्ष्म मचाना शुरू कर देगा। जापानी हमला होने वाला है । 
इस समय ऊधम मचाओं तो सरकार डर कर स्वराज दे देगी। यह दै 
१ 
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इस गिरोह का ज़याल | बचपने की भी एक सीमा होती है | बन्द्र 
घुड़की से कहीं स्व॒राज्य मिलता है ! लेकिन कौन समभाये इन्हें !! 

“अ्रच्छी बात है, अब चलता हूँ।आना फिर कभी, और भी 
बातें होंगी |! 

“जल्दी द्वी ग्राऊँगा परिडत जी | कॉर्ग्रेस आगे कया इंज़ अमित» ह 
यार करती है इस पर हमारे देश का भविष्य निर्भर करता है । श्रगर 
कॉग्रेस ने जतावली में आकर संधष का मार्ग चुना तो बेड़ा गे सम* 
किये | अगर कॉग्रेस लीग एकता के श्राधार पर ज़िम्मेदार केखस्रीय 
सरकार की साँग की गई तब तो बाज़ी मार लेंगे हम । देखिये क्या होता! 
है !” सीढ़ी से नीचे उतरते उत्तरते ब्रिनय ने कहा । 

नीचे उत्तर कर एक रिक्‍्शे पर बेठ पंडित जी चले गये। नंत्ीम' 
और विनय ऊपर आये और अकबर से खाना लाने को कह विमय ने 
नसीम की औरोर देखा । 

“क्यों, क्या बात है !?” नसीम ने पूछा | 

“भई एक गलती हो गई मुझ से । मतई कन्हई को बहुत परेशान 
देख मैं अपने को रोक न सका और उनसे एक बात क्रा' वायदा 
कर लिया। 

“बुरा न मानो तो कहूँ । तुमसे पहिले सलाह कर सेनी चाहिये 
थी भुझे, लेकिन उस वरुत अपने को रोक सकना भी मुश्किल 
कास था |?” 

“आमिर बताशोगे, क्या हुआ ” 

“मैंने वायदा कर लिया कि मैं चार सौ रुपयों का. इत्तज्ञाम कर 
दूं गा। उनसे फौरन शादी की तैयारीकिरने को भी कह दिया। अ्रथ 
फ़िक्र हो गई है कि ये रुपये कहाँ से आयेंगे। कुछ समझ में नहीं 
आता ।?? 

“वायदा तो सोच विचार कर करना चाहिये था। पाक्ष बुक तो 
पुमने देखा ही है। रुपयों का इन्तज़ाम ज़हरी है। दस पाँच का इस्त- 
ज्ञाम करना होना तो शोर बात थी |?! 


क्रान्ति दूत ११४ 


अकबर जाना रख गया ओर खाना खाते खाते बातें चलती रहीं । 

“केसी बनी है सालन £ ठंढी तो हो गई है। अकबर गोश्त 
अच्छा बनाता है | लेकिन मसाला से तुम परदेज़ करते हो ??! 

“क्या करू भाई ! पेट ख़राब रहता है। क़ाबिज़ चीज़ें खाने से 
इसता हूँ । मसालों से पेट में जलन पैदा हो जाती है। जेल से यह 
बीमारी ही तो मिली है सौगात की शक्ल में मुके |? सूखी हँसी कर 
विनय ने कहा ! 

“दपयों का क्या होगा १” नसीम ने याद दिलाई । 

विनय चुप हो गया । उदास, चुपचाप खाना खाता रहा | उसकी 
चुप्पी कुछु समय तक तो नसीम बर्दाश्त करती रही । जब देर होने 
लगी तो उसने फिर छेड़ा । 

“विनय, उदास क्यों हो गये १? 

“नहीं उदास नहीं, यों ही सोच रहा था कि क्या करूँ । कोई 
दिखाई नहीं देता जिससे इतनी जदूदी में इतनी बड़ी रक़म माँगी जा 
सके |?! 

४“ खैर, घवराओं नहीं, हो जायेगा इन्तज़ास ।!* 

“कैसे ११ 

“भरे पास और तो कुछ है नहीं, चूड़ियाँ हैं सोने की, दो तीम 
अँगूठियां हैं और जंज़ीरों वाला हार | इतने में तो चार सौ रुपये 
मिल जायेंगे ! चाहो बेच डालो, चाही उन्हें एत्र कर उधार ले लो। 
छुब्रिया का ब्याद अच्छी तरदद से दो जायः तो मैं समभू कि मेरे ये 
गहने किसी काम आ गये |? 

बिनय स्तथ्घ रह गया । जो क्लछु भी गहने मसीस के पास थे उन 
सब को बह देने को तैयार हो गई | एक सेकेश्ड सोचने के लिये मी 
नहीं रुकी । विनय को जैसे अपने कानों पर विश्वास नहीं दो रद्दा था। 
नसीम की सद्दृदयता का उसे काफ़ी अनुभव थां। लेकिन वह सोचा 
करता था कि यह सहूदयता नसीम की कसज़ोरी है। नसीम सब किसी 
की मदद के लिये इतनी आसानी से इतनी बड़ी क्र्बानी कर सकती है 
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यह देख वह सम्मित रह गया | 

नतीम समझ गई विनय के सन की बात । मुस्कराती हुई बोली, 
“क्यों हज़रत, यह कया हो गया आपको ? यह चुप्पी कैसी १” 

“कुछ नहीं, कोई ख़ास बात नहीं? विनय ने टालना सादा | 

“आख़िर कुछ तो ।” 

“नहीं भाई, नहीं । मुझे कुछ नहीं कहना है। नसीम, मुझे अपने 
ऊपर दया श्राती है, पछतावा हो रहा है ।”! 

४ क्यों, क्या क़सूर किया तुमने ११? 

«मैं तुम्हारे इतने नज़दीक रहतें हुये भी तुम्हें जान न पाया इसका 
मुझे दुख है। औरतों के ज्ोलाफ़ मेरे दिल में जो धारणायें हैं, उन्होंने 
मुझे अन्धा बना दिया था। सच कहता हूँ नसीम, मुझे यह आशा नहीं 
थी कि तुम दृतनी जल्दी अपने गद्दने देने को तैयार हो जाओशगी |” 

ध्क्ष्यों 326 

“मैंने सुना था कि औरतों को सब से प्यारे अपने गहने होते हैं ।” 

“बढ़ ठीक है, लेकिन गहनों से भी ज़्यादा प्यारी चीज़ एक और 
होती है यह शायद तुम्हें नहीं मालूम था ।” 

“बह क्या £?! 

“अपने शीहर का भरोसा । अगर मर्द अपनी औरतों पर यक्रीम 
करें, भरोसा करे, तो औरंते अपनी जान देने को तैयार हो आयें | 
गद्दने क्‍या हैं, दिखाबे को चीजें । दूसरों पर अपनी अ्भीरी या |ख़ूब- 
सूरती का रोशझ्ाब जमाने का ज़रिया । औरत का गइना सका मर्द है 
समझे १?” कहती हुई जूठे हाँथ ही एक हल्की सी चपत विनय के गालों 
पर लगा दी | 

विनय सकपका गया। उसके रोयें भर्रा उठे । उठा और हॉप 
धोने चल्ला गया। लौद तो देंखा नसीम बैठी मुस्करा रही है | 

“नसीस, तुम इतनी अच्छी क्‍यों लग रही हो !! विनय ने अपना 
स्नेह जताया | 

“तुखहारी श्ाँखे जता कर रही हैं |”? 
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“नहीं नसीम, तुम श्रच्छी लग रही हो |? विनय मंत्र मुग्धसा 
, नसीम की ओर देखता रह गया । लज्ञा से मसीम का मुंह लाल हो 

गया । उसकी श्राँखे नीची हो गई । कानों के टापस की चमकौली' 
'लीया उसके गालों पर पड़ रही थी । मोम की मूरतः सी नसीम मौन 
बैठी थी, स्थिर, श्रडोल् | और विनय, जेसे उस सौन्दर्य सुधा को, उस 
रूपराशि की आत्मघात कर लेना चाहता था। 

“जावेल पढ़ी आज तुमने !” कुछ देर बाद बाते' बदलने के लिये 
विनय ने पूछा, “कहाँ तक पढ़ गईं (?? 

“कुछ नहीं, अ्रस्सी पन्नों ही ख़त्म किया है अमी तक।” 

“कुछ श्रच्छा लगा ?? 

“कुछ क्या सभी कछु अ्रच्छा लगा । म॒झे यह बात बहुत श्रच्छी लगी 
'बह बहुत सीधा, शरीफ़ और खूबसूरत है, इसी लिये तो मैं उससे 

नफरत करती हूँ? क्या कहना है !? 

ध्स्त्च [१9 

“हाँ, बहुत सीधा, शरीक और खूबसूरत होना अच्छी बाते नहीं 
हैं। में तुमसे भी मफ़रत करना चाहती हूँ, लेकिन क्या करूँ, बस नहीं 
चलता । चाहती हूँ नफ़रत कश्ना, करने लगती हूँ. मुहब्बत | कमाल 
है भें (2 

“क्यों धुश्राँ छोड़ें १” सिगरेट जल्लाते हुये विनय ने कहा, “रोश्रोगी 
तो नहीं १?! 

#नहीं रोज गी, छोड़ो?” कहती हुई मसीम ने विनय से सिगरेट भापद 
कर एक कश खींच लिया | खाँसियों के मारे श्राफ़त हो गई बेचारी की ! 

“कहो, कैसी रही !”” 

“हुत अ्रच्छी रही, चलो, हाँ नहीं तो” कहते हुये नसीम को कई 
टुसकियाँ आरा गई" | नसीम अपनी आँखों का पानी पोछुमे लगी और 
बिनय खड़ा खड़ा कमरे की छुत से अपने घुये की लड़ी मिलोती रहां। 

थोड़ी देश भें दोनों अपने अपने बिस्तर में सोने चले गये | 


नील नाले अभन जज 
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“मैं एक बात कहने आया था नसीस |! 

नसीम चौंक पड़ी | पीछे मुड़कर देखा संतोष खड़ा था अत्यन्त, 
गंभीर मुद्रा में । 
| “कहो भाई, आओ, कैसे चत्े !”” उसने पूछा | “श्राश्रो बैठो, इतने 

दिनों के बाद आए तो ।”? 

“मैं आज आखिरी बार आया हूँ। बस एक बार तुम्हें देख लेने 
की लालसा थी। विनय मुभसे घृणा करता है। लेकिन तुम्हारा दिल 
ऐसा नहीं है, यह में जानता हूँ । कहना यह था कि आ्राज् हमारा 
तुम्हारा रास्ता एक नहीं है। सियासत में इस तरह के मतभेद हो ही 
जाया करते हैं। लेकिन हमारे ज़ाती ताह्लुक्रात अच्छे रहें तो क्या 
बुराई है ! में तुम्दें विश्वास दिलाने आया था कि मेरे दिल में तुम्हारे 
क्षिये वही जगह है| सच तो यह है कि में चाहता था कि तुम भेरे 
दिल की रानी बनी रहो, लेकिन शायद यह मेरी किस्मत में लिखा 
नथा।?? 

मसीम की समझ में कुछु न आया। बह शुप चाप खड़ी संतोष को 
देखती रह गई और वह कहता गया, “विनय ने मुझे; तुम्दारे दिल से 
निकाल पोौकने की कोशिश की | शायद इसमें बह कामियाब भी रहा 
बहुत हृद तक | लेकिन तुम ,खुद अगर चाहो तो अत भी मेरी उम्मेदें और 
मेरे अरमान ज़िन्दा रह सकते हैं | नसीम मैं तुमसे मोहब्बत करता हूँ ।? 

“हूँ, मोहब्बत करते हो या उसका ढिंढोश पीदते हो ! मोहब्बत 
कद कद कर नहीं किया जाता । तुम्हारी हरकतें ऐसी हैं. जिरहें में कभी 
पसन्द नहीं कर सकती | मुझे तुमने बहुत तकलीफ़ दी है। विनय को' 
बदनाम कर अपना गुस्सा निकालने की कोशिश में तुमने मुक्ते कहीं का' 
नहीं रखा । सियासी इलकों में हर आदमी के दिल्ल में पुमने मेरे 
लिये बदगुमानी पैदा कर दी हैं। शर्म नहीं मालूम पढ़ती तुम्हें, किसी 
भी लड़की के केरंक्टर पर कीचड़ के उछालने के पहिले यह तो सौच 
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लेना चाहिये कि इससे उसका क्या हश्न होगा ? संतोष, में तुम्दें नफ़रत 
करने लगी हूँ, तम्हारी सूरत से मुझे नफ़रत है। तम चले जाओ यहाँ 
से ।? हृढ़ता और आवेश से नसीस ने कहा । 

“हाँ, चला जाऊंगा नसीम, विनय का जादू तुम्हारे सिर पर चढ़ 
कर बोल रहा है। शराफ़त का व्यवद्वार भी तुम्हें भूल गया है। अच्छी 
भ्रात है, अब तुम मेरी घूरत न देखोगी । मैं शायद बहुत दिनों ज़िन्दा 
न रहूँगा। इस तरह तिलतिल' कर मरने से अच्छा समभता हूँ कि मैं 
बीरों की मौत मरूँ | वह ज़माना आगया है जब हमारी देश' भक्ति कौ 
परख होगी | राजनैतिक परिस्थितियाँ ऐसा पत्लटा खा रही हैं कि बहुत 
जब्दी हम जैल्लों में और फॉभी के तझ़तों पर दिखाई देंगे । उनकी और 
से खुनीतियाँ आरा रही हैं | हमें भौ खुल कर खेलना है। कितना श्रच्छा 
होगा वह समय जब्न संतोष फॉँसी के तझुते पर और विनय तुम्दारे पास 
»दिखाई देगा । मैं आगे वाले ज़माने को साफ़ देख रहा हूँ । और इसी 
(लिए सोचा कि तुमसे मिलकर एक बार अपनी बात कद्द दूँ” | उम्मेद है 
तुम बुरा न मानोगी ।”! संतोष बहुत गंभीर था। उसने ध्यान से नतीम 
की ओर देखा और कमरे में सिर नीचा किये ठहलने लगा । 

नसीम की परेशानी बढ़ती जा रही थी । आज पंतोष की बातें 
बिल्कुल' नपी तुली, गंभीर श्रौर अथंपूर्ण थीं। नीम का यह अनुभव 
,विल्कुल नया था । उसका सिर घूमने लगा। कुछु समभ न सकी क्‍या 
कद्दे, क्या करें। 'क्या संतोष सच कह रहा है | क्या ऐसा ही होने वाला 
है आगे के दिनों में! नसीम सोचती रही । 

"क्या सोच रही हो नसीम, भेरी बातें फ़िजल मालूम पड़ती हैं! 
सोचती दी मैं यों है बकबास कर रहा हूँ। मैं कैसे तुम्हें यक्नीन दिलाऊँ 
कि मेरा दिल घबरा रहा है ! कमज़ोरी से नहीं। मैं कमज़ोर दिल का 
आदमी नहीं हूँ। तुम्हें पता है कि विनय का मेरा साथ छूछ गया है 
और अ्रव में सच्चे देश सेवकों, सर हथेली पर जैेफर चलने वाले 
जवानों का साथी हो चुका हूँ। हमारा क्या प्रीग्राम होगा, ईस क्‍या 
करेंगे यह्द मैं तुम्हें नहीं बता सकता। लेकिन भयानक और कठिन की 
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घड़ियाँ आरही हैं। में उनका सामना करने को तैयार रहता हूँ। मुझे 
तुम्द्रारा मदद मिल जाती तो अच्छा था। तियासत में तुम मेरा विरोध 
करो, लेकिन अपने दिल के एक छोटे से कोने मे अगर थोड़ी सी जगह 
मेरे लिएए भी रख सको तो रखो । बढ़ा सहारा मिल जायेगा | इम अपनी 
तैयारियों में व्यस्त हैं. और बार बार तुम्हारे पास आने का मौका मुझे 
न मिलेगा | अगर मुझे यह विश्वास हो जाय कि इतनी छोटी सी भेरी 
प्राथना तुम्हें मंज़र है तो में सुख से, शान्ति से अपने काम में लगा 
रहूँगा। बोलो, कुछ कही ॥?? 

नसीमस ने इतनी देर में निश्चय कर लिया था। संभलकर बोली, 
“संतोष, तुम अपनी तरह से दुरुस्त कह रहे हो । लेकिन मुझे अफ़सोस 
है कि मैं तुम्हारी कुछ भी मदद नहीं कर सकती । जब तक तुम इस लोगों 
के साथ काम करते थे, बात दूसरी थी। हम तुम्हारी सभी बातें बर्दाश्त 
करते थे। लेकिन इस बख्त जब कि खुल्लमखुल्ला पुम हम लोगों से " 
दुश्मनी कर रदे हो और हम लोगों के झुयाल में देश की क्रिस्मत के « 
साथ खेल कर रहे हो हमारी किसी भी तरह की हमदर्दी तुम्हारे साथ 
नहीं हो सकती । अपने राध्ते पर चलने की तम्हें पूरी प्ाज़ादी है । 
में तमहें रोकना नहीं चाहती, रोक सकती भी नहीं । रही आपसी नाते 
आर मोहब्बत की बात । मोहब्बत कहने से नहीं होती, करने से होती । 
विनय से दुश्मनी करके तुम मेरे दिल में जगह पाने की उम्मेद छोड़ 
दो | विनय मेरा शुरू है, साथी है, रहबर है। तम शझ्राज उसे अपना 
दुश्मन, गदर सब कुछ समभते हो | एक म्यान में दो तलवारें कैसे २६ 
सकती है १? 

“तो मैं जाऊँ १” 

“हाँ, जाओ, अब मेरे पास कभी सत आना | मुझसे किसी तरह « 
की उम्मेद मत रखना | समझ लो कि पहिले वाली तुम्हारी नसीम श्र 
नहीं रही । उसकी हस्ती मिथ चुकी है। आज की मसीम के दिल मे 
अब तुम्दारे लिये बिल्कुल कोई जगह नहीं है |? 

“अच्छा, जाता हूँ । लेकिन इतना कह्दे जाता हूँ, तुम्हें यह शीभा 
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प्रहीं देता | हम हमेशा से यह मानते रहे हैं कि औरतों का दिल सुला- 
यम होता है। लाख कोशिश करने पर भी वह पत्थर की तरह कड़ा 
नहीं हों सकता । तुम्हारी बातों से यह पता चलता है कि अब तुम्हारा 
दिल पत्थर का हो गया दै। लसकी सहज स्वाभाविक कोमलता ख़त्म हो 
गयी है। यह श्रच्छा नहीं है। जोर, अब न आऊँगा तुम्हारे पास | 
अगर भूले भटठके मेरी याद आ ही जाय तो मुझे मूल जाने की कोशिश 
करना । नमस्ते |? संतोष उठा और सिर नौचा किए धीरे धीरे सौढ़ी 
के नीचे उतर गया । 
नमसीम का मुँह उतर गया था। गला सूख गया था | श्राँखों में 
आँसू नहीं था। बहुत देर तक चुप चाप जाने क्‍या सोचती रही | फिर 
कमरे में टहलने लगी । बारजे पर आ बह बाहर की ओर ग्रौर से देखने 
लगी | संतोष बहुत दूर जा चुका था। इसलिये दिखाई न दिया। 
उसकी परेशानी बढ़ती गई। क्या उसने इस प्रकार दो टूक और कठोर 
बातें कहकर अ्रच्छा किया ! संतोष का दिल नहीं दुखाना चाहिये था। 
संतोष आज़ इमसे अलग है, वह दूसरे लोगों के साथ है तो क्या हुआ ! 
मुझे ऐसा बर्ताव नहीं करना चाहिये था। साफ़ बातें कहने के और भी 
तो ढंग होते हैं। अपनी इन्हीं बातों को में समभ्काकर ज्यादा मुलामियत 
से कद सकती थी । लेकिन मैंने ऐसा नहीं किय।। शायद विनय को 
भरा यह ढंग पक्षन्द हीं आयेगा | क्‍या हो गया था छुके उस बझत !! 
नसीम आराम कुर्सी पर पड़ी बहुत देर तक यही सोचती रही। संतोष 
श्राज़िर क्‍यों आया मेरे पूस | उसे मुझसे कुछ अम्सेद थी। वह अब 
भी सोचता था कि मैरे दिल्ल में उसके लिये जगह बाक़ी है। भेरे दिल 
में उसके लिये जगह कभी भी नहीं थी । मेरी बातों शोर व्यवद्ार से 
*उसे ग़लतफ़हमी हो गई तो मैं क्या करूँ ! मैंने उसे अपने साथ मिल' 
कर सियासी काम करने वाला एक साथी के सेवाय और कभी 
कुछ नहीं समझा। लेकिन वह समझता था कि मैं उसे प्यार 
करती हूँ। उसकी यही कमजोरी उसे श्राज इस हालत में भी 
यहाँ खींच लाई | जब में इतना जानती हूँ तो मुझे ढंग से पेश आना 
६९ 
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चाहिये था उसके साथ | उहँ, कुछ समझ में नहीं झाता! आदमी 
अपनी कमज़ोरियों का गुलाम होता है न”? नसौम सोचती गईं | 

आराम कुर्सी पर पढ़े पड़े उसे नींद सी आने लगी । ऊँष दी रही 
थी कि मदन ने श्राबाज़ दी । वह चौंक उठी । 

“कहिये, इस समय सो रही हैं!” भीतर आ, मुस्कराते हुये मदम ने 
पूछा । 

“ज़रा यों ही ऊँच रही थी, बैठी बैठी । रात को देर तक जग गईं | 
एक किताब पढ़ रही थी | इसलिये नींद पूरी नहीं हो पाई। तुम्दारा 
क्या हालचाल है ? अ्रच्छे तो हो £?! 

जी हाँ, सब्॒ ठीक है। आपको नवेद देने झाया था। परसों 
बारात में चलना होगा |? पुलक और इलके कम्पन के साथ. मदन ने 
कहा | 

“ग्रच्छा परसों है तुम्द्दारी शादी | ज़रूर दाज़िर होऊँगी। लेकिन 
मुझे तो घर वालों के साथ होना चाहिये। तुम्हारी तरफ़ से कैसे जा' 
सकती हूँ मैं १? मुस्कराती हुई नसीस ने कह्दा | 

“लेकिन बुलाने तो पहिले में आया | जो पहिले बुलावे उसके यहाँ 
पहिले जाना चाहिये । हक तो मेरा ही है पहिला |” 

#हक जमाना शुरू हो गया १” नसीस ने सज़ाक किया | 

“अपना हक कभी कोई छोड़ता है / अपने मौके पर कभी कोई 
नहीं चूकता । समझी आप ! में पहिले बुलाने झ्राया हसलिसे मेरा हक 
पहिला है | वैसे जैसी आपकी मरज़ी”? कहते हुये मदन ने तिर मीचा 
कर लिया। वह प्रसन्न था | शायद कुछ भप भी रहा था । वूसरे किसी 
को निमनन्‍्त्रण देने वह ख़ुद थोड़े दी जाता। नसीम श्र विनय तो 
साथ में काम करने वाले साथी थे। उनसे क्‍या भेद, क्‍या दुराव 
छिपाव ! इसीलिये ख़ुद बुलाने चला आया था। लेकिन खाज तो 
लगती ही है। चाहे श्रपना निकट्तम साथी ही क्‍यों न हो । शादी की 
बात करने में मज़ा भी आता है, शर्म भी मालूम पड़ती है | 

“कुछ भेप रहे हो क्या मदन ! सिर ऊपर करो, ज़रा तुम्हें देखों 


क्रान्ति दूत १२३ 


कैसे लग रहे हो??, नसीम ने बात आगे बढ़ाई, “आज तुम्हारे चेहरे पर 
अजब रौनक है। शादी के मोौक़े पर ऐसा हो ही जाया करता है, 
क्यों (7? 

“आप भी यह रौनक चाहती हैं ! लेकिन आपके चेहरे पर तो 
चौबीस घन्टे रौनक रहती है | विनय भेया कहाँ हैं. १? मदन का मज़ाक 
गहरा, फबता हुआ और चिपकने वाला था। 

नसीम को मोपना पड़ा | अपनी सादगी और सिधाई में मदन पत्ते 
की बात कह्द गया | मज़ाक में जिस सच्चाई का पुट था उससे नसीस 
का रोम रोम पुलक उठा, शरीर सिहर उठा इस छोर से उस छोर 
तक | क्षण भर के लिये तन्मय हो अपने वैवाहिक जीवन के आनन्द 
को सोचने लगी । कब उसकी शादी होगी ! अभी वह विनय को साथी 
और प्रेमी के रूप में देखती थी | जल्दी ही वह उसे पति के रूप में 
देखना चाहती थी, जिससे उसके चरणों में वह अपना रूप, यौवन, 
जीवन सब कुल्लू श्र्पित कर सके । छुब्रिया कितनी भाग्यवान है! ! परसो 
ही वह अपने अरमानों, अपनी ज़्वाहिशों की मूर्त सदन को हमेशा 
के लिये अपना बना लेगी | परसों ही छुत्रिया वह चौज़ पा जायेगी 
जिसके लिये उसका दिल इस बख्त बॉसों उछुलता होगा । छुबिया और 
मदन कितनी श्रच्छी जोड़ी है ! देहात की रहने वाली यह सीधी सादी 
लड़की क्‍या जानती है कि उसको, हमेशा साथ रहने बाला, हमेशा 
निभानेवाला, एक ऐसा धाथी मिल रहा है जो सबका प्यारा है, जिसकी 
सब्र इजुत श्र क़द्र करते हैं, जो गाँव वालों की श्राँखों की पुतली है ! 
छुविया तू सचभुच भाग्यथान है |! 

मदन ने फिर दोका, “कहिये कया निश्चय किया [ श्राप चलेंगी ने 
मेरी बारात में ! विनय भैया उधर से हो जायेंगे |” 

“बिल्लूय्य चाहे जिधर हो जाँय, मुझे क्या करमा है। लेकिन मेरा 
छुबिया की ओर होना ही ठीक है ।!? नसीम ने दोहराया । 

“बह छुल्लुम दो रहा है। श्राप भी पच्छुपात करती हैं?! 
#यह लो, विनय आरा गये, अब इनसे तय कर लो सब बातें?” कहती 
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हुँएे नीम उठी और सीढ़ी की ओर बढ़ी | विनय खुशी से फूला न 
समाता, हौले हौले चढ़ा चला रहा था | 

“कहो, इतने खुश नज़र झा रहे हो | बात क्‍या है !” 

“परसों छुबिया की शादी है, चलना है शामिल होने, मतई चौधरी 
ने बुलाया है, श्रमी रास्ते भें मिले थे” कहते कहते विनय कंमरे में 
दाएटिल हो गया | सामने मदन को देखा तो सहम गया | 

“तो भैया, उसी ओर जाओगे दोनों जगें, क्‍यों ! यही न्‍्याव है !?? 
मदन घूका नहों, कह दी बैठा । 

“नहीं भाई, मेरा मतलब यह नहों है | में तो संदेशा ही दें. रहा 
था इन्हें |? बिनक ने संभालने की कोशिश की | 

“तो भेरा भी सन्देशा सुन लो | आप दोनों को ग्रेरी बाशत में 
सामिल होना होगा, चाहे जो हो जाय |” गदन ने ओर दिया। 

“होकिन” सुस्कराते हुये नसीम ने कहा, “पहिदी गधई सौभरी ने 
इन्हें बुलावा है | इतलिये इन्हें मतई के महोँ जाकर चरत्ती अनणा 
चाहिये ।?? 

,. मदन का उत्साह टंढा पड़ने लगा | हल्की सी उदासी फी एक 
रेखा दौड़ गई उसके मुँह पर । विनय ने बीच ब्रिचाव. किया, “क्या 
बात है नसीम, यह पहिले पीछे बुलाने की क्‍या बात है ९१ 

“बात कुछ नहीं है | मदन ने कहां कि हमें उनके साथ बाराती 
बनना चाहिये | जब मैंने छुत्रिया का सवाल उठाया और कहां कि 
म्रुके छुबिया के तरफ़ होना चाहिये तो इन्होंने कहा कि जो पहले बुला 
उसका हक पहिला है | इसी बात की याद दिलाई है मैंने मदम को,” 
ज़रा सी गंभीरता का बनावी पुठ देते हुये नसीम ने कट्ठा । 

“अच्छा, यह बात दे। खेर, समझौता कर लो | मदन ने पहिसे 
तुम्हें बुल्लाया है तो तुम मदन की तरफ़ हो जाओ। मतई चौधरों ने 
पहिले मुक्ते बुलाया तो मैं छुबिया की ओर हो जाऊँ, क्‍यों ठीक है. यह 
फ़ैसला १” हँसते हुये विनय ने पहिले न्तीम फिर मदन की ओर देखा 
और सिगरेठ मिकाल, सदन की ओर बढ़ा बोला, 'लो यार, विश्वी घिग- 
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रेट । इन औरतों से जीतना बड़ा मुश्किल कास है [” 

सिगरेट जला; खुलकर मुस्कराते हुये मदन ने कहा, “भैया, यहाँ 
तो साष्टि उब्टो ही दिखाई देती है । तुम उधर से और ये मेरी ओर से 
बाह [? 

“कलयुग है भदन, कलयुग, आज कल औरतों का ही राज है मं, 
अब ये मर्दों” की जगह ले रही हैं |? 

“ओर मर्द | औरतों की जगह, क्‍यों मैया ! तब तो आप और में 
दोनों की ,खैरियत नहीं है |?” मदन ने फबती कसी | 

नसीम, विनय, मदन तीनों ज़ोरों से खिल खिला पड़े । 

“इस्तज़ाम तो सब ठीक हो चुका दैन!” विनय ने सदन से पूछा | . 

"हों, भैया, इन्तज़ाम तो हो चुका है । थोड़ा सा काम रह गया है 
बह भी गाज कल भे हो जायेगा |? 

“झौर उधरकी ! मतई चौधरी कुछ कह रहे थे ?” नस्तीम ने 
विनय की श्रोर देखा | 

“उधर भी क़रीब क़रीब हो ही गया है। मगर. ..।” 

#म्गर क्या १? 

“सब कुछ टीक ठिकाने से हो जाय तभी समझो |?! 

“क्यों क्या बात है ! कुछु श्रड्नचन फिर पड़ी क्या !?? 

“प्रद्ठी अड़चन नहीं, नत्यू हो इधर की उधर लगा रहा है| शायद 
कुछ बिरादरी बालों को भड़काये कि वे शादी में गड़बड़ी करे | नत्थ 
संस दिन पिठ गया, अब बह जार खाये बैठा है। जथुना प्रसाद ने 
दरी गलीचे देने से इन्कार कर दिया है और नत्यू की पूरी मदद करने 
का बायदा किया है ।?? 

“विरादरी पाले क्या अड़चन डालेंगे /?  , 

“यही, शराब वाड़ी मॉगेंगे | वह मतई चाचा देने के नहीं । इसी 
पर झगड़ा होगा | उन्हें तो कोई न कोई बहाता चाहिये |?! 

“से लोगों को बुलाया ही न जाय तो |” नसीम ने पूछा 

“यह नहां हो सकता। उनकी शादी बारात में हमेशा ये लोग 


१२६ क्रान्ति वृत' 


शामिल होते रहे हैं। अब उनको कैसे न बुलायेंगे ! बुलाना तो पड़ेगा 
ही उन्हें | हाँ ऐसे ढंग से काम लेना चाहिये कि कंगड़ा न होने पाये । 
मतई को मैंने सदेज तो दिया है | चीधरी राम दीन से कुछु कद्दना ही 
नहीं है | दरवाज़े पर पंडित जी रहेंगे ही | होनी तो न चाहिये कुछ 
गड़बड़ी ।” विनय ने कहा | 


नसीम ने गंभीर हो मदन की ओर देखा | सदन का चेहरा तम- 


तमा गया था, वह जैसे अपने को रोकने में बड़ी शक्ति लगा रहा था | 
” नसीम ने कहा, “कुछ परेशान हो रहे हो मदन १?” 

“नहीं, परेशानी की तो कोई बात नहीं है। एक बार इन खूसटों 
को जमीन चटा देने का मन होता है। न शआरायेंगे बारात में, म॑ श्रा्षे, 
चूल्हे भाड़ में जॉय | उनकी चिरौरी कौन करने जा रहा है ! लेकिन 
अ्रकर पाजीपन करेंगे, बारात और शादी की सोभा पिगाइने की 


कोसिस करेंगे यह सोच कर खून खौलने लगता है | भैया, क्‍या अताओं, 
घुमसे डरता हूँ, वरना इनकी गुन्डई का मजा चखा बेंता इन्हें, कुल 


बुजुरगी और ढोंग का पता लग जाता। बेइमान, ससुरे |” 
“जाने भी दो मदम, ऐसे ही काम चलता है दुनिया का | सत्र 


का फल मीठा होता है । वरुत आयेगा तो इनसे बंदला लिया ही' 


जायेगा । यह मौक़ा चुप ही रहने का है। श्रय जाओ तुम, काम काज 
देखो, धत्रराना नहीं, सब कुछ कुशल पूर्वक हो जायेगा | पंडित जी से 
मिलते रहना? विनय ने समझाया | 

“ग्रच्छी बात है, में जाता हूँ ।” कह कर मदन सड कर सौढ़ी की 


ओर चला, और नसीम तथा विनय खाना खाने की तैयारी करने लगे |: 


३ 4 
आज छुबिया की शादी है। बारात थाने का समय हो गया है ! 
दूर बाजे की आवाज़ सुनाई दे रही है। मतई श्नौर कन्हई दोनों ही 
बदहवास इधर से उधर दौड़ रहे हैं| मेहमानों और विशदरी बालों के 
ध्वागत-सत्कार हुका पानी का प्रबन्ध, उठने-बैठते, जलपान करने का 
इन्तज्ञाम, भीतर बाहर बड़ी दौड़ धूप का मौक़ा है। मतई कुछ भका- 


है] 


क्रांति दूत १२९, 


बट और हर्वोल्लस से विह्नल हो संभल संभल कर चलते है। जवानों 
की सी ताकत जैसे आ गई है बदन में | सबका कुक कर अभिवादन' 
करना, सब को नम्नता पूर्वक बैठने के लिये कहना, बात बात में भग* 
-बान को याद करना, यही काम था मतई चोधरी का। आज उनको 
ज़िन्दगी में पहिला और अन्यतम अवसर झाया था अपने अरमानों 
को निकालने का, अपनी आशाओं, आाकांक्षाओं, अभिलाषाओं को 
मूर्त रूप देने का । उनकी छुत्रिया श्राज ब्याही जायेगी । क्या कहना है 
आज उनके हर्ष, गब॑ और अभिमान का ! छोटी सी छुविया, उसे गोद 
में खेलाया, पाल पोस कर बड़ा किया, जो कुछ बन पड़ा उसके लिये 
किया और आज कन्यादान कर जनम जनम के लिये उससे उऋण हो 
जायेंगे । भगवान की लीला अ्रपरम्पार है, उन्हीं की महिमा है कि 
आाज यह शुम धड़ी झाई | अतन्र छुविया घर बार बाली हो जायेगी । 
अच्छा वर मिला है, गाँव भर में सबसे श्रच्छा, हृष्ट-पुष्ठ, चरित्रवान, 
बहादुर, बात का पनी, हिम्मत का पूरा, सब की सेवा करने वाल्ला, 
रोबीला, तन्दुरुस्‍्त कोन मा गुण नहीं है उसमें, कौन सी कमी है 
उसमें ! श्रौर घर बार कितना श्रच्छा मिला, चौधरी रामदीन को आस* 
पास दस पाँच गाँव में कौन नहीं जानता ? उनके जैसा श्रादमी द्ोना 
भुश्किल है | दूसरों को भी श्रपना समभते हैं। दूसरों के लिये अ्रपना 
सब्र कुछ देने मिटाने के लिये तैयार रहते हैं। परोपकारी हैं, पाप से 
डरते हैं, भगवान का ध्यान करते हैं। अब छुविया श्रच्छा वर, श्रच्छी। 
घर पाकर अपनी जिन्दगी की सुज की घड़ियाँ जितायेगी। क्‍या किया 
हम लोगों ने उसके लिये कभी ! सेबाय कष्ट के सिला कया उसे इस 
घर में ! अब मदन और चौधरी के घर में अ्रच्छा खाना मिलेगा, 
अच्छा बसने मिलेगा । उसका मान-जान होग।, उसके रूप-गुण पन्राल- 
ढाल सत्र की कदर होगी। सभी रीम जायेगे उसके ऊपर, लट्दु हो 
जायेंगे, उत्ते सुख आराम पहुँचाने के लिये सभी कोशिश करेंगे। श्त्र 
छुन्रिया का भाग्य खुला है। अश्रत्र वह अपने श्रच्छे दिन देखेगी-- 
जिन्दगी का सुख भोगेगी |! इसी प्रकार की बाते सोचते कभी आनन्द 


-श्श्ष्य क्रान्ति दूत 


गहुगद्‌, हर्ष विहल हो उठते और कभी गम्मीर हो जाते, कभी पुल्लक् 
उठते, कभी व्यापक हँसी सी हँसने का सुद्रा बनाते अपने काम में लगी 
थे मतई चौधरी ! 

कन्हई की खुशी का ठिकाना न था। मन में जाने कैसे केसे भाव 
आते, चले जाते | छुविया अकेली दुलारी लड़की थी, दो भाइयों के, 
बीच | कन्हई बाप थे तो क्या, भैया के आगे वे अपना हक जताना 
नहीं चाहते ये | कन्यादान भी तो मैया ही करेंगे । जो काम हो भेया 
से पूछना, भेया का हुकुम लेना, उनके इशारे पर नाचना यद्दी काभ 
था कन्हई का | भीतर बाहर एक किये हुये थे । भीतर जाते तो छुम्रिया 
की माँ ठुनकियाँ देती, “बड़े खुस हो क्या, शआ्रञाज बेटी का ब्याह है 
ने? जरा इधर देखो |?” तों, “भई, इस बखत तक्ष ने करो, छेड़खानी 
के लिये समय नहीं है, बड़ा काम है?” कह कर कन्हई मुस्करा देते और 
अपने कामों में लग जाते | ब्राहर निकलते ही मेहमान, रिश्तेदार काम 
करने के लिये पूछते हुये जब कहते, “क्या बर हढा है कम्हई, कितना 
अच्छा लड़का है,” तो कन्हई निहाल हो जाते । “सब पञ्चों की हुआ 
है, भगवान की किरपा है, छुत्रिया का भाग्य है,” झादि कहते, कहते 
बह सब से हिलतेनमिलते बातें करते चने जाते | 

छुबिया की माँ का क्‍या कहना है। इन्द्रानी सी, पंथ्शनी सी 
श्रपने सारे घराऊ गहने, बिद्धिया से बेसर तक लादे, श्रखों में काजल 
लगाये, माँग में चौड़ी सी लाल लकीर बनाये, इधर से उधर छुम छुम 
करती चलती तो आस पास की शौरतें कहती, “भगवान की बड़ी 
कृपा है। आज इसके भाग्य खुल गये ।” यथोचखित उत्तर देती, इधर 
उधर काम करती जाती थी | गाँव की देवरानियाँ छेड़ छ्ाड़ भी करतीं, 
“भौजी, आज तो तुम्हारी जवानी फिर पल्ठ आई है। देखो, त्रियाह 
बरात का मौका है, सेमल के रहना, तरह तरह के लोग श्राते रहते है 
ऐसे मौके पर,” तो, “झरे, अपने भैया को सँभालो, वह कमजोंर होंगे 
तो सहजोर लोग ब्राजी मार ही ले जायेंगे |” कहती, मुस्कराती, हँसती, 
उतफुल्लवदना, छुबिया की माँ अपने को सेमाल न पाती | 


क्रान्ति वृत श्२६ 


ओर छुद्निया, अपनी कोठरी में पड़ी दूर से आती हुई बाजों की 
आवाज़ ध्यान से सुन रही थी | कभी वह चोंक पड़ती, कमी शाँत दो 
कुछ सोचने लगती, कभी बड़ी ज़ोर की रलाई आती, कभी अद्दह्यस 
करने की इच्छा होती | बाजे की एक एक ताल पर उसके शरीर की 
माँस पिन्डलियाँ नाचने लगतों। श्रावाज़ ज्यों ज्यों नज़दीक आती उसके 
दिल्ल की धड़कन बढ़ती जाती, दिल उछुलने लगता बासों | वह अपने 
को क्‍या संभाल पाती, क्‍या रोक पाती | सखी सद्देलियाँ छेडती, “कहो, 
कैसा लग रहा है ! दिल में क्या क्‍या हो रहा है ? आ। रहे हैं प्रीतम मौर 
पहिने, जामा जोड़ा पढिने, शान बान से, घीरे घीरे !?? तो छुबिया उनके 
मुंह पर हाथ रख ज़ीरों से दबा उनकी श्रांवाज़ बन्द कर देना चाहती । 
मन कहता, बह सख्ियों काहे जाँय ऐसी बातें, एक बार,दो बार, सौ बार 
लेकिन लाज भी तो लगती थी। इसीलिये मना करती, मीठी मीठी डॉट 
भी सुना देती, “क्या बकती है, पगली तो नहों हो गईं है, खुप नहीं रहा 
जाता |! और सल्ियाँ गंभीर मुद्रा बना विद्वप की सी हँसी हँस कहती, 


“गम्छा, अभी तो अकेली हो तब यद हाल है, जब्र दो हो जाश्रोगी तो , 


मिजाज ही नही मिलेंगे” तो वश्श्सहमकर रह जाती और सखियों' खिल- 
खिला कर हँस पड़ती | 

नसीम घर के भीतर पहुँची तो हंगामा मच गया। “यह कोन हैं! 
की प्रश्नाचक रेखा सब की श्राँखी, ओटों पर ज़ाहिए हो रहो थी । 
छुबिया की माँ ने सनब्रको बताया, “ये हमारी नेता हैं, कॉमेसिहा 
हैं, गाँव की मदद करती हैं, छुबिया को असीस देने आई हैं ।” अपना 
सब काम छोड़ औरतें कुछ कण तक उसी सौन्दर्य राशि, ज़मीन के 
के श्ॉद की ओर देखती रह गईं। केहुनी पर टोढ़ी को सहारा दिये 
भाई नवेजियाँ, आँखों पर हाँय का श्रोट दिए बुढ़ियाँ और कौधूहल वश 
तिवली से फुदकते बच्चे बदश्चियाँ सभी की आँखों में नसीम नाच गईं। 
सभी जैसे उस सौंदर्य सुधा को छुक कर पी जाना' चाहती थीं। मौन 
दर्शकों की इस टोली में छुब्िया को न पा नसौम ने अहिस्ता से पूछा, 
“कहाँ है हमारी छुपी (?! 

श्ञ 
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सखियाँ नसीम को छुत्रिया की कोठरी में ले गई | दोनों आमने 
सामने बैठीं तो सखियाँ देखती ही रह गईं। नसीम आज सिल्क की 
घानी साड़ी और सफ़ेद फूलो वाली लाल ज़मीन की ब्लाउज पहिने हुये 
थी। माथे पर लाल टीका था, भौंहों के ठीक बीच | हाँथ में छोटा सा 
बढुआ, एक रुमाल में बँधा हुआ कुछ और | छुत्रिया के पाँव रँगे हुये; 
मे | बदन पर कितने ही गहने । जैसे वह उनके बोभ से दबी जा रही 
थी। सिर नीचा किये शर्म से धैँसी जा रही थी ज़मीन में | पौली साड़ी 
और लाल चदरा। आज वाली छुबिया पहिले जैसी भोली, भाली, नश्नल, 

' अस्थिर न थी । आज उसकी आँखों में मद था, वाणों बोभिल थी, 

हाथ पाँव की गति में स्थिस्ता अधिक थी, चंचलता कम । धीरे से 
नमस्ते किया और पैर के अंगूठे के नाख़न से ज़मीन कुरेदने लगी आँखें 
नौची करके | 

“कहो, छुबीरानी, कैसा लग रहा है ! यह आवाज़ सुन रही हो ९? 
कहती हुईं नसीम ने रुमाल से लाल गुलाब के फूलों वाली माला 
'निकाल उसके गले में डाल दिया। 

छुबिया कुछ बोल न सकी । जी में आया सवाल के जवाब में हाँ? 
या ऐसा ही कुछ और कह दे | लेकिन ज़बान उभरे तब न, श्रोंठ खुले 
तब न | 

“क्यों लाज लगती है, अब न बोलोगी मुझसे ! हाँ, मई क्यों न 
हो,” चिढ़ाने के लिये नसीम मे कह्ठी | 

छुबिया के मन में गदगुदी हो रही थी | कहना चाहती थी, सुनना 
चाहती थी। लेकिन उससे कुछ भी हो नहीं पा रहा था| सामने नसीम, 
उधर दूर से नज़दीक आती हुई बाजों की ग्रावाज़ | मम में, जोरों की 
धड़कन, श्रोंठ कांप कॉग रह जाते । आँखों में श्रॉतू, भरभरा आते, प्रेम 
के, प्रणय के, स्नेह के, स्मृति के। उसके जीवम का यह सन्धि काल, 
यह संक्रानित बेला उसके छुंदय को मध रही थी। चारों तरफ़ क्‍या हो 
रहा है कुछ समझ में नहीं झ्राता था | लेकिन कुछ हो रहा था ज़रूर | 

ओऔर नसीम छुबिया की सनोदशा, उसके भावों और आयवनाश्रों 
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की खूब समझ रही थी। बाजे की आवाज़ नज़दीक आती जा रही 
थी | शोर गल बढ़ता जा रहा था। बच्चे किलकारियाँ मारते तालियाँ 
पीय्ते इधर उधर दौड़ रहे थे । 

“अच्छा, भ्रव मैं चलती हूँ, बाहर बारात आ पहुँचा चाहती है । 
उसका स्वागत कर लू |?! कह नसीम उठने को हुई कि धीरे से हॉँथ 
बढ़ा, उसकी साड़ी का छोर पकड़, सश्रासी आवाज़ में छुबिया ने कहा, 
“अभी आप रुक जाइये, मके न जाने कैसा लग रहा है ।” उसकी 
आँखों से श्रश्न॒ धारा प्रवाहित होने लगी | 

“यह कया करती हों, यह रोने का समय है | अरे भाई, यही तो 
हँसने का बज़त है | अच्छा, ये खुशी के आँसू हैं ।” कहती हुई नसीम 
कमरे के बाहर हो गई । छुबिया अपने घुटनों के बीच अपना सु ह छिपा 
चुपचाप बैठी रह गई। और बाहर बाजों की आवाज़ बिल्कुल पास 
सुनाई पड़ने लगी | शहनाई, तुदही और न जाने क्या क्‍या ! 

बारात घर के सामने आगई। घर की ओ ्रोरतें मंगल कलश 
हाथों में लिये मंगल गान गा रही थीं | उनके बीच में नसीम चुपचाप 
हॉँथ बॉबे खड़ी, अ्रचल, श्रडिग मुरत सी । दरवाज़े के सामने चौका 
पूरा हुआ था | मिट्टी का रंगा हुआ घड़ा और पूजन की दूसरी सामग्रियों 
रखी हुई थीं। नसीम कभी नीचे चौके को देखती, कभी उत्फुल्ल 
उतावज्ले घाातियों को | लेकिन उसका ध्यान बार बार बारात वालों की 
झोर खिंच जाता । उसकी श्रॉसे मौर पहिने, जामा जोड़ा में ढँ के मदन, 
उसके कदम से कदम मिलाकर धीरे धीरे चलने वाला, सफ़ेद खहदर के 
कुत्ते धोती दोपी में चलने वाला विनय था | उसके बगल में पंडित 
नरोसम प्रसाद थे--शान्त, स्थिर, गम्भीर | रामदीन, लाला राम लाल 

वगैरह मदम के बार्यें थ्रोर थे । बारात अपनी परम्पयगत मंथर भति से 
चली आरही थी । 

नसीम के मन में क्या हो रहा था यह्द कहा नहीं जा सकता | शायद 
उसे भी कुछ नहीं मालूम पड़ रहा था। लेकिन उसे यह सब कुछ 
अच्छा लग रहा था इसमें कोई शक नहीं। विनय मदन के साथ धीरे 
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धीरे बढ़ता चला आ रहा था जैसे किनारे को चूमने के लिये लहरियाँ 
आती हैं | नसीस एक टक उन्तकी ओर देखती रही । 

धरातियों ने बारातियों का स्वागत किया ओर दवाराचार का काम 
आरम्भ हुआ | आधा घंटे बाद द्वाराचार समाप्त हुआ । सब लोग 
ज़मीन में बिछी दरियों श्र पास में पड़े तझुतों, चारपाइयों पर जा छठे | 
आपस में बात चीत शुरू हुईं | छुबिया और मदन कौ शादी से अ्रन्त- ' 
रष्ट्रीय परिस्थिति और हिटलर तक कोई भी समस्‍या या विषय बचा 
नदीं जिस पर शानगरिमापूर्ण सम्मतियाँ इन लोगों मे न प्रदान की हों .। 
शादी ब्याह के मौक़ों पर जितनी ज़िम्मेदारी और गंभीरता की आशा 
की जा सकती है उसी के श्रनुसार बातें हों रही थीं। मदम तो नौशा 
था, क्षोगों से घिरा हुआ | सब की आँखें उसी की ओर गड़ी हुई थी ! 
आज की महफ़िल उसी के दम से रौनक थी । 

पंडित जी मदन को ल्लेकर वूर तझते पर पेड़ के नीचे चले । सोचा 
था कि घंटे दो घंदे बाद शादी की रस्म शुरू हो जाय तो घर लौटेंगे । 
बात चीत शुरू हुई थी कि संतोष भी आर पहुँचा श्रौर उसी तडझुते पर 
आ घमका | विनय और पंडित जी की आज़ादी तो बहुत हृद तक कम 
दो गई लेकिन एक तरह से अच्छा ही हुआ । तौनों व्यक्ति एक साथ 
इकट्टे तो हुये इतने दिनों बाद । 

“आख़िर भदन की शादी दो गई | श्रव तुम लोग भौ ऋषपनी 
अपनी शादी कर डालो भई,” पंडित जी ने मुस्कराते हुये पहिंले 
संतरीष फिर विनय की ओर देखा | 

“जी हाँ, कर तो लेना चाहिये। कहते आप सबबंधा उचित बात हैँ | 
मेरी राय आप से मिलती है, बिल्कुल, लेकिन कोई लड़की जैंचती 
नहीं !!? विनय ने हँस कर कहा | 

“मिलती नहीं, या खोजते नहीं ?” संतोष ने पूछा | 

“यह भी ठीक है। लेकिन खोजने की .फुर्तत कहाँ मिलती है ? 
दिन भर दौड़ धूप में लगा रहता हूँ, रात को थक कर सो जाता हूँ |” 
बिनय ने कहा । 
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(ज्ञी हाँ, आप ठीक फ़मते हैं । आप को कहाँ फुर्सत है ऐसे 
कामों के बारे में सोचने के लिए." “और ज़रूरत भी क्या है !?” 

“क्यों ? क्‍या मतलब है तुम्हारा !” पंडित चौंके। संतोष सहम 
गया । 
हि “तन, मन, घन तो इन्होंने मजदूरों, किसानों की सेवा पर वार 

+दँया है। अब शाद्य किसके लिये करें !?? टाल दिया संतोष ने । 

लेकिन पंडित जी और विनय दोनों संतोष की बातों को समझ 
गये । बात बढ़ने के पहले ही पंडित जी ने छेड़ दिया, “आज का 
अख़बार देखा १? 

“जी हों, देखा तो | बर्धा से तो गरम खबरें आ रही हैं ॥? 
संतोष ने कहा, “क्या करने वाले हैं गाँधी जी (?? 

“बही जो तुम चाहते हो । जिसके लिये त॒ुग्हारे हाँथ पॉन्व रोके 
फैसहीं इकते |” विनय ने संतोष की भ्रोर देखा, “होगा कुछ युग परिवर्तन 
7 कारी कान्तिकारी प्रोग्राम !”? ॥ 

“सारी क्रान्ति का ठीका तो तुम ने और तुम्हारी पार्टी ने ले लिया 

है, क्यों !!” संतोष तमतमा उठा । 

“इतनी जल्दी नाराज़ हो गये । अभी तो बाते' शुरू ही हुई हैँ । 
इण्तदा में ही यह हाल, तब्र तो भगवान ही बेड़ा पार लगावे ।?? 

“पंडित जी मैं यहाँ नहीं बैठ सकता, विनय ज़हर उगलने से बाज़ 
नहीं श्रायेंगे और मुझे से बर्दाश्त नहीं होगा | क्‍या फायदा मेरे यहाँ 
'रहने से !!” संतीष ने क्रोध से बिनय की ओर देखा और फिर पंडित॑ 
जी की ओर ! 

“मीं चाहता हूँ कि तुम दोनों ठंढे पानी से अपना सिर घो डालो |” 
"फैसला किया पंडित जी ने । 

“वाह, गरम विनय हों, सिर में धोऊोँ ! इन्हीं को कहिये, श्रपने 
दुलारे को ।! कह कर संतोष उठने को हुआ। तैकिन पंडिंत जी 
ने रोक लिया | 

“ग्रच्छी बाव है, जाने दो इन बातों को | बताओ, तुम्हें शादी का 
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यह दंग पसन्द है या नहीं?” 

“पसन्द तो यह हो सकता है लेकिन इसके मूज्ञ में रहने वाले 
सौन्दर्य और शील का अवशेष भी बाकी नहीं रहा अब । आ्राज का शादी 
ब्याह का ढँग पुराने ढंग की स्मृति मात्र है। इसलिये इस से चिपटे, 
रहने में कोई बुद्धिमानी तो नहीं मालूम पड़ती |? संतोष ने उत्तर 
दिया | 

पंडित जी ने विनय की ओर देखा तो उसने भी कहा, “मैं संवोध 
की इस बात से सहमत हूँ | प्राचीनकाल में स्वयंवर की प्रथा थी | लेकिन 
ब्णु व्यवस्था के चौखटे में चूर होकर भारतीय समाज ज्यों ज्यों विक्वत 
होने लगा त्यों त्यों बह रूढ़ियों, श्रन्ध विश्वासों, मिथ्या धारणाओं से 
अधिक से अधिक चिपकने की कोशिश करने लगा। आज कल्लः की 
विवाह इम्बन्धी यह ५रथा रूढिग्रस्त और अन्यायपूर्य है| इसलिये इसके 
स्थान पर प्राचीनकाल के स्वयंवर के परिष्कृत रूप आजके सिविल 
विवाहों को में ज़्यादा श्रच्छा मानता हूँ। इसलिये कि उसमें पुरुषों की 
भाँति स्त्रियों को समान अधिकार रहता है। कोई भी बहू विवाह प्रथा 
जिसमें मानवता के श्राघे अ्रंग को ,शुल्ाम, लुझ्ञपुज्न और परमुखापेक्षी 
बनाना आवश्यक दो मुझे मान्य नहीं । आप जानते ही हैं मैं जीवन के 
प्रत्येक छ्षेन्र में पुरुषों और ख्रियों को समान अधिकार देने के पत्त में 
हूँ | पुर और स्त्री सामाजिक रथ के दो पहिये हैं| एक भी कमज़ोर 
हुईं या हूटी तो इठ रथ का चलना बूमर हो जायेगा। रथ में गति 
तभी तक रहेगी जब तक ये दोनों पह़ियाँ समान रूप से श्थ का 
बोक उठाती हुईं आगे बढ़ती जायें ।?? 

“तु्हारे विचार तो सभी निराते होते हैं. विनय, लेकिन मैं. बह 
कहना चाहता हूँ कि तम जैसे नौजवान अपनी प्राचीन, सभ्यता श्र" 
संल्कृति को ठुकरा कर भारतीय समाज को कैसे झारे ले जायेंगे. यह 
मेरी समझ में नहीं आता। तुम्हें राभी पुरानी चीज़ बुरी क्यों 
लगती हैं ! क्‍या उनमें कोई भी सार, कोई भी तत्व नहीं दिलाई 
देता !?? 


+ 
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“ऐसी बात नहीं पंडित जी ! श्राज का समाज अतीत के गौरव का 
बतंमान रूप है | हम जो कुछ पहले थे वह आज नहीं है, लेकिन हमें 
अपने अतीत पर अरभिमान है । हमारे पूर्वजों ने अपने ज़माने में अपने 
समाज को ञआरागे ले चलने की पूरी कोशिश की श्र उसके लिये 
सनियम बनागे। उन्हीं नियमों के अनुरूप उस समय समाज का नियमन 
ओर नियन्त्रण होता रहा। सामाजिक आवश्यकतायें नियमों की 
जननी हैं। उनमें जो कुछ भी श्रच्छी बातें हैं हमें ले ऐेना चाहिये 
झौर श्राज की आवश्यकताओं के अनुकूल उनमें परिवर्तन और परिवर्धन 
कर उन्हें हमें अहएण' करमा ग्राहिये | हाँ, इतना ज़रूर कहूँगा कि 
जिस प्रथा का इस समय हमारे सामने प्रदर्शन हो रहा है उससें रस 
बहुत है |? 

इतने में मतई हौले होते आते दिखाई दियो तो पंडित जी बोले, 
“कहो, मतई, सबं काम घाम ठीक से चल रहा है न!!! 

"हाँ मैया' चल रहा है सब ठीक ही ठौक | थोड़ी देर में सबको 
भोजन कशके विवाह-कार्य सुरू हो जायेगा ।” 

“ऊधम मचाने वाले लोग तो नहीं आये हैं !”? संतोष ने पूछा । 

“आये तो हैं ही दो चार, लेकिन सब चुपचाप बैठे हैं। लगता तो 
नहीं ऐसा कि कुछ गड़बड़ी होगी, ते किन आगे मगवान जाने ।!? 

"जमुनाप्रसाद को शरीक होने के लिये बुलाया था !” विनयने पूछा 

“बुलाया तो था । यह तो गाँव में सदा से होता श्राया है । सैकिन 
आये नहीं वह | मत्तई ने कहा । 

(हूँ, क्यों आयेगा ! अच्छा भोजन का इस्तज़ाम करो। परोसने 
बौरह का काम हो तो हम लोग तैयार हैं। चले !?” विनय ने कहा | 

“हीं मैया, आप काहे को कस्ट करेंगे ! गाँव के लड़के हैं बहुत 
से, सब काम ठीक से चल्न ही रहा है | फिर जरूरत होगी तो ज़रूर 
अरज करूँगा | क्री आप यहीं ग्रठ ।! 

“अच्छी बात है, जाशो काम देखो |” पंडित जा ने कहा | 

भतई चला गया। डधर भोजन का इन्तज़ाम हुआ और सभी 
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लोग पंगत में बैठ गये | तरह तरह की बातें होती रहीं। कोई कुछ 
कहता, कोई कुछ । प्रशंसा करने बालों का बहुमत था | लेकिन शिका- 
यत करने वाले भी दो चार थे ही | खाना ख़त्म होने को आया और 
शराब वग्गैरह का नाम ही नहीं; इस पर एक शुट को बहुत एतराज़्: 
हुआ । किसी ने उपेक्षा समझी, किसी ने बेइफ्ज़ती | तथ हुथा कि 
सतई कन्हई को बुल्लाकर साफ़ साफ़ कह दिया जाय । 

मतई और कन्हई दोनों भाई हॉथ जोड़ कर सामने खड़े हुये । 

४ संगत, कन्या का ब्याह है, हम कुछ कहना तो नहीं चाहते थे। 
लेकिन अपने दरवाजे पर बुलाकर इस तरह आब्रू उतारमा ठीक नहीं 
यह में तुमको बताये देता हूँ । अगर ऐसी ही बात थी तो तुम हम 
लोगों को बुलाते ही नहीं ।? ग्रुट में से एक ने गुस्से का रूपक बना 
मतई की ओर धूर कर कहा। 

“क्या कपूर हुआ मैया, कौनसी खता हुई !” मतई ने श्राजिज़ी से 
पूछा । 

“अभी पूछते हो । सरम नहीं मालूम पड़ती | कभी ऐसा हुआ है 
कि गाँव में कि ब्याह शादी का भोजन कराया जाय और सराब दारू का 
एक बुँद भी न मिले | बड़े सुराजी बने हो तुम । हमें क्या मालूम था 
कि अपने दरवाजे बुलाकर तुम पानी उतारना चाहते हो |!” दूसरे ले 
आवेश में कहा | झास पास बैठे भोजन करने बालों का ध्याभ इस 
और खिंच गया | बहुत से लोग इस बात पर नाराज़ भी हुये | लेकिन 
खुप हो इन लोगों की बातें वे सुनते रहे । मतई गिड़गिड़ा कर हाथ 
जोड़े विनती कर रहा था, “पंचो, आप क्षमा करें । हम प॑ बायत में हैं. 
वहाँ सराब ताड़ी की मनाही है। हम आपकी सेवा सराब वाड़ी-से 
कैसे कर सकते थे / आप ही सोचें, हमारी शोर देख के सोचे', हमारे 
ग्रह में कालिख लगती कि नहीं १? 

मतई ने सबकी ओर दया की भीख सी माँगते हुगे देखा | * 

“हाँ, हाँ, कालिख जरूर लगती और अब कया हो रहा है ! अगर 
कौपत बढ़ रही है। एक ही तो बिटिया ब्याइने को और इतनी कंजूसी ! 
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सहाना बनाथा पंचायत का ! बड़े चघड़ हो तुम चौधरी |” तीसरे ने 
मज़ाक़ उड़ाया | 
कन्हई अब तक अपने भाई के पास चुपचाप खड़ा था, उसका 
पारा चढ़ता जा रहा था | लेकिन मैया मौजूद थे इसलिये बोल नहीं 
रहा था कुछ । घुप्चाप पत्थर की मूर्ति सा खड़ा तमाशा देख रहा था | 
ख़बर और लोगों को भी लग गई । मदन को पता चला तो उसका 
माथा उनका । लेकिन बह नौशा था | कैसे बोले कुछ ! तोचकर उसने 
शमदीन को बुलाया । “बापू , देखो वहाँ कुछ गड़बड़ होने वाला है, 
जबदी जाओ |?” मदन ने रामदीन को भेजा | 
रामदीन लम्बे डग भरते हुये वहाँ पहुँचा तो देखा एक बाशाती 
उठकर खड़ा हो गया था और बक्रता जा रहा था, “ढोंगी, चला है 
बड़ा पंचायत बाला बनने | ऐसा ही था तो पंडित जी को अकेले बुला 
कर जेयाँ देता और आसिरवाद लेकर किस्सा खतम कर देता | हम 
लोगों की क्या जरूरत थी। हूँ [? 
शमदौन ने आगे बढ़कर कहा, “भाइयो, आपको मेंने बुलाया है। 
श्राप जो कुछु कददना चाहते हों मुझे कहिये। इसमें मत भगत का 
' कोई क्रसूर नहीं है | मतई भगत ताड़ी सराब नहीं दे सकते यह सारा 
गाँव जानता है। झाने के पहले यह झापको सोच लेना चाहिये था | 
उनकी कन्या का ब्याह है। उनका पानी श्राप क्‍यों उतारना चाहते 
रू (46 हे 
“अच्छा, समधी समधी एक हो गये और हम लोग बन गये 
बेगाने । क्‍यों भवेद दिया तुमने, क्‍यों बुलाया तुमने इमको यहाँ ! हम 
यह बेइजती बर्दास्त नहीं कर सकते, चलो भाश्यों, उठो। राषदौन 
“चौधरी को भी मालूम हो जाय कि पंचों की बेइजती करने फे क्‍या 
माने होते हैं |? कहते हुये वह श्रादमी पंगत छोड़कर उठ' श्लाया । 
उसके साथ साथ पाँच सात आदमी और उठ झाये | प॑गत में खलबली 
मच गई | जब तक पंडित जी आयें झौर समभार्ष सभी लोग उठ उठ 
कर इधर उधर आने जाने लगे । चारों ओर हंगामा मन्‍च गया | 
श्ण 
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जो लोग मतई और रामदीन से सहानुभूति रखते थे बह तो चुप 
रहे लेकिन बिगड़ कर उठ जाने वालों का शोर कम नहीं हो रहा था । 
पंडित जी, विनय, संतोष सभी सब को शान्‍्त करने में लगे हुये भे । 
इस शुभ घड़ी में इस तरह का ग़ौग़ा किसी आगामी अशुभ का सूचक 
सा जान पड़ा । अन्दर भी यह ख़बर पहुँची । औरतों में दह्मकार मच 
गया | नसीस जो अर भी तक छुंबिया के आस पास मंडरा रही थी फ़ौरम 
बाहर श्रा गई और क्या हुआ यह जानने की कोशिश करने लगी | 

इसी भीड़भाड़ में दारोगा जी के साथ चार पॉँच कान्स्‍्टेबुल को 
देख लोग झौर भी सहम गये | क्या बात है! दारोग़ाजी क्‍यों आये ? 
किसने उनको यहाँ बुलाया ! समसनी फैल गई यहाँ से बहाँ तक । 

गंभीर और स्थिर भाष से दारोग़ाजी ने पूछा, “मदन कहाँ है ! 
उसके नाम बारन्ट है ।? 

“आर्य [” पंडित जी घबरा गये | 

“क्यों, क्या बात है ! किस चीज़ का वारन्ट है !?? विनय ने पूछा । 

“मारपीट करने का । हमें ख़बर लगी है कि इस शादी के मसले 
को लेकर कुछ उन्दा होने वाला दै'।, उसे रोकने के लिये मदन, 
रामदीन, कन्हई, मतई चारों के लिये बारन्ट सैकर थ्राया हूँ। सिपा- 
हियों, पकड़ लो इनको ।” 

मदन, रामदीन, मतई, कन्हई चारों पुलिस वालों के थीच में 
घिर गये । 

“लेकिन दारोगा जी, यह निहायत बेहूदी बात है। यह मौका इन 
लोगों को इस तरह से बेइज्ज़त करने का नहों है। आ्रपमे बहुत बड़ा 
.जुल्म किया है यह !? संतोष आवेश में कॉपता हुआ बोला । 

“जी हाँ, श्राप बजा फ़र्माति हैं। गाँव में अमन चैस रखने के* 
लिये ज़िम्मेदारी मेरी है या श्रोपकी १?! 

“दारोगाजी, इस बहस से क्या फायदा । आप बता सकते हैं. कि 
किस दफा में आप इन्हें गिरफ़्तार कर रहे हैं !? घिनय ने पूछा । 

६6 4 ०७ में? 
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है || 

“उसमें जमानत तो हो सकती है !” 

“ज्ञी हाँ |?” 

“फिर आप ज़मानृत ले लीजिये”, विनय ने कहा, “इस वक्त इन' 
लोगों को थाने में ले जाने से बहुत बड़ा अनर्थ हो जायेगा । १०७ तो 
ज़मानत वाली दफा दी है |? 

५जी हाँ, लेकिन इनकी ज़मानत लेने वाले कौन लोग हैं !” 

*। एक सांथ कई आवाज़ें श्राई' । बाबू राम लाल ने ज़ोर से श्रावाज्ञ' 
दे कर कहा, “दारोगाजी, इन चारों की ज़मानत में लेता हूँ । बोलिये' 
कितने की है ज़मानत !?? 

“पॉँच पॉच सौ की दो दो ज़मानतें चारों के लिये हैं |” 

#/बहुत खूब, अभी श्राता हूँ? कहकर बा० शम लाल भीड़ की 
हथते हुये आगे बढ़े | पंडित जी भी उनके,साथ थे । पंडित जी और 
बा० राम लाल ने.ज़मानत के कारज़ों पर दस्तज़त किये। मदन; 
रामदीन, मतई, कन्हई ने भी श्रपने दस्तख़त और श्रैंगूटा निशान 
बनाये । दारोशाजी काग़ज़ पत्र संभाल चलने को हुये तो मतई ने 
आगे बढ़ कर कहा, “दारोगाजी, जरा जलपान ही किये जाइये। बूढ़े 
मंतई की भे आबरूई तो हो ही गई, लेकिन अब्र आप मेरी भ्ररण मान 
लीजिये। श्राज मेरे घर में ब्याह है | श्रारम्भ में ही सु हुआ है। 
आप मेरे मेहमान हैं। अतिथि फा स्वागत होना ही चाहिये। अरे 
कन्हुई, दौड़ जा मैया | जल्दी से कुछ ले आ ।” 

कन्हई की बिलकुल इच्छा नहीं होती थी कि दारोगा जी को वह एक 
धूंद पानी भो दे | वह ठिठककर सतई की ओर देखता रह गया । 

“नहीं भगत, रहने दो । देर हो रही है ।” दारोगा जी बोले | 

“जैसी आपको मरजी |” कन्हई ने कह दिया | 

दारोगा जी ने घूरकर कन्हई की ओर देखा और धूमकर सिपाहियों 
के साथ धीरे धीरे चले गये | 

लोगों को दारोगा जी के जाने पर कुछ राहत मिली | कोई दारोगा 
जी को गालियों दे रहा था, कोई उन दुष्टों को जिन्होंने हगाँभा मचाया 
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था | मदन उदास हो एक झोर बैठा था | कन्हई रामदीन के साथ बातें 
कर रहा था | विनय, मतई और बा० रामलाल सोच' विचार में लगे थे 
कि बारात के भीतर एक छोटे से मामले को लेकर इतना तूमार ब्रेध 
जाय और दारोगा जी भी आ जॉय यह असमस्भव सा जान पड़ता है। 
इसके पीछे कोई राज़ है । हो न हो जमुना प्रसाद ने यह बदमाशी की 
है । नथुआ को उस दिन मदन ने पीठ दिया था। उसने आज उसका 
बदला लिया है। यही चर्चा सभी ओर था। सब लोग धीरे धीरे यही 
कहने लगे । चारों ओर जमुना प्रसाद और नत्थू के नाम पर था थू होने 
लगी | 

बारात में धीरे धीरे शान्ति हुई और लोगों का ध्यान उन खन्‍्द 
लोगों की ओर गया जिन्होंने शोर मचाया था। पता चला कि वे लोग 
कभी के रफ़्चकर हो गये हैं। अब्र संदेह और भी हृद्‌ दो गया। नत्थू 
के ही साथ खाने पीने वाले ये लोग जम्नना प्रमाद से कुछ पाकर यहाँ 
बारात की शोभा बिगाड़ने श्रौर घरावी बराती दोनों की बेश्ज्जती करने 
के लिए श्राये थे | 

भीतर मी सारी ख़बर पहुँच चुकी थी। छुत्रिया की माँ. छुवियां 
की क्रिस्मत पर धाड़ें मार कर रो रही थी। नसीम ने उसे शान्स 
कराया | उसका हॉथ मुँह घुलाकर छुत्रिया के पास पहुँची । छुत्रिया 
बदहवास श्राँलें बन्द किए पड़ी थी। पहिल्ते का शोर उसने छुमा था । 
दारोग़ा जी के श्राने गिरफ़्तारी की भी ख़बर उसे लगी । पुलिस के बीच 
घिरे अपने वाबा, चाचा, ससुर और मदन को उसने देखा था खटिया 
के सद्दारे ऊपर वाली खिड़की में से | उसके बाद उसे होश न था कया 
हुआ । 

नसीम ने भीतर आकर छुबिया को अ्रपनी गोद में ले लिया । दुलार 
से मुँह पर हाथ फेरा, अ्रपने ऑचल के कोर से उसके आऑँधू पोछे 
और एक गिलास पानी पिला कर उसे शान्त किया | 

शान्त होने पर छुबिया नसीम से लिप गई। रोते रोते पूछा, 
“क्या हुआ उन लोगों का १? 
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#कुछ नहीं हुआ । ज़मानत कर ली गई | मामूली सी बाते थी। 
इसमें क्या घबराना ! तुम शान्त रहो छुबी, दारोग़ा जी चले गये | यह 
सब जमुना प्रसाद की करामात है | देखा जायेगा, यह बदमाश' कहाँ 
क्षीक चलता है। श्राज इसने हमारी बेइज्ज़ती की है, कल उसे इसके 
लिये पछुताना और रोता पड़ेगा | तुम गुम मत करो बहिन |” कहती 
हुई नसीम ने छुबिया का माथा चूम उसे कसके अपने अ्रंक में दबा लिया | 

“अब क्‍या कहते हो १? क्रोध से पागल हो संतोष ने विनय की ओर 
देखा | 

“शादी का काम कुशल से हो जाने दो ।?बिनय ने चुपके से कहा | 

“ग्रज्छी बात है। लेकिन विनय. आज में तुम्हारी क़स्म खाकर 
कहता हूँ कि अगर मैंने जमुना प्रसाद और नत्यू से बदला नहीं लिया 
तो मेरा नाम संतोष नहीं | इस समय में खून का घूं८ पौकर कह रहा 

| लेकिन घह बजुत बहुत जल्दी या कुछ ही हफ़्तों में आजायगा जन्न 
ख्ुम देखोगे कि इस दुष्टों को इस बेइएज़ती की क्या कीसत अदा करना 
पड़ती है ।?? संतोष कॉँप रहा था | 

विभय उसका हाँथ पकड़ कर उसे अल्लग ले जा बोला, “करना 

, क्षो, चाहना कम से कप यहाँ तो चुप रहो। इतनी ज़ोर ज़ोर से बकने' 
से क्या फ़ायदा ।!! 

कन्हई ने इन्हें देखा तो आगे आ बोला, “भैया, पामी तो उत्तर 

/ गया, अब ई? 

“पानी कैसे उत्तर गया ? क्या बातें करते हो करहर ! तुमने कोई 
श्युरी बात तो की नहीं थी | तुमकों गाँव के लोग कुछ कहेंगे नहीं | सभी 
' जमुना प्रसाद, नत्यू और दारोग़ाजी पर थूक रहे हैं| तुम फाहे की परे- 
शान हो रहे हो ! ज़रा दिमाग़ ठंढा करो, समय कुसमय देखो ।” 
विनय मे कन्दरई को समझाया, “तुम समझते हो, यह संब हम लीग यों 
ही बर्दाएत कर लेंगे ! ऐसा बदला लेंगे कि ये लोग जन्म भर याद 

करेंगे। लेकिन अभी यह सब कहने की बातें नहीं हैं ।” ' 
थोड़ी देर में सारा शोरगुल बन्द हो गया और विवाह की तैयारियाँ 
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होने लगीं | सब लोग उसमें लगे और मतई, पंडित जी, विनय, संतोष, 
नसीम के लिये खाना ला कर बोला, “भैया, आप लोगों को बड़ी देरी 
हो गई | अब आप भी थोड़ा बहुत पेढ में डाल लें ?” 

“अच्छा मगत जी, हम लोग श्रभी वा लेते हैं, श्राप काम देखिये 
पर्दों का ।? विनय ने नम्नता से कहा | | 

“नहीं मैंया, आप इमारे देवता, रक्षक, परमात्मा हैं। अपनी 
घुधली आ्राँखों से देखना चाहता हूँ अपने भगवान को अपने दरवाजे. 
पर जबते हुये”, आद्र' हो सतई ने कहा । 

सिर,नीचा कर चारों ने खाना खाना शुरू कर दिया । 

भीतर विवाह कार्य प्रारम्भ हुआ तो रामदीन, मदन, कम्हई, सतई 
आदि से बिदा होकर पंडित जी, विनय, मसीम, संपीष सर्भी साथ ही 
साथ चले । रास्ते में दारोग़ जी वाली बात को लेकर फिर बहस छिड़ 
गई । नसीम आपे से बाहर हो रही थी, उसी ने चर्चा शुरू किया, 
“पंडित जी, श्राप चादे जो कहें, आज के वाक़ये को देखकर मेरा तो' 
दिमाग ख़राब हो गया । पंचायत श्रब चाहे जमुना प्रसाद का तोशल 
बायकाद करे, चाहे नत्थू का गाँव में रहना हृशाम कर दे, लैकिन भतई 
कन्हई की जो बेइएज़ती हुई है उसका मुक़सान पूरा नहीं हो सकता। 
उस बुत तो मुझे ऐसा लग रहा था कि संतोष वाली जात ही. सब्र से 
ठीक है। अद्िसा, सत्याग्रह वगैरह भले आदमियों पर असर डालने के 
हथियार ज़रूर हैं, लेकिन जो शख्स इतना कमीना है कि गाँव की 
लड़की की शादी के मौके पर भी ऐसी ज़लील हरकत कर सकता है 
सके साथ हमारा सलूक कुछ और ही होना चाहिये |” नीम से 
संतोष.की ओर देखा, फिर विनय की ओर ! 

“यही तो मैं इतने दिनों से चिल्ला रहा हूँ, लेकिन बिनय हाँ 
समर में आवे तब । मैं तो सीधी बात जानता हूँ, 'शर्द॑ शाद्र्थ समा- 
चरेत' । गधे को प्यार करके काम नहीं लिया जा सकता । बाह्लु प्ले तेल 
नहीं निकाला जा सकता। जमुना प्रसाद और उसके शुर्गों से हे 
उम्मेद करना कि वे कभी भी मलमनसाइत कर सकेंगे, गजात है। ऐसा 
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सोचना अपने आप को धोखा देना है। लेकिन यहाँ किसी की 
कोई सुने तब्र तो | पंडित' जी श्रहिंसा के अवतार हैं। चादे जो हो 
जाथ आप ठस से मस होने वाले नहीं हैं। विनय को क्‍या हो गया है यह 
मेरी समझ में नहीं आता | बहरहाल, इनसे मुझे बिलकुल कोई झाशा 
नहीं है। में श्रकेते क्‍या कर सकता हूँ?! फिर भी मैं आ्राज की इस 
अटना के बाद अपने को कितने दिनों रोक सकूँगा यह मैं नहीं कह 
,सकता | मेरा ,ख़ून खोल रहा है। जब मेरा और जमुना प्रसाद का ,खुन 
एंक हो जायगा तभी मेरा कलेजा ठंढा होगा | अच्छा हुआ कि यह 
घेठना हम लोगों के सामने हुई। अब मुझे कोई दोषी नहीं ठहरा 
सकता |” संतोष ने हृढ़तापूबयक, निश्चयात्मक ढंग से, साफ़ साफ़ कहा | 
“और पंचायत का क्‍या होगा !” बिनय ने धीरे से पूंछा।' 
“पंचायत गई भाड़ में | ऐसी पंचायत से हम बाज़ आये। आज 
के बाद मुझसे इस पंचायत से कोई सम्बन्ध नहीं । उससे मेरा स्तीफ़ा 
प्तमम्रिये | मैं अपने दम पर गाँव के नौजवानों का संगठन बना लूँगा। 
पश्चायत से मुझे कुछ नहीं लेना देना है, न आप लोगों से। हमारा 
आप लोगों का रास्ता बिल्कुल भिन्न भिन्न है । हमारा आप लोगों का 
मेल श्रत् नहीं हो सकता | अब में भावुक, गर ज़िम्मेदार, ग्रातंकवादी हूँ 
: झौर आप लोग गंभीर, सजग जननायक ।” संतोष ने चुभती बातें कहीं । 
थोड़ी देर तक सन्नाटा रहा | नसीभ संतोष की बातें सुन कर जैसे 
स्वयं अ्रपना ग़स्सा भूल गई | किसी भयंकर, अशुभ, भविष्य की अज्ञात 
सूचना से जैसे उसके शरीर में सिहरन हो उठा। उसका कल्ेजा धड़क 
रहा था | उसी ने चर्चा चलाया था। उत समय शायद इस परिणाम 
की बात उसने नहीं सोची थी | विनय खुप, एकदम चुप रहा | बिल्कुल 
हस्थिर, मावशत्य, मूक [पंडित जी ने भी छेड़छाड़ न कौ, इस समय 
खुप दी रह जाना अ्रच्छा समझा । लेकिन, वे भी आगामी दिलों की 
भयाभकता का जैसे अमुभव सा कर रहे थे ! 
मोड़ पर आकर संतोष ने बिदा माँगी और उत्तर की प्रतीक्षा किये 
बगैर साइकिल पर बैठा और उड़ गया | 
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पंडित जी ने मौन तोड़ा, “शहर के राजनैतिक जीवन में होने 
वाली गम्भीर घटनाओं के लिए तैयार हो जाबो विनय ।? 

“मैं तैयार हूं, पंडित जी | रात दिन एक कर दूँगा। एड़ी चोटी 
का पसीना मिला दूंगा, फिर भी यदि न कामयात्र रहा तो मजबूरी है |?! 
विनय बोला | 

“से बाक़यात होते रहे तो किसी का भी दिमाग सही रहना 
मुश्किल हो जायेगा |” नसीम ने कहा | 

“इससे हज़ार गुना ज़्यादा भयानक घटनाये होने वाली हैं। यह 
घटना उसके सामने बहुत छोटी है । वर्धा के फैसलों को पढ़ा ! हफ़्ते 
दो हफ़्ते बाद देखना क्‍या होता है। अ्रमी उस बख्त हमारे तुभ्दारे 
बर्दाश्त की ताक़ृत का इम्तहान द्वोगा | श्राज जमुनाप्रसाद हमारा इम्तहान 
ले रहा है। उस बड़त हुकूमत हमारा इम्तहान लेगी | शायद साथी 
राष्ट्र सेबी भी हमारा इम्तहान ले | उस समय पता चलेगा कि हमारे 
भीतर कितनी देशभक्ति, कितनी सअबूक, कितना कैरेक्टर है। अभी से 
दिमाग ख़राब होने लगा तो हो चुका । ठुम एक छोटे से भाधोपूर को 
लिए फिरती हो। मैं चालीस करोंड़ भारतीयों के माधोपूर की बात्‌ सोच 
रहा हूँ ॥ नसीम, बहुत ख़राब दिन आने वाले हैं। आराम हमारे और 
संतोष के बीच गहरी खाईं खुद गई है। कल सारे देश के कार्य कर्ताश्रों 
के भीतर दो दल होगा । एक दुसरे का गला काथ्ने को तैयार होंगे। 
उस समय हमारी जो कड़ी परीक्षा होगी उसके लिए भी तैयार रहो । 
झग़र राजनीति भें टिकना है और अपने विश्वासों भें सजग, इंढे और 
मज़बूत रहना है तो अभी से कमर बॉधकर तैयार रहो |! विनय ने एक 
एक शब्द तौलकर सँमालकर कहा । 

नसीम और पंडित जी दोनों विनय की बातें पूरी तौर से समझा 
नहीं पाये | लेकिन दोनों को यह अन्दाज़ लग गया कि मिनय फिस झोर 
इशारा कर रहा है | रात बहुत दो रही थी, इसलिये पंडित जी ने विदा 
ली | विनय और नसीम साथ साथ पैदल ही चले। 

चाँदनी छिटकी हुई थी | हवा भी गरम न थी। विनय नसीम से 
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इधर उधर की बातें करता बढ़ा जा रहा था। नसीम ने विनय से संतोष 

की वह बात भी बताई जो उसने श्राजिज़ी और विनय से कहा था, 

यानी मोहब्बत वाली बात | विनय को ज़रा भी विस्मय नहीं हुआ, न 
+ आश्चर्य ही। “आ गया होगा कोई कक । उसका क्‍या है! भावुक 

दिल मिक्षा है, मचल गया होगा |!” हल्के, हल्के मुख्करा कर विनय 
+ जे कहा । 

“कैसी बात बोलते हो तृम ! शराफ़त भी नहीं है उस शझखुस में ! 
सीधे आकर मोहब्बत की बातें करने लगा, और तुम्हें मज़ाक सवार 
है ।” नसीम फ्रुफॉला उठी | 

“उसकी शराफ़त का ठौकेदार मैं तो नहीं हूँ | उसकी करनी उसके 
साथ | जबाब भी तो दे दिया था ठीक ठीक तुमने उसको, अब क्या 
चाहती हो ! मैं उससे फरगड़ा करूँ १? विनय अब भी गंभीर न हुआ । 

” वह गंभीर होना ही नहीं चाहता था । श्रभी जो भी घथ्नायें और बातें 

/ हुईं थी उन्होंने विनय का कलेजा मथ डाला था, दिमाग़ परेशान कर 
दिया था | वह इस समय हँसी मज़ाक़ की बातें कर अपना बोक हृस्का 
करना चाहता था | 

“गरज्छी बात है, जाने दो ।” मसीम तिलमिला उठी । 

“हाँ, यही मैं भी कहता हूँ। दिमाग़ न ख़राब करो। कुछ हँसी 
खुशी की बातें करो।”? 

नसीम की समझ में अब आया कि विनय अपना मूड बदलना 
प्वाहता है | उसे अपने गुस्से पर गुस्सा आने लगा | वह चुप ही रही | 

“कहो मसीम, रात कैसी लग रही है ! ऊपर झासमान में मुश्क- 
राते उस चाँद तो तुम देख रही हो !?” 

क “हाँ 7? 

“बह कैसा लगता है! उसी ने इन किरमों का जाल बिछाकर 
ज़मीन, पेड़, पत्तों पर चाँदी का पर्दा डाल दिया है | इस चाँदनी में हर 
चीज़ ,खूबसूरत मालूम पड़ती है। हम तुम भी, क्‍यों !?! 

#्हॉँ 97 दे 
१६ 


१४६ क्रान्ति दूत 


“नसीस एक बात मानोगी ! आज तुम अपना गाना मुझे सुना“ 
वोगी ! पहिली बार तुमसे कह रहा हूँ । मान लोगी मेरी बात 

ध्हॉँ 95 

#तानपूरे के साथ के साथ तुम्हारी खूबसूरती में चार चोद लंग. 
जाते हैं। जिस समय तुम्हारी पतली उँगलियाँ तारों पर नाचने लगेगी, 
तुम्हारे मुलायम रसीले गले से तड़पा देने बाली स्वरलहरी फूंटेगी, 
क्या होगा उस समय १? 

नसीम चुपचाप विनय की श्रोर देखती रही । 

“मैं समझता था कि सलवार कुर्ते में ही तुम इतनी अ्रच्छी लगती 
हो | लेकिन इस साड़ी से तुम्हारी खूबसूरती दोबाला हो गई है । सच 
लसीम, तुम आज बहुत अ्रच्छी लग रही ही | म॒के लगता है कि आजम 
के पहिले शायद तुम इतनी श्रच्छी कभी भी नहीं लगीं |?” 

“शायद आज की तरह तुमने मुझे कभी देखा ही नहीं |” नसीम 
ने शिकायत के रूप में कहा, “तुम्हें फु्सत कहाँ मिलती है ! जब आते 
हो थके हुये, घबड़ाये हुये, खिके हुये । खाना खाते म्रश्किल हो जाती 
है। दिन हुआ तो फ़ौरन भाग निकले, रात हुई तो ख़रादे भरने लगे। 
आज़िर तुम्हारी इस क़दर बिज़ी ज़िन्दगी में मेरे लिये भी मिन्रंद दो 
मिनट के लिये कभी मौक़ा निकलेगा [? 

बिनय कुछ बोल न सका | ठीक तो कहती है नसीम, कभी 
वेचारी से हँस कर बोला भी नहीं । नसीम के साथ मैंने जुल्म किग्रा 
है। लेकिन मैं कर ही कया सकता हूँ ! इन्सान हूँ, थक के चूँर दो 
जाता हूँ । उस बझुत प्रेम-मोहब्बत' की बातें कहाँ सूझती हैं ! मोहब्बत 
फ़्सत बालों के लिये है, मुक्त जैसे बैलों के लिये नहीं ।! सोच कर विनय 
अपने को संतोष दे रहा था। 

“बोलो चुप क्‍यों हो ? ठुम मेरे लिये कभी भी बरुत नहीं निकाल 
सकोगे ? मैं कब तक इसी तरह इन्तज़ार करती रहूँगी ? मेरे सन्न और, 
बर्दाश्क्ष की भी तो एक हृद है। मैं तुमसे और कुछ नहीं चाहती विनय, 
बस एक मीठा लकफ़ज़ मुहब्बत से भरा हुआ, एक मीठी सुस्काग और 


| 
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प्यार से नतीमा--बस सिफ़ इतना चाहती हूँ और कुछ नहीं | तुम 
अपनी श्राज़ाद ज़िन्दगी बसर करो। में भी तुम्हारा साथ दे रहीं हूँ, 
देती रहूँगी | यकीन रखो, मेरी बजह से तुम्हारे किसी भी काम में हज 
.न होगा, एक मिनट के लिये भी तुम्हें मैं न रोकूंगी। लेकिन विनय 
मेरे, मेरी कमज़ोरी का झुयाल करो। तुम्हारी नीम एक औरत है, 
जिसके दिल में नित ऑँधी और तूफ़ान उठा करते हैं। कमज़ोर औरत 
कब तक इस तूफ़ान ; इस आँधी को दबाये रहे | विनय |” नसीम ने 
स्नेह ओर करुणा भरी आँखों से विनय की ओर देखा | 
*तुम् मुझे माफ़ कर सकती हो नसीम, श्रपने विनय को |”? सद 
आह भर, लजित हो विनय ने कहा |! विनय की दशा अवसाद ओर 
पाश्चाताप के कारण जाने कैसी हो रही थी। उसे लगा उसने घोर 
पाप, घोर अन्याय किया है श्रपने निकटतमः आत्मीय के साथ | इस 
पाप का प्रतिकार भी हो सकेगा ! बह सोचता रहा | 
“ऐसा न कहो विनय, मुझे कॉँटों में न घसौठो। में सब बातें 
समभती हूँ। तुम्हारे कोंधे पर बहुत बड़ा भार है। उस बोक को सब 
लोग नहीं उठा सकते । तुम उसी में परेशान रहते हो । इसमें तुम्हारा 
कोई क़सूर नहीं । मैंने अपने फायदे के लिये, अपने सुख के लिये तुम 
से ये सब बातें कहीं। क्या करूँ / यह दिल ही ऐसा मतलबी है! 
चाहती तो यह हूँ कि तुम चौत्रीस घन्टा मेरे सामने बैठे रहो और से 
तुम्हारी पूजा कक | लेकिन ऐसा होना नामुमकिन है । ऐसा करके में 
तुम्हारे साथ बहुत बड़ा ज़ुल्म करूँगी। इसौलिये मैं अपने को रोकती 
हूँ, बहुत रोकती हूँ | लेकिन जब कलेजे में दर्द उठ कर परेशान कर 
देता है, जब बर्दाश्त के बाहर तकलीफ़ हो जाती है तो एक कमज़ोर 
औरत की तरह तुमसे रहम की भीख माँगती हूँ।”” नसीम और भी 
सफ़ाई देना चाहती थी। लेकिन ससकी ज़बान झुक गई । बह आगे 
कुछ बोल न सकी | 
बिनय के दिल में दर्द हो रहा था। उसने इस पीड़ा का अनुभव 
आज से पहिले कभी भी नहीं किया था । उसने नसीम को प्यार किया! 


शक क्रान्ति दूत 


था । उससे स्नेह रखता था। लेकिन उसके प्रेम से अभिमूत ही कर 
भावावेश में अपना सब कुछ भूल जाय ऐसा कभी भी नहीं हुआ था। 
नसीम ने इसके लिये उससे कई बार कहा भी लेकिन उसने कभी उधर 
ध्यान नहीं दिया। जैसे देखकर भी अनदेखी कर रहा हो । जैसे जान कर 
भी अनजान बनते का प्रयत्न कर रहां हो । लेकिन आज उसे ऐसा लगा 
कि उसके ढोंग का यह खोल हटता जा रहा है। उसका स्नेह, उसका 
प्रेम निरावरण हो, स्पष्ट और उद्येत्त हो सामने आना चाहता था। 
उसकी ज़बान खुल कर कहना चाहती थी--नसीम, प्राशाधिके ! 
लेकिन संकोच कहों या त्रीड़ा, विनय की ज़बान न खुल सकी । उसके 
झोंठ कॉप कर रह गए। उसकी मादक श्रपमु दी श्ाँले, स्थिर, अ्रडोल 
निसपन्द रह गई | संशाहीन सा वह नतीम के कन्धों पर हॉँथ रखे, चर 
तारा खित नीलाम्बर की श्रोर एक टक देखता रहा । यह खब्द्र- 
बीत हरीतिमा, रजत रश्मियों की लहरों में सद्य।श्नात धरा और कला* 
धर की कला से श्राउल्लादित नभ पटल, श्र निद्रित से, विचार-मिमग्न 
से बृक्ष-पोधे, सालस इउलाती लता-वल्लरियाँ, शीतल बयार, सुनसान, 
इतना कि अ्रपने हृदय की धड़कन सुन पढ़े --झौर यह थुगल जोड़ी--- 
नसीम और विनय, विनय और नसीम--और कुछ नहीं ! 

विनय ने कॉपते हाथों से नसीम का कन्धा ज़ोरों से दबाया । कँपते 
शऔोठों से कॉप्ती आवाज़ निकली “नसीम [*? 

#बिनय |”? कॉपता प्रत्युत्तर-मिल्रा | 

दोनों चुप रहे | कुछ क्षणों तक मौन संलाप के बाद विनय ने फिर 
कहा, “नसीम, तुम मेरी हो !?? 

“हो ॥१ 

“और रहोगी भी इमेशा १”? 


घ गँ । 9) 


ध्य्न्च १?! 

“सत्र |? 

--आऔर फिर दोनों चल पढ़े--य॑त्र चालित से घर कौ शोर | 
जा ॥8«*- आक आ0.] 
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दित बीतते रहे । देशव्यापी राजनैतिक सनसनी से कार्यकर्ता और 
नेताओं के ऊपर विभिन्न ग्रतिक्रियायें हो रही थीं। लेकिन अधिकतर 
लोग दुविधा में पड़े हुए थे | बम्बई में क्या होगा, वहाँ क्या निर्णय होंगे, 
उसका कया असर देश पर होगा, अ्रन्तर्राष्ट्रीय और राष्ट्रीय परिस्थिति 
को देखकर कोई आन्दोलन श्रेयय्कर श्रौर उचित होगा या नहीं, 
राजनैतिक गतिरोध तोड़ने और निराशा, अवसाद की अमानिश को चीर, 
राष्ट्रीय मोर्चे की गतिशील और सबल प्रभाव किरणे' दिखाई देगी या 
नहीं ! क्‍या होगा ! सभी ओर, सभी के दिलों में इसी प्रकार के प्रश्न उठ 
'रहे थे। अधिकाँश विचारक अनिश्वय, संशय औ्रौर मूढ़ अवस्था में थे | 
कुहरा धना था। ज्योति की किरणे फूट ही नहीं रही थीं, दिखाई क्या 
'देता ! कुछ लोग प्रसन्न थे । सोचते थे कुछ न करने, हाँथ पर हाँध 
धरे बैठे रहने से यह कहीं भ्रच्छा है कि हम कुछ करें | ऐसी भी शान्ति 
किस काम की जिसमें मौत का ही इृश्य उपस्थित रहें, जिसमें हमारी 
क्रान्तिकारी भावनाये सोने और खोने के लिए ही मजबूर रहें ! हमारी 
भावनायें कुर्ठित न हों, हमारी ऋमतायें धूल में न मिल्ल जाये, हमारी 
परम्परायें गतिरोध के गह्वर गते में ही हूब न जाँय इसलिए हमें यह 
जुग्रा खेल जाना चाहिए | ऐसे लोगों को जापानी बम के घड़ाके सुनाई 
नहीं दे रहे थे । ये लोग जापानी घूटठों के नीचे चर चरशाती हुई हड्डियों 
की आवाज़ नहीं सुन पा रहे थे | वूसरे कुछ लोग यह सोचकर प्रसन्न थे कि 
मौका अच्छा है | शासक संकट में फँसे हैं, जापानियों से युद्ध चल ही 
रहा है। आन्दोलन छेड़ दो | कुछ न कुछ मिल ही जायेगा। अपने 
“बल से नहीं तो जापानियों की मदद से ही सही । दुश्मन का दुश्मन दोस्त 
होता है । कन्वा बदलने का सुख तो मिलेगा चाहे फिर आगे बहुत दिनों 
तक दूसरी सड़ी लाशको ही ढोना पढ़े । कह करते थे, आगया अवसर जब 
अपनी बुद्धिमता का परिचय देना चाहिए, आक्रमणकारी जापानियों का 
कझ्रावाहन करो, स्वागत करो । उनकी सहायता से ही हमें स्व॒राज्य मिल 
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सकेगा। ऐसे भी थोड़े से लोग थे जो किसी भी हालत में किसी प्रकार 
के संघर्ष के विरोधी थे। उनका कहना था, शासक गिद्धों की तरह बैठे 
हैं | मोक़ा पाते ही भपट लेंगे और हमारे राष्ट्र कर्मी जेलों के भीवर 
दिखाई देंगे । जापानी श्राक्रमण के इस संक्रट पूर्ण अवस्था में देश का 
नेताविहीन हो जाना घातक होगा। जापानियों को खुला मैदान मिल 
जायेगा और हमारी शासन सत्ता विरोधिनी भावनाश्रों को जगाकर, 
उसके सहारे वे हमारे देश में घुस आयेंगे और हमको अपने बूटों के 
नीचे कुचल डालेंगे । हमारे देश में भी शुल्लाम-हृद्य, पराजयवादी 
मनोदइत्ति के लोग एक अच्छी संख्या में हैं । उनकी यह मनोद्ृत्ति उन्हें 
जापानी सज्जीनों के खाये में बरबस ला फेकेंगी । फलताः हमारा राष्ट्र, 
हमारी राष्ट्रीय परम्पराएं, हमारी संस्कृति, सम्यता सबकुछ ख़तरे भें 
पड़ जाएगी । राष्ट्र के भाग्य के साथ, उसके भविष्य के साथ जुआ न 
खेलो | 

इन्हीं बौद्धिक ओर मानसिक उद्ेंगों, आवेशों, उतार चढ़ाबों, 
संबर्षों' के बीच अम्बई की अखिल भारतीय कॉग्रेस कमेणे को ब्रैठक हुईं । 
सारे देश की आँखें उसी ओर लगी हुई थीं। पन्नों में छुपे समाचारों से 
पता चला कि हवा गर्म है, संघर्षात्मक प्रस्ताव एक बहुत बढ़े बहुमत 
से पास हो जायेगा। अखबारों करी कटिंग ले विनय पंडित जी के पास 
पहुँचा | वे खुद अपने कमरे में परेशान होकर दल रहे! थे। 
बिनय को देखकर जैसे कुछ राहत मिली । 

“ख्ाओो विनय, बड़े मौफ़ पर आये | तुम्हारी श्रावश्यकता थी इस 
समय | अच्छे आये |?” पंडित जी ने विनय का स्वागत किया । 

“मैं अपनी परेशानी दूर करने और कुछ समझ पाने के प्रयक्ष में 
आया हूँ । कुछ कर्िंग भी साथ लेता झाया ।” कहता हुआ विनय कमरे 
में दाज़िल हो गया, “श्रगर प्रस्ताव पास हो गया तो ग़ज़ब हो जायगा |?” 

“पास तो हो ही जायेगा। उसके पास होने में कया सन्देहू है !? 

“अपने शासकों द्वारा प्रकाशित, इलाहाबाद में स्वसाजमबन की 
तलाशी में मित्ते बर्किज्ञ कमेटी की कार्यवाही के नोटों को तो देखा ही 
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होगा आपने ? इस समय उसे सारी दुनियाँ में प्रकाशित करने का अर्थ क्या 
है! मेरी समझ में यह किसी बड़े प्रोग्राम की भूमिका है। अन्तर्रा- 
ध्योय ज्षेत्र में हमें बदनाम कर, फ़ासिध्षवादियों के साथ सहानुभूति रखने 
बाला बताकर, थे लोग इमारे ऊपर आक्रमण करना चाहते है। ऐसे 
समय अ्रगर संघर्षात्मक प्रस्ताव पाठ हो गया तो उनके प्रचारों की पुष्टि 
हो जायगी और हम हुनियाँ के सामने कुछ भी कहने लायक़ नहीं 
रह जायेंगे ।?” विनय ने उदास और परेशान होकर पंडित जी की ओर 
देखा | माथे पर पसीने की बूँ दें चमक रही थीं । 

“तज्ञेकिन और कोई रास्ता भी तो नहीं है | ग्राख़िर किया क्या 
जाय १” पंडित जी ने पूछा । 

“करने को तो बहुत कुछ है | संघर्ष की बात न कर अ्रगर आन्‍्त- 
रिक आपसी समझौते के आधार पर जापानी आक्रमणों के सफल, 
सबल्न विशेध के लिए राष्ट्रीय सरकार की मांग की जाय तो शासकों की 
चाले बेकार हो जाये और हमारी माँगों को ठुकराना श्रमम्भव हो जाय | 
लेकिन लगता यह है कि हमारे नेता इस समय इस ओर ध्यान देने के 
लिए तैयार नहीं हैं। शासकों के उभारने से वे भी उभर श्ये हैं। 
शासकों की बन आयेगी इससे और दहसारा नुकृसान होगा। आवेश' 
में आकर अ्रगर उन्होंने संघर्ष का एलान कर दिया तो हमारी खिमी हुई 
जनता कुछ भी कर डालने के लिए उद्चत हो जायेगी । जनता के ऊपर 
नियन्त्रण रखने वाले हमारे नेता हमारे बीच में नहीं रहेंगे उत्त 
समय । राजनैतिक पंक्तियों में अराजक्ता का साम्राज्य हो जाएगा। 
जिसके जो मन में आयेगा वह वहीं करेगा। और फल ? दमन- 
कारियों का श्रोत्न बाला और राजनैतिक पंक्तियों का मूलोच्छेदन |? 
- कहते कहते काँग उठा घिनय ! 

थोड़ी देर चुप चाप बैठे रहने के बाद बह उठा और महात्मा गाँधी 
की और ध्यान से देखने लगा। बड़बड़ाता हुआ बोला, “श्राण इस 
बूढ़े के हाँथ में सारे देश का जीवन है |” विनय ने पंडित की ओर , 
भार्मिता से देखकर से देखकर कहां, “जी घ्रराता है पंडित जी, किसी 
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अशुभ की आशंका से जैसे मेशा मन डर रहा है| श्राज शाम और कल 
तक में अन्तिस फैसला दो जायगा | अगर यह बूढ़ा हमारे बीच न रहा 
तब कया होगा! ? क्रोघोन्मत जनता कया करेगी १ ओफ !?? 

पंडित जी कुछ न बोले । उनके हृदय में, मस्तिष्क में मन्‍्थन सा, 
हो रह था। चेहरे पर उदासी और परेशानी की रेखायें अंकित थीं | 
कभी विनय की ओर देखते जैसे उसके चेहरे में कुछ हाँढ़ने की' 
कोशिश कर रहे हों। कभी भावुक से होकर गाँधी जी और अन्य 
नेताओं की तसवीरों को देखते । 

“बड़ी दुविधा में जान फँसी है विनय ! नेता चाहते हैं शासकों से 
अधिकार छीनकर जापानियों से भिड़ना। तुम्हारे विश्लेषण से यह प। 
लगता है कि अ्रसर इसका उल्टा होगा। शासकों की दमन नौति के 
प्रतिक्रिया स्वरूप जनता में जापानियों के पक्ष में भावना बढ़ेगी | संघर्ष 
का नारा दिया ही जायेगा ऐसा लगता है| गैर जिम्मेदार लोग दिखा- 
अहिंसा का ध्यान न रख जो जी में आवेगा बही करंगे। देश की नेया' 
ऐसे भँबर में आरा फँसी है कि उसके उबरने का कोई मार्ग ही सुभाई 
नहीं देता । देखें यह बूढ़ा क्या करता है |? 

“अगर सत्याग्रह की तरह का कोई अद्विंसात्मक प्रोग्राम चले तो 
भी कुशल्ल दो । डर यह है कि लोग जनता के ,गुर्से को इस्तेमाल कर 
मनमाना प्रोग्राम दे देंगे | शासकों के दमन गैर ज़िम्मेदार नेताश्रों और 
जापान भक्तों के उमारने की दो पादों के बीच हमारे शांगठित जन 
जीवन का कचूमड़ निकलेगा । उच्छुड्डल नेतृत्व के गैर जिम्मेदार कामों 
से हमारे देश को किन किन सुसीवतों का सामना करना पढ़ेगा इसको 
सोच कर ही सिर में चक्कर आने लगता है। किया क्‍या जागेगा।! 
आपने कुछु सोचा [? विनय ने पंडित जी की ओर ध्यान से देखा | 

“मई, मेरी समभ में कुछ नहीं आता' | मैं सिपाही हूँ। जो आदेश 
होगा मानयूं गा। मेरे बूते के बाहर है कुछ भी सोच या समझ सकता |”? 
पंडित जी ने कहा | आत्म विश्वास और स्वयं विचार कर पाने की 
कमी उनके चेहरे से कलक रही थी। 
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“लेकिन किस आदेश को आप मानेंगे ! आदेश कॉग्रेस अथवा 
गाँधी जी के हों तब उनको मानने का कोई अथ भी है । लेकिन अगर 
गर ज़िम्मेदार हल्कों से कोई आ्रादेश निकला तो क्या उसको भी श्राँखें 
भूंद कर मान लेंगे ! भान लीजिये कि यहाँ कुछ घर पकड़ शुरू हुई 
और आप लोग न रहे तो संतोष और उसके साथियों की बन आयेगी | 

"खुल खेलने का मौक़ा मिल जायेगा उन्हें । तब क्‍या उनके आदेशों को 
मानना कांग्रेस कभियों के लिये उचित होगा ! आख़िर कुछ अपनी 
समभ से भी तो काम लेना चाहिये ।?? 

“विनय, अभी हमने कॉग्रेस कमेटी में बेठ कर कुछ भी निश्चय 
नहीं किया है। ऐसी आशंका है कि उस तूफ़ानी ज़माने में हमारा 
संगठन छिल्न-मिन्न हो जायगा और हमारे कार्यकर्ता किसी भी केन्द्रीय 
नेतृत्व के बगैर उद्‌भ्रान्त और विहल से रद जायेंगे। फिर उनके मन 

' में जो उचित जचेंगा उसे वे करेंगे । घत्रराह्ट यह है कि क्रोधावेश में 

' झगर वे हिंसात्ँक कार्य प्रणाली को श्रपनाने लगे तो उन पर रोक 
कौन लगायेगा ! उन्होंने श्रहिंसा को इतनी अच्छी तरह समभा नहीं है कि 
हर समय, हर सौ पर वह उसका पालन न कर सके । मानव स्वभाव 
ही तो है, अगर क्रोध श्रागया और आगा पीछा कुछ न देख वे किसी 
ऐसे वैसे काम में जुट गये तो बहुत बुरा होगा। हमारे किये कराये पर 
पानी फिर जायेगा। कमेटी को बैठक जल्‍दी बुलबा कर मैं लोगों से 
इस पर गौर करने झौर कोई रास्ता हंढ निकालने के लिये अ्रवश्य 
कहूँगा । हम कॉभ्रेस वालों का रास्ता यों तो साफ है ही । और जो हो, 
हिंसा के नज़दीक तो हमें जाना नहीं है |?” 

“अगर कुछ लोगों ने हिंसा किया तो १?! बिनय ने फ़ौरन पूछा । 

“मिश्चय ही हम उनका विरोध करेंगे और उन्हें रास्ते पर लाने 
का प्रयत्न करेंगे अ्रह्िंसा ही हमारी नीति है और रहेगी | उसे छोड़ने 
का सवाज्ञ उठता ही नहीं, उठ ही नहीं सकता । जब तक गाँधी जी 
इमारे नेता हैं और कॉम्रेस हमारा नैतृत्व कर रही है, हम हिंसा का 
सार्ग अपना ही नहीं सकते । शान्ति पूर्ण प्रदर्शन, अद्दिसात्मक सत्याग्रह 
श्क 
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आदि ही हमारे हथियार हमेशा रहे हैं और आगे भी रहेंगे | इस भाग 
से वबिचलित हम कभी नहीं हो सकते !” पंडित जी के शब्दों में हृढ़ता 
थी। 

“पंडित जी, आप सिद्धान्तों में हढ़ रहने वाले व्यक्ति हैं| लेकिन 
साधारण कॉमग्रेस कर्मी तो इतने मज़बूत नहीं हैं। आपने अभी क्रोधावेश 
की बात कही है। उन्मत्त व्यक्ति उचित अनुतित का' ध्यान नहीं रख 
सकता । क्रिप्स-प्रस्तावों के बाद से जनता का पारा दिनों दिन चढ़ता ही 
गया है | बह भी क्रोध से मतवाली हो रही- है । अगर कॉग्रेस कभी 
किसी प्रकार रुके भी तो जनता पर किसका अंकश रहेगा। मैं जानता 
हैँ कि संघर्षात्मक प्रस्ताव पास करने पर भी गाँधी जी भ्रभी कछु दिन 
आन्दोलन को यों ही दाले रहेंगे और प्रस्ताव पर सरकारी ओर ,गैर 
सरकारी दोनों हल्कों में प्रतिक्रिया का अध्ययन करते रहेंगे | लेकिन 
विज्षुब्ध जनता और प्रतिहिंसात्मक शासक वर्ग में आग तिनके का सा 
सम्बन्ध है | अगर गाँधी जी गिरफ्तार हो गये श्रौर जनता ब्रिगढ़ गई 
तब क्‍या होगा ! तब तो शायद वह होगा जो इस समय कल्पनातीत 
है | तब हम लोग क्‍या जनता के क्रोध के उत्त बढ़ते हुये दावानल को 
संभाल पायेंगे ! इस कार्य में हमारा साथ कौन देगा ? ऐसा तो महीं कि 
हम अकेले ही रह जाय उस समय ! ऊँह, रह भी ज्ञॉय अकेले तो कया 
हुआ १ पंडित जी, जहाँ तक हम लोगों का सम्बन्ध है हमने तो निमश्भय 
कर लिया है कि हमारा स्थान जनता और शासकों के बीच होगा | जनता 
को समालने और शासकों के आझाक्रमणों से उसे बचाने में हम अपनी 
जान की बाज़ी लगा देंगे। आप हमारे अनुशासन और हमारी कर्मठता 
को जानते ही हैं। हमें उसका भरोसा है। लेकिन इस महाम कार्य में 
हस अपनी कमज़ोरी, संख्या बल की कमी का भी अनुभव करते हैं |”? 

“तो, क्या तुम लोग आन्दोलन का विरोध करोगे ! यह तो बढ़ा 
अनुचित होगा | जब तक आन्दोलन न चले तब तक विचार विनिमय 
और वाद विवाद का समय रहता है, लेकिन उसके छिड्ढ जाने पर तो 
उसका साथ ही देना चाहिये |?” 
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“साथ तो तब दिया जाय जब उसे ठीक समझा जाय। शत 
समभते हुये मी साथ देने का श्रर्थ है जान बूक कर लोगों को ग़लत 
रास्ते पर ले चलना उन्हें गुमराह करना । यह तो अपने को धोखा देना 

था |?! 
| “लेकिन साथ न देना तो देश को घोखा देना हुआ | क्‍या तुम 
लोग ऐसी ग़द्दारी करोगे !” विस्मय से चकित हो पशिडत जी ने विनय 
से पूछा, “क्या आन्दोलन छिड़ जाने पर भी शामिल होने न होने का 
प्रश्न ब्राक़ी रह जाता है !? 

“जान बूक कर जलती कड़ाही में तो कोई नहीं कूदेगा, परिड्त 
जी रे 

“तो सीधी बात यह है कि तुम लोग आन्दोलन में शामितल्न न 
द्वोगे | क्‍यों १? 

“शामिल होना तो दूर रहा हम उसका विरोध करेंगे ।” विनय 
ने ज़ोर देकर कहा | 

परिद्त जी के आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा । बिनय से ऐसी बातों 
की आशा वे बिलकुल नहीं करते थे | अन्तरज्ञ, अभिन्न मित्री की तरह 
ने हमेशा सभी विषयों और प्रश्नों पर विचार 'विभर्ष किया करते थे | 
दोनों के विचारों में, आने वाले श्रान्दोलन के समय दोनों की कार्य शैली 
में इतना भौलिक भेद है हसकी लेश मात्र आशंका उन्हें नथी। 
स्तम्भित से रह गये थे | उनकी मनोदशा बदलने सी लगी | ऐसा लगा 
कि उनके पैरों के नीचे की ज़मीन बालू की तरह धीरे धीरे खिसकती 
जा रही है| आत्म विश्वास की मात्रा उल्लकनों के कारण कम हो ही 
गई थी । विनय की बातों से वे मौचकक से रह गये। मुद्रा गंभीर हो 
गई | माथे पर बल पड़ गये । आँखों के चारों ओर घनी छाया सी 
मालूम पड़ने लगी | 

विनय हमारा विरोध करेगा | विनय के साथी इमारा विरोध करेंगे ! 
यही विनय जो भसेरा श्रपना है, श्रसिन्न है। और इसके साथी, जो 
आज तक हमारे साथ कंधे से कंधा मिड कर साथ काम करते, भरते 
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खपते रहे हैं! कल क्‍या होगा जो हम और ये दो केम्पों में नज़र 
आयेंगे !? वे सोचते रहे इतने दिनों से विनय बातचौत में, विवादों में 
विरोध करता चला आया है, लेकिन काम में हम लोग सदा साथ रहे । 
कितने परिश्रम और लगन से ये लोग हमारे हर काम, हर प्रोग्राम में 
साथ देते रहे हैं | कितने जीवट के होते हैं ये लोग |! लेकिन, अब थे 
जोग हमारा विरोध करेंगे | यह सत्र क्या हे ! इसका कारण क्‍या है १! 
वंडित जी उदाव और उतरे मुह से विनय की ओर देखते रह गये । 

भौन तोड़ते हुये विनय ने कहा, “पंडित जी, मज़बूर सभा ने 
मौलाना आज़ाद के पास आन्दोलन न छेड़ने के लिये तार भी दिया 
है | हमारे साथी जहाँ कहीं भी देश भर में हैं सभी जगहों से मौलाना 
साहब से यही प्रार्थना की गई होगी । हमारा रास्ता बिल्कुल साफ़ है| 
किसी भी हालत में हम .... ., १) 

“ऊँ, क्‍या कहा तमने !” जैसे सोते से जग कर पंडित जी ने पूछा, 
“तार क्या ! क्या प्रार्थना किया है मौलाना साहब से !” 

“यही कि यह मौक़ा आन्दोलन छेड़ने का नहीं है। इस समय 
आन्दोलन की बाते करना शासकों के द्वाथों में खेलना है | देश के साथ 
जुआ खेलना है |?” 

“विनय, अब हृद हो गईं | या तो मेरा दिमाग़ ज़राब हो गया है, 
यथा तुम लोगों का ही सिर फिर गया है। कैसी कीसी बातें कर रहे हो 
तुम इस समय !? 

“बातें तो मैं ब्रिलकुल ठीक कर रहा हूँ, पंडित जी । यह्दी तो इतमे 
दिनों से मैं कहता आ रहा था। जब कभी भी संतोष का चर्चा 
थाया मैंने आपसे यही मिवेदन किया कि यह समय सँंबर्ध का सही 
शक्तिसंचय का है। भेरा यह भी झ़ुयाल था कि आप मेरी बातें समझ 
रहे हैं। पर अब ऐसा लग रहा है कि आप सेरा आशय पिल्कुल' 
ही नहीं समझ सके थे । अब तो सारी गाथा दोहराने का समय भी 
नहीं रहा | बड़ी मुश्किल है |?! 

“जाने दो बिनय, अप समझने समझाने का विद्कुल अवसर नहीं 
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है | जो त_्मझक में आवे करो | तम्हारी देशभक्ति पर मुझे अटठल विश्वास 
है । तम्हारी समझ और सूकबूक पर मुझे पूरा भरोसा है। फिर भी न 
जाने इस समय तम्हारी ये अन्तिम बातें क्यों इतनी सारहीन, बेतुकी 
ओर सच कहूँ तो मूर्खतापूर्ण लग रही हैं! मेरा भी मह्तिष्क ठोक काम 
नहीं कर रहा है। सोचा था, तमसे मिलने पर दिमाग साफ़ होगा, दृदय 
को शान्ति मिलेगी । लेकिन तुमने और भी अधिक उल्लकफन और परे- 
शानी में डाल दिया । जौर, अब तुम जाओ | में शान्तिपूवक कुछ 
समय आराम करना चाहता हूँ | कल हो सके तो मिलना |?! 

“क्या आप रुष्ट हो गये पंडित जी !” कातरता से विनय ने पूछा । 

“नहीं, रुष्ट होने की क्‍या बात है ! तुम तो अपनी पोज़ीशन काफ़ी 
दिनों से साफ़ करते चले आरा रहे हो | ज़रा, हमों लोगों को थोड़ा सा 
सजग हो जाना चाहिये था। अच्छा, जाओ श्रत् (! आभ्रदृपूर्वक्क पंडित 
जी ने कहा । 

"जो श्राशा,” अधिक सकना अनुचित समझ विनय मे कहे 
दिया और अपनी करटिंग्ज़ बदोरने लगा । 

“कल आना किसी समय, आओगे न (? पंडित जी ने फिर आग्रह 
पूर्वक कहा | 

“देखिये, कल की कल है। कौन जाने, कल तक क्या होगा ! 
'भ्रच्छा, नमस्कार ।? कहता हुआ विनय कमरे के बाहर हों, साइकिल 
की पीठ पर जा धमका और साइकिल चल्ल मनिकलो। जब तक बह 
'दिखाई दिया पंडित जी दरवाज़े के सहारे खड़े उसकी ओर देखा किये । 
इस समय उनके छुद्य में कोई भाव नगथ्रे। बस यों ही देखते रहे । 
विनय दूर और दूर और फिर नज़रों से श्ोभल दो गया | 

कुछ देर वह वहीं खड़े रहने के बाद पंडित जी आराम कुर्सी पर 

लेट गये और घन्दों वहीं पड़े पड़े सोचते रहे । बार बार उन्हें विनय के 
ये शब्द बांदः श्राते “दम आन्दोलन का विरोध करेंगे |? लाख कोशिश 
के बाद भी जैसे ये शब्द कानों में गूज उठते,, “हम ग्ानदोलन का 
विरोध करेंगे ।? श्ाँधों को मल, सह पर हाँथ फेर, स्वस्थ होने का 
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प्रयत्न करने पर भी जब विनय के ये शब्द याद आते तो पॉडित जी 
की बेचैनी बढ़ जाती | सोचते, कॉँग्रेस कमेटी ने कुछ निश्चय नहीं किया 
है | संतोष क्‍या करेगा कुछ पता नहीं | विनय कह गया, “हम आनन्‍्दो- 
लन का विरोध करेंगे ?--अब क्‍या होगा ?? पंडित जी फिए सठकर 
कमरे में वहलने लगे । सुराही से पानी निकाल कर पिया । गला ठीक 
किया और फिर उसी प्रकार ठहलने लगे | 

थोड़ी देर में मदन सामने घबराया हुआ, जल्दी जल्दी क़दम बढ़ाता 
जता दिखाई दिया तो पंडित जी का ध्यान उधर गया। “कहद्दी, तुम: 
क्‍या ख़बर लाये !”?” दूर ही से पंडित जी ने पूछा, “कुशल तो है £?” 

“हाँ, पंडित जी |? मदन ने जरूदी से कह दिया। “एक बात 
बताने आया हूँ ।” आवाज़ घीमी करते हुये डरा हुआ सा मदम बोला, 
“आज गाँव में चौकसी बहुत है। गोड़इत, पटवारी, चौकीदार सब गये 
थे जमुना प्रसाद के घर सबेरे ही । दारोगा जी भी आये थे । नशथुश्रा 
और उसके गिरोह के दो चार लोग भी ये। उनको वहाँ से मिकलते 
दादा ने देखा था। तब से दादा के मन में संका हो गई । कुछ सन 
सनी दै ज़रूर |वह सब निकले तो दादा ने राम राम किया। शेकिन 
किसी ने राम राम का भी जवाब नहीं दिया । दादा ने भेजा कि शाप 
को खबर दे आऊँ |” 

“पतई की और भी गये थे तुम ११? 

“जी नहों, उधर जाने का मौका क॒द्दों लगा ! होसियार रहने की 
खबर करवादी दै। लेकिन होसियार क्या रहेंगे लोग ! मामला कुछ 
सम में नहीं आ रहा है। मन डरता है पंडित जी ।”! 

“अरे, कुछ नहीं । डरने की क्‍या बात है ! करते होंगे बह लोग 
कुछ साठ गाँठ, करने दो । शान्ति से रहो | कुछ घबराने की बात नहीं 
है। संतोष आया था वहाँ, आजकल में १? 

“हाँ, सुना कल रात को आये थे, लेकिन इमारे पुरक्षा में नहीं 
आये | कंघीगढ़ ठोला भे सुना कुछ लोगों से बहुत रात गये तक बातें 
करते रहे |?? 
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“क्ष्या बातें कीं, कुछ पता चला (१ 

“्तहीं (9 

“हूँ, अच्छा ।?? कह पंडित जी ज़रा सा रुके सोचकर फिर बोले, 
“कॉग्रेस के दफ्तर तक जा सकोगे, धूप तो बहुत है !? 

“हाँ, जाऊँगा क्‍यों नहीं ! चला जाऊँगा, विनय भैया को भी खबर 
देना है। उसी ओर से होकर निकल जाऊँगा | कहिये कुछ काम है !?” 

“है तो एक ज़रूरी काम। ज़रा मंत्री जी को एक चिट्ठी मेरी दे 
देना |?! 

“अ्रच्छी बात है, लाइये दे दूँगा ।? 

पंडित जी ने एक छोटा पुर्ज़ा अंगरेज़ी में लिख कर मदन के हवाले 
किया और सदन हौले हौले क़दम बढ़ाये बंगले के फायक के बाहर हो 
गया । कॉग्रेस दफ़्तर के पास संत्तोप का सामना हुआ तो मदन ने हॉँथ 
उठा दिया | साइकिल रोक कर संतोष उतर पड़ा, “कहो मदन, भज़े 
में हो | छविया तो अच्छी है | त॒ग्द्दारे ही साथ है न !” कहते हुये वह 
मदन के पास आ गया | 

“हाँ भैया, सब आपकी हुश्रा है।” 

' हुघर कहाँ चल्ने (!? 

“जरा पंडित जी का एक खत देना था मंत्री जी को, सो चला 
झाया ।?? 

“देखें, क्या है ख़त में,” कहते हुये संतोष ने दाँथ आगे बढ़ा 
दिया । 

एक साँस में सारा खत संतोष पढ़ गया और वापिस करता हुआ 
बोला, “हूँ, बड़ा बना है गाँधी बादी । देखी जायेगी । अच्छा मैं चलता 
हैँ । फिर सिलू गा,? कह कर संतोष झागे बहू गया | 

मदन ने सोचा कि शायद पंडित जी का ख़त संतोष को देखा कर 
उसने ठीक नहीं किया । मालूम नहीं पंडित जी ने क्या लिखा था। 
चिट्ठी वाली ब्रात बतानी ही 'नहीं चाहिये थौ॥ न चिट्ठी का चर्चा 
करता न देखाना पड़ता | सोचता सोचता मदन दफ्तर पहुँच गया । 
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मंत्री जी को चिट्ठी दे वह सीधे विनय के घर की श्रोर चला! । 

धूप अधिक थी । मदन के पास छाता भी न था, लेकिन उतावली 
ओर घबराहट में उसके पाँच विनय के घर की ओर बढ़ते ६वी जा रहा 
थे । थोड़ी देर में वह सीढ़ी के ऊपर चढ़ कभरे के पास पहुँल- 
गया । 

नसीम और विनय एक दूसरे के सामने गंभीर अवस्था में बैठे थे। 
नसीम ने जैसे मदन को देखा ही नहीं । विनय ने एक कुर्सी पर बैठने 
के लिये धीरे से इशारा ' किया। मदन चुपचाप कुर्सी पर बैठ, भीड़ी 
सुल्नगा, घुर्ये का कश' खींचने लगा |. 

“कहो मदन, इतनी धूप में कैसे चले ! सत्र ज़ैरियत तो है!” 
विनय ने पूछा ! 

“हाँ मैया, सब ठीक ठाक है। दादा ने आप के पास मेंजा था । 
आज जमुना प्रसाद के घर सब गाडइत, चौकीदार, दारोगा जी; नर्थुश्रा 
चरैरह ऋण थे । औतर कणरे में बेस कर बाते हुई । निकले उब बाइर 
तो गंभीर थे | उड़ती पुड़ती ख़बर है कि कल हीने वाला है। दादा 
कहीं और भी सुन श्राये थे कि घर पकड़ की तैयारी है। इधर गाँव में 
सनसनी है | मतई चाचा के घर तो में नहीं जा सका, मगर खबर भेज 
दिया है । अब क्या करना होगा £” एक साँस सें मदन सब कह गया । 

नसीम सिर नीचा क्रिये बैठी रद्दी | जैसे उसने कुछ नहीं धुना । 
जमीन की ओर एक टक देखती रह गई । विनय ने ध्यान पूर्वक नसीस- 
की ओर देखा, फिर मदन की ओर और बाद में छुत की श्रीर बड़ी 
देर तक । बोला नहीं बिलकुल वह | एक सिगरेट जलाई, जैसे ही खत्म 
होने पर वह आई उसने दूसरी लगा ली। कश खींचते खींबते बह 
उठा और कमरे में ठहलने लगा | उसके करते की बाड़ मुड्ढी हुई थीं 
हॉँथ पीछे कमर पर बंधे हुये थे । सिगरेद शआओठों के बीच थमा हुश्रा 
था । माथे पर बल, भौहों में सिकुड़न और मुखाकृति पर चिस्ता की 
गहरी रेखायें । ओखें विलकल सूखी हुई, परन्तु चमकतीं। दहलते 
ददलते विनय तानपूरे वाले मेज़ पर जा बैठा | उसने घूर कर मदन की 
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ओर देखा । चुप रहा, फिर बोला, “मदन, कुछ सवाल पूछ, जवाब 
दोगे ! ॥। 

“हाँ भैया, पूछी न; कहो !!? 

“तुम हमारी बात मानोगे हमेशा !?? 

“इसमें भी कोई सक है भैया ! यह भी कोई पूछने की बात है !?? 

#नहीं मदन, आज मेरा सवाल मामूली नहीं है। तुमने 
झाभी जो झ़बर दी है, इसका श्रन्दाज़ मुझे पहिलें से था। 
यह तुम्दारे गाँव का दी हाल नहीं है, बहुत से, हज़ारों गाँवों 
का यही हाल है। जानते हो, तूफ़ान आने के पहिले कितना' 
सन्नाण रहता है ! आज वही सन्नाया है। यह सन्नाटा कितना भयानक, 
कितना डराबना है इसे तुमने कभी नहीं सोचा ! आज सोचने का 
समय आ गया । कल्न से माधोपूर का नक्शा बदलने वाला है। कल से 
शायद माधोपूर में न पंचायत रह जाय, न पंच, तब तुम क्‍या. करोगे ! 
सोचा दै कभी तुमने कि तुम्हारी यह बस्ती उजड़ सकती है ! तब क्‍या 
करोगे १ और कभी यह भी सोचा कि तुम अपनी छुविया से अलग हो 
जाश्रोगे ? आज ठुम और तुम्हारी छुबिया एक हो, एकाकार |] कल्त द्वोनों 
का विय्योग हो जाय तो तुम सह सकोगे ।” विनय कहता गया । मदन 
कुछु भी न समझा । आज के पहले विनय ने ऐसी अशुभ बातें कभी 
नहीं की थीं। मुँह उसका खुला का खुला रह गया। आँखें फाड़ फाड़ 
बह विनय की ओर देखता रह गया और विनय एक ही दोन में, एक 
ही आवाज़ में कहता रहा, “मदन, ऐसा हो सकता है कि तुम सब्र 
कन्हईर, मतई चात्रा; दादा अलग अलग कर दिये जाओ। यह 
ब्रदाश्त कर सकोगे तुम ! बोलो |” 

५ मदन फिर भी न बोला। चुप दही रहा। श्राँखों के आगे 
अँधेरा, ज़मीन जेसे पैरों के नीचे थी ही नहीं, जैसे उसके सिर में चक्कर 
थआ रहा था। बह कभी नसीस, कभी विनय की श्लोर देखता और 
कभी ज़मीन की ओर श्रोंखें गड़ाये घूरता रह जाता | उसका गला सूखने 
लगा | श्रोंठ सूखने लगे। कुछ ससम्त में न आया । यह सत्र क्‍यों 
२१ 


१६२ क्रान्ति दूत 


होगा ! कब होगा ! छुत्रिया से श्रलग रहना होगा, बाबा से अलग, चाचा 
से अलग, सबसे बिछोह, क्‍यों ! कैसे ! मदन के अनजान हृदय पर 
विनय की बातें कुरेदने लगीं। भीतर ही भीतर उसका दिल्ल मसोसने 
खगा | सिर ऊपर उठा उसने नसीम की ओर देख पानी भाँगा । 

नसीम उठी, भीतर से एक गिलास पानी लाई। मदन ने पानी 
पिया | विनय चुप यह सब देखता रहा | नसीम ने विनय की ओर देख 
कर कहा, “खाना खा लो, बहुत देर हो गई है। दो बजते वाले हैं। 
अभी तुम्हें फिर जाना है बाहर |? 

“हाँ मैया, खाना खाश्रो । इतनी देर क्‍यों कर देते हो तुम !? 
मदन बोला | 

“मैंगवाओ खाना, जल्दी करो” विनय ने नसीम से कहा और मदन 
की ओर देख फिर बोला, “तुमने कुछु जबाब नहीं दिया |?” 

“जवाब क्या देना है मैया ! जो कहोगे करूँगा |” 

“ख्रब मेरे कहने का समय नहीं है मदन | श्रत्र खुद से सोचने 
विचारने का समय आ गया है | कौन जानता है क्रि कल मैं तुमसे कुछ 
कहने के लिये रहूँगा भी या नहीं !?” 

“मैया, मेरी मति भ्रष्ट हो गई है। कुछ समभ में नहीं भरा रहा 
है| तुम कया कह रहे हो, तुम क्‍या चाहते हो, मेरी समझ में नहीं 
अआता | जरा साफ़ साफ़ कहो |”? 

“तो सुनो साफ़ साफ़, मुझे ऐसा लगता है कि कल्ल तक अगर बस्बई 
में गाँधी जी वररह पकड़ गये तो देश में कुद्रम मच जायेगा। उसका 
असर हमारे शहर और हमारे माधोपूर पर भी पड़ेगा । हमारे यहाँ के 
नेता भी पकड़े जा सकते हैं | माधोपूर में भी धर पकड़ हो सकती है। 
इस पर अगर लोगों को गुरुता आ गया ओर वे कुछ का कुछ कर बैठे 
तब और भी जुल्म होगा। इससे आग बढ़ेगी । लोग और भी ज्यादा 
सताये जायेंगे | लोगों का गृस्सा और भी बढ़ेगा । यह आग बढ़नी ही 
जायेगी | श्रभी हम तुम एक जमुना प्रसाद और नत्थू से परेशान हैं। 
कल चारों ओर जमुना प्रसाद और नत्यू दिखाई देंगे। हमारी बहिन 
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बेटियों की इफ्ज़त आबरू भी ख़तरें में पड़ सकती है। ऐसे मौके पर 
हमें तुम्हें बहुत सोच समझ कर, अपने ,गुस्से को रोक कर काम करना 
होगा | मुमकिन है कि संतोष इस गड़बड़ी भें और भी आग लगावें | 
उसका भी सामना करना होगा | बहुत कठिन समय आ गया है। 
भर्दानगी इसी में है कि हम इस समय अपने को सँभाल कर लोगों की 
सहायता करें । तुम ऐसे मौक़॑ पर क्या करोरे ! क्‍या ठुम मेरा साथ 
दोगे ! या, संतोष के साथ हुल्लड़ बाज़ी में शामिल होकर और भी 
ज़्यादा ऊधम मचाओगे ! मैं जानबूक कर यह सवाल ठुमसे कर रहा 
हूँ ४ 

“भर सक मैं तुम्हारा साथ नहीं छोड़गा | दम रहते साथ दूँगा ।” 
मदन ने इतना ही कहा । 

“हर हालत सें अपने गुरुसे पर रोक थास कर सकोरे (? 

“कोसिस करूँगा मैया ।?? 

नहीं मदन, कोशिश नहीं | काम करते समय आदमी को बहुत सी 
बातों का ध्यान नहीं रहता । पहिले से सोच विचार लेने पर ऐन मौके 
पर गलती नहीं होती | सोच लो, दृढ़ हो लो । इस समय दिल में जो 
सवाल उठे पूछ लो | बाद में तो काम ही काम है, सशीन की तरह । 
बह समय सोचने का नहीं काम करने का होगा | मुमकिन है में वहाँ 
न रहूँ | दूसरी जगहों में फेंसा रहूँ | तुम गाँव के कप्तान हो | तुम्हें उस 
समय माधोपूर को सेभालना होगा। सारे गाँव की रक़्ता करनी दीगी ! 
बोलो क्या कहते ही १? 

“में क्या बोलूँ भैया ! आसीर्वाद दो कि तुम्हारा हुकुम मानता 
रहूँ । नो कुछ त॒मने श्राज तक पढ़ाया सिखाया दे सब मेरे काम श्राये 
और में गाँव वालों की सच्ची सेवा कर सकूँ |”? 

नसीम खाना लेकर आई तो मदन चलने को तैयार हुआ | 

“नहीं, आज हम लोग सब साथ खायेंगे। श्रभी न जाओ, थोड़ा 
बहुत खा लो |?” कह कर विनय ने मदन को रोक लिया । साथ में इस 
तरह खाने का आदी न होते हुये भी मदन विनय की बात ठा्न न 
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सका | तीनों साथ ही खाना खाने बैठे । बीच बीच में श्थर उधर की 
बातें होती रहीं । 

आज विनय भावुक हो रहा था ! उदास हो बोला, “देखे, फिर 
कब हम सब ऐसे ही साथ बैठ कर खाना खाते हैं (?? 

“कैसी बातें कह रहे हो विनय | रोज़ खायेंगे इसी तरह। रैसा' 
क्या होने वाला है जो तुम इतने परेशान हो रहे हो १” नंसीम ने विनय 
को सँमालते हुये कंहा | “छुबी से कुछ -त कहना, वरना बेकार घबरा 
जायेगी बेचारी | क्‍यों मदन !?! 

“ठीक कहती हो नसीम | घबराने की कोई बात नहीं है | लेकिन 
मैं जरा कमज़ोर दिल का आदमी हूँ न ! अ्रच्छा जाने दो | सुनी, मदन, 
तुम मतई चाचा के पास जाओ और उन्हें भी मेरी बातें समझा देना | 
“ भी ज़रूरी काम है। मैं म रहूँ तो मी वह ही सब कुछ सँमालेंगे । 

“ग्रच्छा, इधर से लौटता हुआ वहाँ होकर तब घर जाऊंगा |”? 

“हाँ ऐसा ही करना । श्रच्छा, छुत्री मज़े में तो हैं। सुख से होन 
तुम लोग [?? 

“हाँ, मैया । सब कुछ अच्छा है। आप लोगों की किरपा है तो 
घुस काढ़े न होगा | वह हमेशा श्राप लोगों को याद किया कश्ती है।? 

“सच १? नर्सीम ने पूछा । 

"हाँ? 

#हूकहेँ ज्यादा याद करती है कि मुझे !? नसीम ने गंभौर वाता- 
वरुण को हल्का करने के लिये बात श्रागे बढ़ाई । 

(दोनों को |” मदन ने सँँमाल कर जवाब दिया | 

“यह केसे हो सकता है !?” 

“लेकिन द्वो तो यही रहा है | दोनों को बराबर याद करती है |? 

बातों में शामिल होकर विनय ने कहा, “मुके ज्यादा थादे करती 
होगी, क्यों मदन १?” 

“जैया, अब यह आप जानें | मुझे कोई एतराज तौ नहीं है ।” 
मदन मुल्कराया । 
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“दयों नसीम, तुम्हें तो कोई एसराज़ नहीं है १? 

“बलों, बस करो, ज़रा सा मौका लगा और फबती कस दी ।” 
मसीम ने दुलरा कर कहा, “यह कौन सा मज़ाक है १! 

“और मदन, तुम्हें कौन ज़्यादा याद आता है|” विनय से 
मुस्कराते हुये बोला | 

“ये,” नसीम॑ की श्रोर इशारा करते हुये मदन बोला | 

नसौम और विनय दोनों को काफ़ी श्रच्छा जवाब मिल गया। 
दोनों एक दूसरे को देख खिलखिला पड़े । 

शाम ही से आँधी तूफान चल रही थी। मदन अभी तक नहीं 
शाया | छुब्िया का मन डर रहा था । कहाँ रह गये अभी तक । आये 
नहीं। दोपहर के गये अ्रमी तक वापस आने का मास नहीं लिया । 
, कह गये थे घड़ी दो घड़ी में लीट आऊँगा।! छुविया इसी प्रकार सोचती 
भीतर बाहर कर रही थी । ज्यों ज्यों अंधेरा बढ़ता गया छुबिया का जी ' 
ज़्यादा घरने लगा | बाहर चौधरी हुकका गुड़शुड़ा रहे थे । सबेरे जधुना 
प्रसाद के घर जो कुछ देखा उसकी गम्भीरता वह समझ रहे थे | मतई 
और शाम लाल से भी बातें हो चुकी थीं। सभी चौकन्ना थे | गाँव में भी 
सनसनी थी | इधर उधर तरह तरह' की खबरें उड़ रही «थीं। चोघरी 
को चिन्ता बहुत थी | पंचायत का क्‍या होगा | आगे क्या होने वाला 
है | ज़रा सी बात पर ज़त्रदस्ती परदानां हॉँह कर उंस दिन ब्याह के 
मौके पर दारोगा वारम्द लेकर आ गया था। अब जब कि कमरे में बैठ 
बैठ कर पैयारियोँ हो रही हैं तब क्या होगा ! श्रौर मदन भी नहीं श्राया 
अभी तक |! उधर घने बांदल आसमान पर छा रहे थे। श्रॉची अधड़ 
से शोर मच रहा था। धातावरए भयानक था। चौधरी कौ फ़िर 
' बढ़ती गई। खाँसते हुये भीतर आये । “मदन नहीं आया अभी तक, 
कहाँ रह गया ! इतनी देर हो गई, अब तक तो उसे वापस आ जाना 
चाहिये था |”? छुबिया को सुभा कर कहते हुये चिस्तित चौधरी कुछ देर 
खड़े रहे | “जाऊँ देखू क्या ! साइत गाँव में ही इधर उधर हो।” 
सलाह लेते हुये चौधरी ने छुबिया से पूछा । 


१६६ क्रान्ति दूत 


“आ जायेंगे अभी | आप कहाँ जायेंगे इतने तृफ़ान में। अँधेरा 
बहुत है ।” छुबिया ने सिर नीचा कर शर्माती सी धीरे से कहा । 

“अच्छी बात है। थोड़ी देर और परख लू ।?” कहते हुये चौधरी 
फिर बाहर जा हुक्का गुड़गुड़ामे लगे | 

आँधी तेज़ होती ही गई । ऐसा लगता था कि पेड़ पालो सभी 
उखड़ कर दूर जा गिरेंगे । धरों की खपरेलें लड़ जायेंगी। छुब्रिया की 
चिन्ता बढ़ती गई | वह दरवाज़े पर खड़ी राह देखने लगी | 

थोड़ी देर बाद सदन आया । चौधरी ने स्नेह से पुछा, “कहाँ रह 
गये थे बेटा £ बड़ी देर कर दी |? 

“हाँ दादा, बहुत देर हो गई | कई जगह गया था। कंघीगढ़ 
टोला में तो यह ख़बर है कि गिरफ़्तारी होने वाली है। वहाँ के लोग 
जोस में बहुत है| संत्तोष आज भी श्राने वाले थे, इसलिये रक गया | 
झभी तक नहीं आये तो में वापस चला श्राया | लाला के घर भी गया 
था | मालूम हुआ तुमसे मठ हो चुकी थी उनसे ! कुछ कहते थे !” 

“कहते क्या ! परेसान हैं ।” चौधरी ने जवाग्र दिया, “अच्छा 
जाओ, भोजन करो । ? 

भीतर आ मदन चौके के पास बैठा | दिया जलाना मुश्किल था | 
हवा तेज़ थी | लालटेन जला किसी तरह खाना खाया और सारपाई पर 
लेट बीड़ी सुलगाने लगा । छुब्रिया भी किसी तरह कुछ खा पी कर 
आगई तो मदन ने उसे अ्रपने पास खींच कर पूछा, “क्यों, बहुत राह 
देखनी पड़ी (१? 

“यह तो तुम्दारी पुरानी आदत है। इमेसा देर करने के आदी 
हो | जाते समय कहते हो घड़ी भर में आरा जाऊँगा, श्राते हो पहुर भर 
बाद ।?! 

#काम जरूरी था | क्‍या करता !?? 

“काम तो तुम्हारे पास हमेसा जरूरी रहता है| मामूली काम तो 
तुम करते ही नहीं | इतनी आधी चल रही थी |” 

“तो क्‍या तुम डर रही थी ! भय लग रहा था १” मदन ने दुलार 
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से पूछा । 

ज़रा और नजदीक आती हुई छुबिया ने कहा, “देखो, शत विरात 
इस तरह न रह जाया करो बाहर । दिन कुदिन है। होसियार रहना 
चाहिये | यहाँ हमारा जी भी डर रहा था। दादा घबरा रहे थे |? 

“गच्छा कोसिस करूँगा | लेकिन वादा नहीं करता। कॉम का 
अलसेठ लग जाता है, नहीं तो तुम्हारे बिमा जी कहाँ मानता. है ” 
मदन ने छुत्रिया की ठोढ़ी छूते हुये कहा, “दिल में तो तुम बसी हो 
बाहर मन कैसे लगे [? 

#चलो हटो, बतोले बाजी मत करो | मुझे सब मालूम है। मसौम 
ओर बिनय बाबू से छुट्टी मिलती नहीं | बातें करते हैं ऐसी बैसी ।” 

“नहीं छुब्ीं, ऐेसा न कहो | मैं चाहे जहाँ रहूँ---पयह सरीर चाहे 
जहाँ रहे , दिल तो तुम्हारे ही पास मेंडराया करता है। आश्रो, शुल्सा 
'मत हो,” कहते हुये मदन ने छविया को अपनी श्रोर खींचना चाहा | 

“गअ्रभी नहीं, दादा जाग रहे हैं। पानी वानी माँगेंगे तो अ्फ़त 
हो जायेगी |” छुवबिया ने धीमे से कहा । 

भदन ने अपनी श्लोर जबरन छुब्रिया को खींच उसके माथे को चूम 
लिया | इृड़बड़ा कर छुबिया खदिया के नीचे उतर गई। वह पास में 
चौखट के ऊपर बैठ गई । बगल में विमटिमाती लालटेन जलन रही थी | 
ससके ज्ञीण प्रकाश में छुवियां सपने की रूप परी सी सुन्दर जान पड़ 
रही थी | मदन एक थक उसकी ओर देखता रहा | मदन की ओर 
छुत्रिया देख कर भी देख न पाती। उसे लाज लगती थी। उसके 
बिखरे ब्रिखरे से बाल, श्रधपुछी सी बिन्दिया और खिसकी खिसकी सी 
साड़ी उसके रपाभ को स्पष्ठता प्रदान कर रही थी। छुवबिया इस रूप में 
“भी कितनी मममोहिनी;, कितनी आकर्षक, कितनी लुभावनी लग रही 
थी यह मदन के दिल से कोई पूछे | आँगन में आँधी तो कम हो रही 
थी लैकिन वर्षा की बूर्द एक एक दो दो गिर रही थीं। मदन रह 
रह सिहर उठता । उसके रॉय सरमरा उठते। मन में चिस्ता की 
ज्याला जल रही थीं। ऊपर छत्रिया के सहज सौन्दर्य की शीतल 
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ज्योत्सना की चादर फैली थी | भीतर की आग बाहर की शीतल्षता में 
ढेँकी सी जा रही थी। मदन के हृदय की गति धीरे धीरे बढ़ती जा 
रही थी। इन्तज़ार के कारण, दुविधा के कारण, आशंका के कारण | 
घूम कर उसने करवठ ली । 

उसने फिर बीड़ी जलाई और खुपचाप घुश्नाँ सड़ाने लगा। 

छुबिया को मदन का करवट ले लेना अ्रच्छा न लगा। बह भदन 
को लालटेन के प्रकाश में लगातार देखती रहना चाइती थी। उसे 
दूर से बैठ कर अपने स्वामी, अपने राजा का दर्शन करने में सुख 
मिलता था । नज़दीक आने पर उसकी आँखें अपने से मद जाया 
करतीं छस समय वह कुछ न देख पाती, कुछ न घुन पाती, कुछ 
मे समझा पाती । उस समय उसके शरीर के भीतर बाहर न जाने क्‍या 
होने लगता--एक सनसनी--बिजली सी दौड़ती रहती बदन में । बोटी 
बोटी माचने लगती । उसकी पलके बोमिल हो श्रॉखों को ढक देती । 
हाँथों पैरों का हिलना डुलना मुश्किल हो जाता । सभी जैसे भारी दो 
जाते । इस लिये अ्रक्सर वह दुर ही से त्रैठ कर या दरवाज़े की ओट 
में खड़ी होकर मदन को देखा करती । इस समय मदन में करबद ले 
लिया तो उसे श्रच्छा न लगा । उसकी मौन आराधना और मूक दर्शन 
में बाधा पहुँची थी । 

४८इघर मुह करके लेटो, बैसे क्‍यों हो गए !?? आग्रह किया छुविया 
ने | अब तक मदन अपनी परिस्थिति भूल विनय की बातों को सोचने 
क्रगा था। 'कल क्या होगा ! कया सचमुच धर पकड़ होगी ! क्या सच 
मु छुबिया से मुझे अलग होना पड़ेगा | क्‍या सचमुच यह क्षत्र होगा, 
सचमुच ?! वह सोच रहा था। 

४0, सुनते नहीं। इधर देखो। इधर धो करो |?” छुविया ने! 
दोहराया । 

“ग्रच्छा,” कहकर मदन फिर करवठ ले, छुब्रिया की ओर मुँह 
करके लेट गया। 

#इतने चुप क्यों हो ! कुछ बोलो |?” 
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“व्या बोलू छुब्ी, मन में बड़ी चिन्ता दै ।? 

“बतिन्ता काहे की ! क्‍या हुआ १? 

“कुछ नहीं हुआ, तो अभी कुछ नहीं, श्रागे होने वाला है शायद ! 
मुझे आगे के दिनों को सोच घबराहट हो रही है।” 

छुबिया कुछ उमक न सकी | मदन की बातें साफ़ न थीं | वह 
मदन की ओर एक टक॑ देखती रह गई | 

“सुनो, कल में पकड़ जाऊँ तो तुम रोझोगी तो नहीं !?” रुकते रुकते 
भी मदन कद गया। शब्द जैसे बरबस लछसके ओठों से फिसल पड़े। 
मदन का दिल ज़ोर ज़ोर से धड़कने लगा। 

छुबिया की बोली रुक गई | गले में जैसे जाला लग गया। आवाज़ 
ही नहीं फूटती थी | बह कॉप उठी | आँखों के सामने अँधेरा छा गया । 
सिर में चक्कर आ्राने लगा । किस दुनियाँ से किस दुनियाँ में ला पंठक दी 
गई बेचारी | उसने अ्रपने घुटनों के बीख में सिर डाल लिया। 

भदन की समझ में श्रत्र श्राया कि उसकी इस बात से छुबिया को 
गहरा धक्का लगा था, बिजली का सा | मदन मूढ़ सा पड़ा देखता रहा | 

बाहर हुक की गुड़गुड़ाइट की जगह नाक की खरखराहद सुनाई दे 
रही थी। दादा गहरी नींद भें सो रहे थे। हवा धीरे-धीरे तेज़ होने 
लगी | फिर बूदें मोटी और जल्दी जल्दी गिरने लगीं। और फिर; पानी 
बरसने लगा | तेज्ञ हधा और पानी ! और सदन के दिल की धड़कन 
भी तेज़ | उसने छुबिया की शोर देखा । उसका शरीर हिल रहा था, 
जैसे बह कॉप रही थी। जेसे गहरी सॉँसों के कारण उसकी छाती फूल 
फूल श्राती | मदन की दशा विचित्र थी । चाहता था उठकर, दौड़कर 
छुबिया को बाहों में समेद छाती से चिपका ले । लेकिन शरीर अशक्त 
"था| शिथिलता और बेबसी और मन की परेशानी भीतर जैसे सब 
कुछ खोखला हो रहा था। प्रयत्न करने पर भी वह उठ न सका । 

वर्षा और भी तेज़ हुईं | हवा और भी तेज़ । छुबिया उसी तरह 
बैठी थी। मदन सिहर उठा । शौतज्ञ इता ने उसके सारे शरीर को 
फिर कपा दिया । वह उठा श्रौर ऋपठकर छुबिया के पास पहुँच, उसे 
श्र 
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उठा लिया | छुबिया की आँखें सूज रही थीं। गालों पर आँसू की 
कितने धारें बह चुकी थीं। गाल भीग गए थे ! मदन ने छुंबिया की 
आपनी ओर ज़ोर से खींच कर दवा लिया | 

लालटेन की कापती क्लीण प्रकाश रेखा ही इस दम्पति के प्रेम 
परिरम्मण की मूक साक्षी थी । हवा तेज़ हुईं। ज्योतिशिखा काँग उठी । 
मदन के श्रोौठ छुबिया के ओठों से मिल गये | छुबिया ने श्राँखें उघार 
मदन की ओर देखा | ज्योति शिखा बुक गई । 

पानी तेज़ होता गया | आ्रांधी भी तेज़ होती गई। नसीम बारजे 
पर खड़ी इन्तज़ार करती रही | सड़क पर राही भी आते जाते दिखाई 
नहीं देते ये । घण्टों खड़ी खड़ी थक्र जाने पर नसीम कमरे में वापस 
थ्रा बैठी ही थी कि सीढ़ी पर विनय ने आवाज़ दी | नसीम सीढ़ी पर 
उतर गईं। देखा, विनय पानी से भीगा काँप रह्दा था। उसे वापस ला; 
कपड़े बदलने को कह वह चाय बनाने चली गई । विनय ने “कपड़े 
बदले और श्राराम कुर्सी पर ठाँग पसार कर बैठ गया। सिगरेट का 
धुओं लींचते हुए. वह दिन की बातों पर ग्रोौर करने लगा | ब्रिजलीघर, 
भारतीय प्रेस, कुली युनियन सभी तसवीर की तरह उसकी श्रांखों के 
श्रागे आते रहे । श्राज बह कितना दौड़ा था, कहाँ कहाँ गया था, क्‍या 
क्या किया था १ वह सब सोचता रहा | माधोपूर की याद आते ही 
बडसका दिल बैठने लगता | यहीं पर कुछ न कुछ गड़बड़ी हो सकती 
थी। ऊँ देखा जायेगा । जो होगा सो होगा । लापरवादी से विनय 
बड़बड़ा उठा। 'मज़दूरों में तो यारों की दाल गलेगी नहीं, वृूसरी जगहों 
में चाह जो कर ले |! 

नसीम चटपट चाय की ट्रे ले श्राई। प्याली तैयार कर विनय 
की ओर बढ़ाती बोली, “लो, जल्दी करो, पी डालों बरना' ढंढ्र लग 
जायेगी |?! 

विनय ने चाय की प्याल्ञी ले ली। बही प्याज्ञी थी, पीली ज़मीन: 
और बैगनी चित्रों वाली । नाविक डांड़े मारता जा रहा हैं सधे हॉँथों से 
और बैठी लड़की घबरा रही है | 
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हल्की सी मुस्कराहट के साथ विनय ने कहा, “यह चित्र देख रही 
हो ! नाविक के हाथ कितने सब्चे हुये हैं (? 

“और पास में बैठी लड़की किस तरह घबरा रही है, यह भी मैं 
देख रही हूँ ।!! नसीम मुस्करा पड़ी । 

चाय की चुस्कियाँ लेता हुआ विनय बोला, “हमारे मज़दूर तो 
सब ठीक हैं | वहाँ तो कुछ गड़बड़ी नहीं हो सकती, हाँ माधोपूर का 
मामला ठेढ़ा है। जमुना प्रसाद बग्नेरह तो खार खाये बैठे हैं। नथुश्रा 
ओर उसके साथियों को भी मौक़ा मिल जायेगा। ये लोग चजुढ्म, 
ज्यादाती करेंगे तो गाँव वालों को रोकना मुश्किल हो जायेगा। मुझे 
माधोपूर की बहुत फ़िक्र है नसीम | अगर मदन पकड़ा गया तो छुब्रिया 
का क्‍या होगा |! मदन को अभी से हटाया तों जा सकता है, लेकिन 
ऐसे मौके पर उसका गाँव में रहना ही ठीक होगा। इसौलिये मद 
से-तिड़ी हो जाने के लिये नहों फहा ।? 

“बाय पिये जाओ विनय, ज़्यादा फ़िक्र मत करो । जो होगा देखा 
जायेगा। अब बच के निकल तो सकते नहीं। जो पड़ेगा केला जायेगा । 
कुछ लाइट बातें करो। ज़्यादा परेशान मत हो ।” नसीम ने 
समझाया | 

बाहर आँवी और पानी बहुत तेज़ी पर थे । दरवाज़े धड़ाधड़ बोल 
जाते | यकायक धड़ाका होता तो नसीस चिहुँढ उठती । विनय ने दो 
तीन प्याले चाय के पिये। सिगरेट जलाते हुये उसने कहा, “नसीम, 
बाहर आँधी पानी बहुत तेज्ञ है। घटाटोप अ्न्धकार में रास्ता दिखाई 
नहीं देता 7 

“इसी लिये तो मेरा जी घबरा रहा था। कब से बारजे पर खड़ी 
खड़ी इन्तज़ार फरती रही हूँ । राह देखते देखते आँखें पथरा गई। 
ऐसे बज़त तो जल्दी चले आने की कोशिश किया करो |”? 

“आधी और पानी और आँवेरा, तुम ठीक घबरा रही थ्रीं। लेकिन 
अब तुम जी कड़ा करना सौखो । घबराने से अब काम नहीं चलेगा । 
कई बार तुम्हे में सारी परिस्थिति बता चुका हूँ। कल से हमारा इम्त- 
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हान होगा । मुमकिन है उसमें हमारे बहुत से साथी काम आ जायें। 
हमें हर एक ख़तरा उठाने के लिये तैयार रहना चाहिये। हमने यह 
निश्चय किया है कि हम कल वाली श्आँधी से, जिसकी भयानकता का 
अन्दाज़ लोगों को नहीं, जो कितने ही आराम से सोये पंछियों के नीड़ों 
को तार तार कर देगी, भिड़ेंगे । हम उसके साथ नहीं बहैँगे, उसका 
मुक़ाबिला करेंगे । कितना मुश्किल काम है | आधी के मुक्ाबिले अपने 
पैरों को जमाये रहना, जब कि मोटी मोटी दौवारे' ढह जायेगी, जब कि 
मोटे से मोटे पेड़ उड़ जायेंगे, आसान काम न दीगा। लेकिन हमने 
डट जाने का प्रण किया है [ विनय के स्वर में कम्पन न था, तेज़ी 
और हृढ़ता थी | 

“मैं समझ रही हूँ विनय | खूब समझ रही हूँ । तुम श्र तुम्हारे 
साथी मज़बूत कलेजे के आदमी हैं। तुम ज़रूर कामियात्र होगे ।? 

“इसके बारे में कुछ नहीं कहा जा सकता । साथी राष्ट्रकर्मी कहेंगे, 
धुम देशद्रोही हो, गशद्दार हो, देश के साथ नमकहरामी कर रहे दो ।? 
शासक सममेगे, एक भैली के चट्ठे ब्े हैं | दोनों में कोई अन्तर नहीं । 
दोनों के साथ एक ही सा व्यवहार होना चाहिये ! और इन दो पाों 
के धीच में हम पीसे जायेंगे । जानती हो हम जनता और पुल्लिस के 
बीच में खड़े होकर दोनों के मुठभेड़ को रोकेंगे । जनता की गाली और 
प्रताड़ना, शासकों के जुल्मों की बौछार और बीच में हम थोड़े से लोग | 
बड़ा मज़ा आयेगा |?! विनय ने सूखी हँसी हँस कर कहां । 

नसीम चुप रही तो विनय ने फिर कह, “तुम चुप हो, ठीक है, तुसई 
चुप ही रहना चाहिये | चुप रह कर ही अपना दिल और दिमाग़ छुरुस्त 
रखा जा सकता है ।” 

नसीम फिर भी न बोल्ली । 

विनय ने चाय की प्याली उठा वह चित्र नसीस को दिखाया, “देख 
रहो दो इसे ? तुमने कया कहा था उस दिन-'मदों बह है जो लहरों को 
चुनौती दे, लहरों की चुनौती स्वीकार करे और उनकी छाती को चौरता 
हुआ अपनी नाव किनारे तक ले जायः-- याद है १”? 
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«हाँ, खूब याद है [?? 

“वो गाज हम लहरों की चुनौती स्वीकार करने जा रहे हैं। पाल 
नहीं है। ऑँची चल रही है | निविड़ आँधघेरा है। उत्ताल तरक्षें हमें 
और हमारी नाव को निगल जाना चाहती है | लेकिन हम अपनी नाव 
खेते ही जायेंगे, सघे हुये होंथों से | उम्मेद है कामियात भी होंगे।? 
गव॑ से विनय ने कहा । 

“ज़रूर कामियाब होगे विनय [?” 

“तुम्त कहती हो नतीस' !?? 

पद ॥? 

“बहुत अच्छा । प्रतिकूल परिस्थितियों में साथ वालों का ही सहारा 
होता है । तुम मेरी हिम्मत बढ़ाती रही तो में पीछे न हृद्टंगा |. कल के 
सैलाब का मुकाब्रिला हिम्मत और जवॉभर्दी से करूंगा, नसीम !!? 
विनय भावुक हो रहा था । 

उसने सिगरेट जलाई और फिर कहने लगा, “नसीम, एक बात 
कहनी है, एक चीज़ मॉँगनी है |” 

८ कह्दो, 79 

#“पानोगी । इन्कार तो नहीं करोगी !! 

#तु्हें कुछ शक है क्या १?! 

“नहीं, नहीं, शक नहीं । कहते हुये जी डरता है ।?? 

“मुझसे कहते हुये तुम्हारा जी डरता है | नहीं विनय, कही |?” 

“कहूँ ! अच्छा, अकबर सो गया है !”” 

प्होँ । 93 

“कमरे के सब दरवाज़े बन्द कर दो ।” 

नसीम उठी और एक एक कर उसने सभी दरवाज़े बन्द कर दिये। 
बापत झा चुपचाप विनय के सामने कड़ी हो गई । 

विनय उठा और अपने कमरे में जा एक मिनठ में वापस आ 
गया | नसीम की ओर देखकर उसने कहा, “मसीस, तुम अपने कपड़े 
बदल डालो | छुंत्रिया की शादी के दिन जो कपड़े तमने पहिने थे अन्हें 
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पद्दिन लो और उसी तरह विंदिया भी लगा लो |” 

नतीम एक क्षण रुकी जैसे सहम रही हो, फिर अपने कमरे में चली 
गई । पाँच मिनट बाद कपड़े बदल कर वापस आ गईं। विनय ने देखा 
नसीम, वही उस दिन की नसीम, छुव्रिया की शादी के दिन की नसीम, “ 
उसके तामने खड़ी है'। वह काँप उठा, रोये खड़े हो गये । 

“बिजली बुझा दो ।” 

यंत्र चालित सी नसीम प्लग के पास गई और बटन दबा दिया। 
बाहर आँची और पानी की तेज़ आवाज़ अब भी सुनाई पड़ रही थी | 
भीतर विनय का दिल ज़ोरों से धड़क रहा था। उसने श्रपने झोंठ 
दबाये, शक्ति बटोरी और बोला, “इधर शआ्राओो, मेरे पास बैठो ।?? 

नसीम पास आरा सटकर बैठ गई | 

बिनय ने जेब से मोमबत्ती निकाली और जलाकर उसे भेज्ञ पर , 
रख दिया। मोमबत्ती के शीतल प्रकाश में नसीम का सौंदर्य निखर 
आया । उसके मुख पर लजा की लाली थी । शआ्ाँखों में मद था | सिर 
भ्ुंकाये संगमरमर की मूर्ति सी सामने बैठी रही । मोमबत्ती की प्रकाश 
रेखा सीधी, शान्त, स्थिर थी। बाहर के अँधड़, तृफ़ान का उसके 
ऊपर कोई प्रभाव न था | वह जलती जा रही थी धीरे, घीरे | 

बिनय ने सिर ऊपर किया । 

नसीम ने सिर ऊपर किया । 

आँखें मिल गई । 

नसीम ने पुछा, “अब |? 

“और कुछ नहीं, तम ऐसी ही बैठी रहो और मैं तुम्हें देखा करूँ, 
जौभर, रात भर, जनम भर |? विनय के झ्रोंठ काँप कर रह गये | 

मोमबत्ती जलती रही | नतीम बैठी रही । विनय बैठा रहा | दोनों 
के हृदय की धड़कन साथ साथ तेज़ होती रही | और दोनों एक दूसरे 
के सामने बैठे रहे अचल, अडोल मूर्तियों की तरह--कब तक ! किमी 
देर तक | पता नहीं | 
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& 

सबेरे ही पुलिस की लारियाँ शहर की छाती पर दौड़ने लगीं। हर 
मोड़ पर पहरा हथियार बन्द पुलिस और फ़ौजवालों का | गली गली में 
लाल पगड़ी, जगह जगह पर उनका जमघटा | जनता में भी सनसनी | 
श॒ुउ का गुठ अम्लबारों का कालम देख रहा था | प्रस्ताव पास हो गया । 
अब क्या द्ोगा ! गाँधी जी ने आन्दोलन नहीं छेड़ा | अ्रभी वह वाइस- 
राय को पन्न खिखेंगे, चियांग-काई-शेक, रुज़वेल्ट और स्तालीन के पास 
सँदेसा भेजेंगे | कुछ लोगों को कुछ राहत भी मिली, लेकिन पुलिस की 
सरार्मी से सनसनी बढ़ती ही गई। ख़बर आई, काँग्रेस दफ़्तर पर 
पुलिस का पदरा ही गया | सभी काग्रज़ात पुलिस उठा ले गई। शोर 
हुआ, ० नरोत्तेंम प्रसाद सौते से जगा कर गिरफ्तार कर लिये गये, प्रेस 
परपुलिस का ताला पड़ गया | एक, दो, तीन, सभी नेता घड़ाधड़ गिर- 
,फार होने लगे | शहर और ज़िला काँश्रेस कमेटी के कोई भी ज़िम्मेदार 
सदस्य नहीं बचे | गिरफ़ार होकर कोतवाली के लाक अप में पहुँचे। 

श्राठ बजे ख़बर आई, रेडियो से, गाँधी जी गिरफ़ार हो गये, सभी 
कॉग्रेस वर्किज्ञ कमेटी के मेम्बर तड़के ही पकड़ लिये गये । ख़बर आई, 
बम्बई में हड़ताल हो रही है, हंगामा मचा है। सुना गया, नेता न 
मालूम कहाँ भेज दिये गये | पता चला गाँधी जी भी शहर बाहर कहीं 
ले जाये गये । शोर हुआ, बम्बई में गोली चल गई। लोगों में तरह 
तरह के बिचार उठने लगे। किती मे सोचा नेता श्रफ्मौका भेजे जायेंगे। 
दूसरों ने कद्दा उन्हें लड़ाई का कैदी प्रनाकर कहीं डाल दिया जायेगा। 
उनकी जान हिफ़ाज़त से है इस पर भी लोगों को शक होने त्वगा । 

विनय के मकान पर सबेरे ही तलाशी आई। उसका कमश उलद 
पुलय दिया गया, किताबे बिखेर दी गईं | सामान तहस नहस कर दिये 
गये। नसीम के सामानों का भी यही हाल हुआ । श्रापत्तिजनक कुछ 
मी न मिलने पर तलाशी लेने वाले चल्ते गये । विनय साइकिल उठा' 
भाधोपूर की ओर लग्बा हुआ | देखा, मदन का घर घिश हुआ है । 
मदन लापता है। पुलिस के अफ़्तर चौधरी रामदीन से तरह तरह के 
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सवाल पूछ रहे हैं। पता चला लाला रामलाल, मतई चाचा और पंचा- 
यत घर में भी तलाशी हुईं थी | पंचायत घर उजाड़ डाला गया। 
गाँव के नौजबान घर छोड़ छोड़ भाग गये हैं । औरत सभी कोठरियों 
में बैठी हैं । विनय साइकिल ले पंडित जी के यहाँ पहुँचा | वहाँ सब . 
कुछ वीरान था | नौकर ने आँखों में ऑय भर कर कहां, “सन्हें तो 
सबेरे ही पकड़ ले गये । बेचारे कुछ मी न कर पाये |?” 'हुँः कहकर ' 
विनय लौदा और मज़दूरों की थ्रोर तेज पैडिल मारता हुआ मिकल' 
गया। 

दस बज खुके थे। बाज़ारों में हड़ताल हो घुकी थी, बिना किसी के 
कुछ कहे सुने । मज़दूरों ने भी हड़ताल का एलान कर दिया था। 
कुलियों ने भी | गँ।धी जी की गिरफ्तारी पर भी इृड़ताल होने में कोई 
सन्देह हो सकता है? कौन है जो ऐसे मोक़े पर अपने काम पर जायेगा 
फैक्टरियाँ घड़ाघड बन्द होने लगीं और मज़दूर नारे लगाते हुए बाहर 
मिकल आये | भीड़ बढ़ने लगी । जनता की अपार भीड़, जम समूह 
उमड़ता हुआ । सामने पुलिस घालों का पहरा | 

हथियारत्न्द, घोड़तवार, पैदल ! जल्लूस को किसी ने 'नहीं रोका । 
जलूस बढ़ता ही गया | पाक में पहुँच कर सभा हुईं। विशेध प्रस्ताव 
पास कर सभा ख़त्म हुई | भीड़ छुटने लगी । लोग गरोहों में सड़क पर 
बाते करते घूमने लगे | | 

विनय जलूस में शामिल था, सभा में भी। सभा से छ्ीट कर बह 
पार्टी दफ्तर पहुँचा। दुसरे साथी भी आगये थे | बात चौीत शुरू 
हो गई । चथ पद घन्दे भर में बात चीत समाप्त हो गई और सभी 
साथी अपने अपने हृ्कों में चले गये | विनय ने फिर साइकिल धुसाई | 
वह माधोपूर जा पहुँचा । वह सीधे मतई ग्याचा के घर गया और मुँह ' 
धोने के लिये एक लोठा पानी माँग बात चीत में लग गया | 

“मदन तो निकल गया !? विनय ने मतई चाचा की ओर देख 
कर पूछा । 

“हूँ? 
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“झौर किसी की गिरफ्तारी तो नहीं हुई !” 
#“नहां, कंधीगढ़ टोले में तलाशी हुईं थी । लेकिन घर पकड़ नहीं 
हुई |! 
“तुम्हारे यहाँ कया किया १?! 
#कुछ नहीं, सामान की औन पीन, उलट पुलंट कर, वापस चले 
गये |?! 
- “कुछ कहा, डराया धमकाया ।?? 
“नहीं, कुछ नहीं कहा ।? 
कन्दई पानी लेकर भ्राया । “कुछ खालो भैया,” आग्रह से कहा 
कन्हई ने | 
“हाँ, झभी कुछ नाश्ता नहीं किया है । दिन मर दौड़मा है, थोज़ा 
गुड़ ले श्राश्रो जब्दी से ।!? विनय ने कहा । 
मुँह धोकर गुड़ खाया, पानी पिया; साइकिल उठाया ओऔर 
मदन की श्रोर बढ़ा। कहता गया, “घम्रराना नहीं, मैं घूम फिर 
फर यहीं रहूँगा। कोई ख़ास बात हो जाय तो घर पर या पार्गी दफ़्र भें 
ख़बर कर देना |” 
चौधरी रामदीन उदास बैठे थे । बिमय उनके पास जा बैठा । 
“तुम्हारे यहाँ क्‍या क्या हुआ चोधरी !” विनय ने पूछा | 
“तलासी हुई, मदन को हद ढा, उसे न पाकर खोटी खरी सुनाई 
ओर धमकी देकर चले गये | उनका झयाल है कि मुझे यह पता है कि 
मदन कहाँ है | चीज़ यस्तु उठा ले गये। छुम्रिया की कोठरिया में भी 
गये थे |?” 
“४ उससे तो कुछ नहीं बोले !?” 
“नहीं, बह दूर खड़ी हो गई थी, तलाशी लेकर चले गये ।” 
#गज्छा, मदन कहीं इधर उघर जाने की बात कर रहा था 
शत को ९?! 
#हीं, देर से झ्राया और खाना खा कर सो गया । कुछ मात्र 
नहीं हुई |”? 
श्३ 
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थोड़ी देर देनों थुप रहे। सिगरेट जलाते हुये विनय ने पूछा, 
5्तज्ाशी के बुत गाँव के कौन कौन लोग थे ?? 

“ज्शुआ था, उसके साथ के दो तीन और थे। पुलिस के साथ 
भीतर भी गये थे । रोकने से माने नहीं [??# 

«हूँ ।? थोड़ी देर चुप रह कर बिनय ने गंभीर होकर फिर पूछा, 
“कहाँ है छुविया १!? 

“जीतर है, बुलाऊँ (?? 

“हाँ बुला लो, या कहो तो में हो मिल आज !!? 

“ग्रच्छी बात है, आओ? कह कर चौधरी रामदीन आगे बढ़ 
कमरे में गये और लॉसते हुये बुलाया, “ब्रिटिया, देख विनय भैया 
आये हैं |?! 

सिर नीचा किये छुबिया आई | विनय के पास आते ही उसकी 
हिचकियाँ बंध गई । विनय ने चाहा कि उसे समझाये, लेकिन जितना 
ही वह उसे समझाने की कोशिश करता छुवब्रिया की इलाई उतनी ही 
अधिक बढ़ती जाती थी | विनय परेशान था। उसका गल्ला रह रह 
कर मर आता था। मदन का इस प्रकार ग़ायत्र हो जाना आश्चर्थ की 
ब्रात थी | उसने काफ़ी चुस्ती से काम लिया था। लेकिन गया कहाँ ! 
बिनय ने सोचा, यह बेचारी भोीली लड़की, इसको कया पता कि यह 
सब क्‍यों और केसे हो रहा है! उसके दिल की पीड़ा कौन समक्त सकता 
है | अभी अश्रभी ब्याह हुआ | चार दिस भी साथ रहने ने पाई और 
ऐसी आफ़त आगई !? उसने फिर समझाने की कोशिश की, “अबराओं 
नहीं छुबी, मदन जहाँ भी है अच्छी तरह है | मुझसे भेंट तो होगी ही | 
मैं जल्द दी तुम्हें उसकी ख़बर दुगा। थोड़ा सत्र से काम ले।। इस 
तरह तो तुम अपनी तबियत ख़राब कर लोगी ।! 

“कहाँ चले गये, मुझ से कुछ बताया भी नहीं |? सिसकते हुये 
छुबिया ने कहा, “पहिले मुझसे कुछ भी नहीं कहा ।/! 

“क्रेसे कहता मदन १ उसे खुद भी तो नहीं मालूम था | उस बख़्त 
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कहने ब॒ताने का मौक़ा कहाँ था ! शान्त रहो | मैं उसका पता लगाने 
ही जा रहा हूँ |”? कहते हुये विनय चलने को उठा | 8 8 

“वहिन जी को भेज दीजियेगा ।” छुबिया ने प्रार्थना की | . 

“प्रच्छी बात है । मैं उन्हें जल्दी ही भेज दूगा। फ़िक्र मत करो !” 
कहते हुये विनय बाहर आ गया ओर साइकिल ले कर चल दिया | 
शस्ते में उसका गला क़ईबार भर आया। 

घर पहुँच कर देखा तो ताला बन्द था बाहर से | नसीम, अकबर 
किसी का पता न था। विनय की समझ में कुछ नहीं आया। वह 
खड़ा खड़ा वहीं बहुत देर तक सोचता रहा | | 

भर ६ 4 

संतोष के जोश का ठिकाना न था। वह रात भर यों ही जागता 
रह गया था। सबेरे हड़तालों में आगे आगे कूद रहा था। समा 
स्थल पर भी मौजूद था | उसके याद वह अपने साथियों के बीच में 
पहुँचा । बातें होने लगीं कि क्या किया जाय | किसी की समझ में कुछ 
नहीं झा रहा था। क्या प्रोमाम बनाया जाय, कया सरुकीस निकाली 
जाथ कि जनता में जोश आये | कई तरह की बातें कहीं गई, लेकिन 
किसी की भी बात ऐसी ने थी जिस पर सभी साथी एकमत होते | 
आख़िर में तय हुश्रा कि एक पर्चा निकाला जाय जिसमें श्राज़ादी के 
लिये मर मिटने को तैयार होने के लिये लोगों से कहा जाय | इस काम 
की ज़िम्मेदारी संतोष के ही ऊपर दी गई । यह भी बँठवारा हो गया कि 
किन किन मुदृल्लों में कौन कौन साथी पर्चा बॉदने जायेंगे । 

जितने साथी आये थे सभी लोगों के चेहरे पर किंकतंव्यविमूढता 
की गद्दरी छाप थी | करना बहुत कुछ चाहते थे, हृदय में उत्साह बहुत 
था, तेकिन क्‍या करें यह समझ में नहीं आता था| संतोष की स्कीम 
किसी भी साथी की समर में नहीं आई । ऐसा लगा कि उसकी लम्भी 
चौड़ी बातों में कोई तत्व नहीं है | एक साथी ने कहा भी था, “संतोष, 
तुम हॉकत लम्बी चौड़ी हो | लेकिन इससे क्‍या फ़ायदा ! जो तुम सोच 
ओऔर कह रहे हो बह हो मी सकता है ! जनता के भीतर जो जोश धुम 


१65० क्रान्ति दूत 


देख रहे हो यह कितने दिन तक टिकेगा | उसको राज्लठित रूप देजा 
श्र सही दक्ष से उसे इस्तेमाल करना श्रासान काम नहीं है ।”! 

“तुम्हारे कहनें का मतलब यह हुआ कि हम कुछ कर ही नहीं 
मकते | तो फिर हॉथ पर हाँथ घरे बैठे रहें ! इतना श्रच्छा मोक़ा है | 
जोश है सभी तरफ़। हमें इस मौके को फ़ोरन इस्तेमाल करना 
चाहिये |?! 

“पसानी क्या किया जाय १?! 

“क्ाग्रस के लोगों से मिल कर उनको प्रोग्राम का पता लगाया 
जय | उनके साथ मिल कर काम किया जाय और क्या १” 

“तो फिर आप जाइये। जाकर उन लोगों से मिलियरे। गिरफ्रा- 
रियों के मारे कोई बचा भी है। थआ्राफ़त तो मची है सब तरफ़ |?! 

४ ज्ैर में कोशिश करता हूँ | उन लोगों के भी रज्-द्ष देखे जाय ॥!! 

कॉम्रेस बालों से मिलन के बाद रात में संतोप रिपरीर्श देंगे यह 
निएुचय हुआ | इसके बाद उन लोगों को बैठक ससात्त हो गई | 

 क्रॉग्रेत के अधिकतर नेता तो गिरफ़ार हो ही चुकी भे | जो बचे थे 

बह बिल्कुल समझ नहीं पा रहे थे कि क्‍या किया जाय। संतोष जिस जिन 
लोगों के पास पहुँचा सब मे यही कहा, “मैं श्रभी कुछु नहां। कह 
सकता। जब तक कोई आदेश ऊपर से न झात्रे हम लोग अपने मन से 
क्या कर सकते हैं ! हमें परिस्थिति का अध्ययन करते रहना चाहिए ।! 

संतोष ने बहुत काफी बहसे कीं। समझाने की कोशिश की कि 
“भारतीय क्रान्ति आरम्भ हो गई है | हम लोगों को उसे सफल अनान में 
फौरन जुट जाना चाहिये। यह समय सोने का नहीं है। आप यों दौली- 
ढीली बातें करके जनता के उत्साह को ठश्दा कर देंगे । और लगी हुई आग 
जो अभी जलना शुरू दी हुई है, धुक् जायेगी /” लेकिन सतीष की आतों 
का कुछु भी असर नहीं हुआ । ये नंता अपने मन से कुछ भी करने 
को तैयार न थ। जब तक आपस में मिलकर राय ने कर के, रूपर से 
फोई आदेश न मिल जाय, रास्ता क्या है इसका पता न लग पाप कैसे 
फ्सा किया जाय £ संतोष को नेताओं के इस से गे निमाशा हुई। 
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मोचने लगा, ये इरतें हैं, कायर हैं करना बरना कुछ है नहीं, बस 
बहाना बनाते हैँ इधर उबर का | पहले से श्रोध्राम बनाया नहीं, अप 
हाँथ पर हांथ घरे इधर-उधर बग़ले काँकत हैं। श्रोर जब रास्ता बताया 
जाता है तो दिशा श्रद्िता और दुनियाँ भर की लचर दलीलें देकर कुछ 
मे करने का बदाना बताते हैं। श्रसन्‍्तोपष और खीम में संतोष लौट थाया । 

नसीम युनिवर्सिणी से लीठी तो बहुत अद्विम थी । वहाँ का बाता* 
बरण सहज ने था | जोश के मारे विद्यार्थियों ने उसकी एक बात भी न 
सुनी । इतने दिनों तक बद विद्यार्थियों के बीच में काम करती रही, 
केकिन उसे कभी इत तरह की बात शुनने को नह्द। मिली । जोश में 
श्रादर्मी ज़रूर बहुत-सी बातों का ध्यान नहां रख पाता।। लेकिन अपने 
साभियों से इस बात की उम्मेद वद्द ज्िल्‍्कुल नहीं रखती थो कि उनका 
व्यवद्ार इतना गन्‍्दा, और नाभुनासित्र होग।। बढ कब्लाकर चली आई  । 
उनको कोन्सिल की मीटिक्ष रात को द्वोन वालो थां। सस्ते में बह 
मोबती चल्ली थ्रा रद्दी थी कि रातवाली मार्टिंग में कया करना चाहिए | 
रिक्शा बढ़ा चला श्रा' रहा था, वह सोचती जा रही थी । धर पर रिक्शा 
पहुँचा तो जसने विनय को ध्यान मम्म खड़े थ्रुओआँ उड़ातें देखा। जददी 
से रिक्शा छोड़ बह विनय के पास झा बोली, “कहो, देर से घड़े हो 
तुम यहाँ (?! 

“हाँ, कोई पन्‍्द्रह बीव मिनट हुये होंगे । चल्लो दरवाज़ा खोली, बहुत 
थका हुआ हूँ। कहाँ गई थीं तुम १?! 
,.. दरवाज़ा खोलते हुये नसीम ने बताया, “मैं बहुत देर तक प्रशोपेश 
में थी कि क्या करूँ। खुद मुझे जोश झा रहा था। यहां पर सुझे पता 
चला कि गाँधी जी और वर्किज्ञ कमेटी के सब नेता गिरफ़नार हो गये | 
तुम ये नहीं कि पूछती कि क्‍या कहूँ १ कुछ देर सोचने के ब्राद मैंने 
युनिवर्तियी ही जाना तय किया । वहाँ का दवा देखा | लड़के बहुत 
औओोश में थे | तुम्हारे विद्यार्थी साथी वद्दाँ थे । सत्र को स्रमकांते. की 
कोशिश कर रहे थे कि वे हड़ताल करें लेकिन ऊधम ने भचावें। पर 
बह लोग कब मानने वाले थे ! कामरेड़ी की बात घुनने के लिये वे 
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तैयार नहीं थे । तुम्हारे ये विद्यार्थी भी बस यों ही होते हैं ।!” 

“मेरे विद्यार्थी क्यों ! तुम्हारे साथ पढ़ने वाले तुम्हारे हुये कि 
मेरे ।? 

“यही सही, मेरा मतलब यह है कि जोश के बावजूद भी हमें दिमाश* 
ठंदा रख कुछ प्रोग्राम बनाना चाहिये, उसे कामयाब करने की तरकीर्न , 
सोचनी चाहिये | वहाँ समी लीडर थे, एक से एक दुन की हॉकने वाले | 
मैंने उनसे कहा कि भाई तुम लोग एक कमेटी बना डालो, उसके हाथ 
में सारी ज़िम्मेदारी दे दो। वह कमेटी जो कुछु कहे उसे पूरी तरह 
मानो | कमेटी में ज़िम्मेदार ठंडे दिमाग वाले लोगों को रखों। बड़ी 
मुश्किल से कौन्सिल बनी । उसकी मीटिंग रात को श्राठ बजे है |?! 

“हूँ । श्रच्छा, हमारे कितने साथी दें उसमें १” 

“तीन हैं धुझे मिला कर ।? 

#कुल तायदाद कितनी है ।! 

“जयारह । कमेटी तो बन गई है, लेकिन बाक़ी छुनाव रात की 
दोगा १? ह 

#यानी तुम्दारी बात सुनी जायेगी वहाँ, ऐसी उभ्मेद कश्मा गलत 
न होगा ! क्‍यों!!! 

#ऐसा तो नहीं है । तायदाद कम होने से क्‍या होता है ! श्रगर दम 
लोग राय ठीक देंगे, हमारी बातें श्रगर ठीक होंगी तो उन्हें मानना 
पड़ेगा न केसे मानेंगे !? 

“बहुत ठीक, डी रहो |?! 

“और तुम क्या कर श्राये १? 

“मैं माधोपुर दो बार गया था। सबेरे मदन को गिरफ्तार करने 
आये थे | लेकिन वह तिशठ हो गया | तलाशी लेकर लौठ गये | मतई 
और बाबू रामलाल के घर भी तलाशियों हुई थीं। मगर कहीं कुछ मिला ५ 
नहीं | पंडित जी की ख़बर तो तुम्हें मिल ही गई द्ोगी !” 

“हाँ, वह तो स॒झे मालूम है | मंत्री जी भी पकड़ गये। कई और 
मिरफ्तारियाँ भी तो हुई हैं |? 


क्रान्ति दूत श्ष्प३ 


“पिरफ़ारियाँ बहुत हुई हैं॥ कौन पकड़ा गया, कौन बच्चा अभी 
इसका पूरा पता नहीं है| शाम तक सब मालूम हो जायेगा |? 

“कुछु नाश्ता वाश्ता भी क्रिया ? मौक़ा ही नहीं मिला होगा !”? 
नसीम को अब याद आया कि विनय सबेरे यों ही भाग गया था। 
उसका मुह सूख रहा था। बाल बिखर रहे थे। कपड़ा भी नहीं 
बदला था | 

मुस्कराते हुये विनय भोला, “आगई याद नाश्ते की, वाह रे 
औरत ! कुछ हो जाय, आराम ज़रूर मिले मुझे !!? 

नसीम उठ कर चाय का पानी चढ़ाने गई और बिनय ने कपड़े 
' बदले | बाहर आया ही था कि बूढ़ा श्रकबर धीरे धीरे सीढ़ियों पर 
चढ़ता अन्दर आरा गया। विनय को देखते ही उसकी भावुकता ज़ोर 
मारने लगी, “भैया, मैं भी जलूस में गया भा ।”? अकबर ने उल्लास से, 
गे से बताया, “सोचता था कि क्‍या हर्ज है अगर पकड़ जाएँ | जब 
गाँधी जी ऐसे बूढ़े पकड़ गये तो हमको क्‍या बहाना है । लेकिन किसी 
ने पकड़ा ही नहीं। सभा से लौट कर घूमते घामते मैं वापस आओ 
रहा हूँ |” 

“ग्रच्छा, बहुत जोश आ गया १ अगर गिरफ़ार हो जाते तो ??? 

नक्ष्या परवाह भैया । जब हमारे बच्चे किसी बांत से नहीं डरते तो 
इस बूढ़े को क्या ! रोटी खा ख्रा के मर जाने से अ्रच्छा दे कि बह्ाढुरो 
से मर जाऊेँ |?! 

“पकड़ के जाते तो हम लोगों की याद आती ठुम्हें !? 

“यही तो एक कमजोरी है भैया | जब मैं सभा में जा रहा था, तो 
रास्ते में तरह तरह के झ़्यालात मन में उठ रहे थे। गिरफ़ार होने के 
लिये तो में तैयार था, लेकिन बिटिया और तुम्हें “सोच कर जी घबराने 
लगता था| बड़े मिय्ों ने हमारे ही भरोसे विदिया कों यहाँ सेज दिया 
यथा | जब से बिटिया यहाँ आई और तुम लोगों का साथ हुआ, उसे 
जगह ज़िमीदारी, घर कुमा किसी की याद नहीं रहती | इस छुट्टी में 
भो घर नहीं गई । कितना समझाया लेकिन कुछ असर नहीं हुआ । 


श्षड क्रान्ति दूत 


बढ़े सियाँ बूढ़े हो गये हैं, उनका कुछ ठिकाना नहीं है | अकेली विडिया 
की ही सब कुछ देखना सुनना है, लेकिन पिठिया का ध्यान इधर नहीं 
है | यहाँ से बाहर जाने का पका दिल ही नहीं करता ।!? बात्मत्य का 
स्नेह अकबर की आँखों से उमड़ना चाहता था, “बह जा भी कैसे राकती 
है ! तुम जो यहीं हो। मैया; नसीम बीबी का दिल ही ऐसा है। मुझे 
ही देखो | बूढ़ा हो गया हूँ कुछ कर नहों सकता । लेकिन मुझे अपने 
साथ रस्वती हैं । कहती है पाल जिला कर मुझे इतना बड़ा किया, अभ्र 
तुम कहाँ जा सकते हो !? रईमज़ादी है। दिल भी रहतों का पाया है ।” 
ससीस झन्दर थ्रा ई। अकबर श्र विनय को बातों में लगा देख, 
बह मुस्करा पढ़ी। अकबर में नसीम को देखा तो उठ के चलने को हुआ । 
नसी मे ने उसे बेठा जिया, “कहां जाते हो बाबा, चाय पियो यहीं !! 

“बिटिया कसर हुआ । ठुम चली गई तो मुझसे भी न रहा गया। 
मभा में चल्ला गया था | तुम्हें तकलीफ़ हुई ।?? 

“नहीं बाण, मुझे तकलीफ़ नहीं हुई | कौस तुम रोज़ इधर उधर 
जाते हो | झ्राज का दिन ही ऐसा है कि कोई अपने घर में बैठ नहीं 
सकता | लो चाय पियो”, कहती दुई मसीम ने पद्ििल्ा प्याला भरकर 
को ही बढ़ाया | झकबर धीरे धीरे मिर नौचा किये चाय पीता रहा। 
उसकी आँखों के कोर में आँख के कण थे--स्तेहाश्रु के | 

नमीम और विनय दोनों ने यद्द देख लिया, लेकिन छेड़ना ठीक मे 
समझ दोनों अश्रनदेखी कर गये । बिनय ने बात चलाई, “जमके दिल 
पर क्‍या शुज्ञरती होगी | चार दिन भी अच्छे सन बीत पाये कि आफ़त 
का यह पहाड़ आरा हूटा | बेचारी के हौसले दिल्ल ही में रह गये'। उसको 
कुछ पता नहीं कि यह सब क्यों हो रहा है। कैसे हो रहा है ।!? सई 
आह भर कर बिनय से कहा । 

नसीस अर बहुत गंभीर दो गई । उसे छतिया का ध्यान नहीं 
आया था अभी तक। उसका दिल कबोंटने लगा | तड़प उठी ससीम, 
बिचारी गौव को सीधी सादी लड़की, सियासत क्या है, क्या आगे ! 
कितनी तकलीफ़ होगी उसे इस वरझुत !! 


क्रांति बुत 4 


#तुस उससे खुद मिले थे !?? नसीम ने बिनय से पूछा । 

“हाँ, दोबारा गया था तो उससे मिला था। उसके पास तो बैठा 
नहीं जाता । बहुत रो रही थी बेचारी । आँखें सूज गई हैं” दुखी हो 
विनय ने कहा ! सु 
५ “कुछ कह श्ह्दी थी !?? 

“क्या कहती ! ये लड़कियाँ देहात की, अपने मन की बात किसी 
से नहीं कह सकती | घुद धुट के मरना पड़ता है इन्हें । तुम्हें बुलाया 
है| चली जाना | हाल चाल देख लेना |? 

“ज़रूर जाऊँगी। शाम को ही जाऊँगी। भेरी छुवी, हाय उसे कितना 
दुख होगा । क्या गुज़र रही होगी उसके ऊपर इस वखझ़ुत |” सश्मासी हो 
गई थी नसीस ! 

“क्या बात है बिटिया £ तुम्हें क्या हो गया जो इतनी परेशान 
हो!” अकबर ने पूछा | 

“मुन्त नहीं रहे' दो बाबा, मदन को पत्ुस जानते ही हो, वही जो 
अक्सर यहाँ आ्राया करता था | उसकी शादी कुछ दिन पहले हुई थी | 
उसको सबेरे पुलिस पकड़ने आई थी । बह निकल तो गया, शेकिन 
किसी को पता नहीं कहाँ' गया है। उसकी औरत बहुत रो रही है ।” 

७क्यों न रोयेगी बेटी, रोना तो पड़ेगा ही उसे |” श्रकबर की 
पत्चके फिर भीग गई । 

“बाबा, मेरा पैकेट ख़त्म हो गया । ज़रा नीचे दूकान से ले तो लेना, 
वही पार्सिय शो ।” विनय ने कहा बूढ़े अकबर को वहाँ से अलने 
: के लिये। 

अकबर सीढ़ियों से नीचे चला तो विनय ने कहा, “नसीम, अकबर 
के सामने ऐसी बातें न किया करो | जानती हो, बूढ़ा है, उपका दिल्ल 
कितना कसओर है । उसके सामने हँसी ख़ुशी की ही बातें करनी 
चाहिये ।?? 

“हीक कहते हो विनय । श्रकबर बहुत मुलायम दिल बाला आदमी 
है । मुझे! बचपन से गोद में खेलाया हे । चाहती हैँ इस उम्र में हसे 
शछ 


शरद क्रान्ति दूत 


तकलीफ़ न हो, लैकिन कुछ न कुछ किया ही करता है। बहुत नेक 
आदमी है | यों कुछ बोलता नहीं, चुपचाप अ्रपना काम किया. करता 
है | लेकिन हम लोगों का क्‍या हाल है, हमारे दिमाग़ कितने परेशान 
हैं, यह सब वह जानता है |” नसीक्ष ने बताया । ' 

अकबर सिगरेट लेकर वापस आया तो विनय ने उसे आराम करने 
को भेज दिया, “जाओ, बहुत थक गये होगे | ज़रा आराम कर लो |?” 

“आपने चाय अब पी है । खाना कुछ खाया नहीं। मैं आराम 
फैसे कर लूँ १? कहता हुआ अकब्रर भीतर चला गया । 

विनय जैसे तेसे खाना खाकर फिर चला गया | नसीम शाम तक 
घर में हो रही | श्राज उसे विनय का वियोग दुख दे रहा था। जितनी 
बार बह छुब्िया को याद करती उतनी ही बार उसे अपनी याद आती। 
'म्रदन निकल तो भागा । लेकिन पुलिस के चंगुल से कोई कब तक बच 
सकता है | एक न एक दिन पकड़ ही जायेगा । घिनय का भी कौन 
ठिकाना ? किसी भी बज़त यह ख़बर सुनाई पड़ सकती है कि बिनय 
गिरफ़ार हो गया । छुबिया को दुख हो रहा है। आज मुझे उसका 
एहसास हो रहा है' | लेकिन अगर विनय पकड़ गया तो शायद मुझे 
उसका ज़्यादा एद्सास हो सकेगा । और अ्रगर विनय पकड़ गया तो में 
क्या करूँगी ! मैं भी वही करूँगी और क्या.! विनय जानता है कि मैं 
उसे धोखा न दूँगी। मेरा सब कुछ तो वही है| जब वही नहीं रहा तो 
मैं ही बाहर रह कर क्‍या करूँगी ! लेकिन मैं भी पकड़ गई तो अकबर 
का कया होगा ! बेचारा रो रोकर घर जायेगा । मैं यह सब जानती तो 
उसे पहिले ही घर भेज देती | लेकिन अब क्‍या हो सकता है ! अ्रव उसे 
यहाँ से हटाना ठीक नहीं होगा | वह जायेगा दी नहीं ।! इसी प्रकार 
सोचते सोचते शाम होने को झाई । 

साइकिल लेकर नसीम चली तो झकबर ने कहां, “बीबी, जल्‍दी 
आ जाना । मौसम ख़राब है। रात करना ठीक न हीगा। मैं शाह 
देखू गा |”? 

“अच्छा, अच्छा, घबड़ाओ न बाबा, मैं जल्दी झा जाऊँगी ।” 


क्रान्ति वृत श्प७ 


कहती हुई नसीम साइकिल पर ब्रैठ गई | रास्ते में वह छुब्रिया और 
मदन की बातें सोचती रही | आज माधोपूर जाते हुये उसे डर लग 
रहा था | उस दिन जब छुबिया की शादी थी, वह कितने जोश, कितने 
उत्साह से माघोपूर गई थी। ग्राज हालत बदल गई है! इसलिये 
नसीस का मन डर रहा है। किसी तरह वह साइकिल बढ़ाती रामदीन 
आधरी के घर पहुँच गई । 

रामदीन दरवाज़े ही पर बैठे हुक़क़ा पी रहे थे | नसीम को देखा तो 
इंड़बड़ाकर छठ गये और नसीम का स्वागत किया। नसौम चुपचाप 
चारपाई पर बैठी रही | 

“अच्छी हो बिटिया ! काहे को इतनी तकलीफ़ की !” चौधरी ने 
स्नेह से पूछा । 

“नहीं, तकलीफ़ क्या है ! छुबी रानी को देखने आई थी | कैसी 
है हमारी छुबी !” 

“कैसी क्या है, बेचारी दिन भर रोती है। उसने न खामा खाया 
न पानी पिया | लाख समझाया खेकिन बच्ची है अभी | क्‍या समभे ! 
मतई चौधरी भी आये ये। कह सुन गये हैं। भ्रव तुम आई तो साइत 
कुछ खा पी ले | बड़ी परेशानी में जान फँस गई है। गाँव वाले डरे 
हुये हैं। सनसनी फैली हुई है । में तो कल ही से सब समझ रद्दा था ।? 

“हाँ, मुझे पता चल गया। खेर, कोई बात नहीं है। मदन बहादुर 
आदमी है। उसका कोई एक बाल भी बाँका नहीं कर सकता | मैं ज़रा 
छुबिया से मिल लूँ |? कहती नतीम भीतर आ गईं | 

नसीम को देखते ही छुबिया ने रूट से आँखें बन्द कर लीं, दोनों 
हाथों से । जैसे डर गई हो | नसीम ने उसकी चारपाई पर जा छुव्रिया 
को गले लगा लिया | छुविया आँखें कस कर बन्द किये हुईं थी। बह्द 
सिसकने लगी। सिर की साड़ी खिसक गई । उसके बाल बिखर गये | 
मसीम की गोद में पढ़ी-पड़ी छुबिया रोती रही | 

नसीम कुछ बोल न पाई। उसका गला भरा हुआ था| खुपचाप 
बहुत देर तक छुब्रिया को अ्रपन्ती गोद में लिए. बेठी रही। ,खुद नसीम 
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के दिल में एक तृफान-सा उठ रहा था। वह जानती थी कि इस समय 
हिम्मत और बर्दाश्त से काम लेना चाहिये इसीलिए वह' स्वयं अपने 
को संभाल रही थी। लेकिन हृदय सेमले तब न ! श्राँले मानें तब न ! 

देश होने लगी तो मसीम ने कहा, “बहिन अपने को, थोड़ा सा 
सेभालो। मैं जानती हूँ, तुम्हारे दिल में आग लगी हुई है। लेकिन 
बर्दाश्त करना ही पड़ेगा । ठुम बहादुर नौजवान की औरत हो। तुमको 
भी बहादुर बनना चाहिये। सदन ने चोरी नहीं की है, डाका 
नहीं मारा है। उसने गाँव वालों की सेवा की है । इसका इनाम उसे 
मिल रहा है। अपने गाँव बालों, पास पड़ोसियों की सेवा करने का 
आज कल यही फल मिलता है। अगर मदन भी बदमाश होता तो 
* मज़े में रहता । लेकिन मदन ने जान घूक कर कॉटों का शस्ता अफितन 
यार किया दै। शादी के पहिले से तुम्हें यह मालूस दे। अब पछताने 
रोने से क्‍या होगा ! मदन की मालूम पड़े कि तुम उसके लिये रो-रोकर 
जान दिये दे रही हो तो उसके दिल पर क्या गुज़रेगी | सोचों ज़रा। 
तुम हिम्मत से काम लोगी तो उसकी भी हिम्मत दूनी रहेगी। चौधरी 
को देखो | अकेला लड़का, जाने कहाँ गायब है, लेकिन हिम्मत से सब्र 
कुछ मेल रहे दें |” 

“डक कहती दो बहिन, लेकिन आँसू जो नहीं मानते । श्रगर मुझसे 
कह कर जाते तो कया में उनके रास्ते में रोड़ा बनती ! में खुशी- खुशी 
उन्हें जाने देती । चोर की तरह क्‍यों गये !?” छुत्रिया सिसक रही थी । 

#जुसे क्‍या मालूम था कि वरण्ट आने वाला है ! जब वे एकाएक 
आ गये तो भागने के अलावा और राश्ता ही क्‍या था?! यहीं कहीं 
खास पास होगा | जल्दी ही ख़बर मिल जायेगी | धवराशो नहीं |?! 

गये सो ठीक किया, लेकिन मुझसे क्‍यों छिपाया ! रात को थों 
दी कहा था, अगर में पकड़ जाऊँ तो ! मुझे क्या मालूम था ऊक्लि समेरे 
क्या होगा इसे वह जानते थे। माखूस होता तो रात भर सैथा कर 
लेती । ये नींद झ्भागी क्‍यों लग गई ! जाते समय भी मैं नहीं देख पाई 
बहिन एक झलक भी नहीं मिली ।” 
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“अच्छा, अगर उसका पता लग जाय तब तो शांत रहोगी ? तब 
तो इस तरह जान नहीं दोगी ! बोलो, वायदा करो कि हिम्मत से काम 
लोगी तो में उत्तकी ख़बर जरुदी से जब्दी मँगवाने की कोशिश करूँ |? 
#सीम ने भाँवली दी । 

५... हाँ बढ्षिन कोसिस करूँगी, ज़रूर कोसिस करूगी । उनकी खबर 
मेंगा दो | बड़ी किरपा होगी ।?” छुबिया ने हाँथ जोड़कर प्रार्थना की | * 
,  नसीम अब अ्रपने को शेक न सकी। स्वयं उसकी आँखों से 
अविरल श्रश्नधारा प्रवाहित होने लगी | अपनी आँखों से छुबिया की 
यह परवशता देख उसका कल्ेजा कटने लगा। “हाय रे नारी छृंदय ! 
तू क्रितनां कमज़ोर है !!! नतीम चिल्ला पड़ना चाहती थी। अभी तक 
जबरदस्ती अपनी करुणा नसीम ने रोक रखी थी, अत छुविय! का उजड़ा 
रूप देखकर उसका दिल चाक-चाक हो रहा था | 

आअँधेश होमे लगा तो चौधरी भीतर श्राये | “कुछ दिया बत्ती जला 
मे बेटी, साँफ हो गई है। अ्रैधेशा धर तो अठ्ठुभ होता है बिटिया ।”! 
कहकर बह किर बाहर चले गये। 

#“उठो छुबी, देखी दादा क्‍या कह रहे हैं ।!” कहकर नसीम छुबिया 
को उठाने लगी । छुब्रिया किसी तरह उठी ओर रोते रोते उसने दिया 
जलाया । ५५ 

“दिन को तुमने कुछ भी खाना नहीं खाया, क्‍यों ” नसीम ने 
छुबिया से पूछा । 

“हाँ, बलाई आती थी खाना बनाने का मन नहीं होता था। दादा 
मे भी कुछ नहीं खाया ।?छुब्रिया ने जवाब दिया | 

“इस बख़्त तो बमाझोगी न खाना ? ज़रूर बनाना, समी |? 

#अच्छा |” 

०तो अत में जाऊँ ! रात हो रही है।फिए आऊँगी। पबराना 
भ्ह्दी [? 

#अ्र्छा !?? 

छुबिया की पीठ थपथपाते हुये नसीम जब जाने लगी तो छुकिया 
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को फिर ज़ोरों से झलाई आई | नसीम का चेहरा भी लाल होने क्गा | 
श्राँखों की डोरियाँ सुर्छो होने लगीं। जल्दी से नसीम ने छुविया का माथा 
चूम लिया और घर के बाहर हो गई । 

जाने लगी तो चौधरी पहुँचाने आयगे। नसौम ने उनको रोका, 
“आप बुजर्ग आदमी हैं। अँधेरा हो रहा दै। लौद जाइए, मैं चली 
जाऊँगी |?? । 

“हीं बिटिया समय ख़राब है, वर्त ख़राब दे। चलो गाँव के 
बाहर तो पहुँचा आऊँ तुम्हें”, कहते हुए. चौधरी नसीम के साथ दो 
लिये । 

शस्ते में तरह तरह की बातें होती रहीं। चौधरी विनय की बड़ाई 
करते और नसीम मदन की तारीफ़ करती । विनय की तारीफ़ सुन 
नसीम गय॑ से फूली न समाती । मदन की तारीफ़ छुन चौधरी को आँखें 
छुलछला श्रातीं। गाँव के किमारे सड़क के पास पहुँच नसीम ने ब्रिदा 
ली। नसीम साइकिल पर सवार द्वो आ्रागे बढ़ी तो चौधरी वापस 
लौटे | 

कल शाम को मदन ने आने में देश की तो चौधरी घबराहट में 
दढ़ने जाने को तैयार थे | लेकिन आज तो बह हॉढ़ने से भी नहींमिल 
सकता । आज दिन में बेचारे ने क्या खाया होगी ! कहाँ रहा होगा ? रात 
को क्‍या खायेगा | कहाँ सोयेगा ! बरखा बूंदी का समय हैं । कहाँ सरन 
मिलेगी उसे ! हाय भगवान | चौधरी घर की तरफ बढ़ते गये लेकिन 
उनका घर जैसे उन्हीं को खाने के लिए दौड़ा आ रहा था । भाँय भाँध 
कर रहा था सारा मकान | पेड़ पालो भी सारे डशाबने लग रहे थे।' 
घीरे से चारपाई पर लेट चौधरी हुक्का गुड़गुड़ाने लगे ! 

भीतर छुबिया चूल्हा जला दाल चढ़ाने लगी। किसी काम में 
लसका सन नहीं लग रहा था। लेकिन दादा क्‍या खार्येगे, कब तक 
ऐसे ही फ़ाक़ा करेंगे, यह सोचकर कलेजे पर पत्थर रख रसोई बनाते 
लगी | बीच बीच में बह रोती भी जाती थी। जो रसोई यों बहू घंटे 
भर में कर लेती थी उपमें आज दो घंटे से ऊपर लगे। बीच बीच' भे 
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कभी चुल्दा बुझने लगता, कभी आठ में पानी ज्यादा हो जाता। कभी 
दाल जलने लगती | बुरा द्वान्न था बेचारी का | लेकिन यह कसरत तो 
उसे करनी ही पड़ेगी | मन चाहे या न चाहे, अधम पेट कहाँ मानता 
है ! | 

माधोपूर से वापस हो नसीम घर पहुँची तो अकबर को बाहर हो 
“खड़ा पाया । जब्दी से एक प्याला चाय के लिये सहेज बह मुह हाथ 
थोने चली गई । थोड़ी देर में अकबर चाय ले आया | चाय पौीर्कर वहें 
फिर चलने को हुई तो अकबर ने टोका, “रात हो गई है बीबी, श्रव न 
जाओ ।?? 

“नहीं अकबर, बहुत ज़रूरी काम है | दो घन्टे में आ जार्ँगी। 
धबराना नहीं |?” कहती हुईं नसीम साइकिल पर चढ़कर निकल गई। 
अकबर कुछ बोल न सका। खड़ा खड़ा देखता रह गया | 

कौंतिल की बैठक वर्त पर शुरू हो गई । सबके बोट से नसीम ने 
सदारत की जगह ली । चुनाव और अगले प्रोग्राम के बारे में बातचीत 
दोने लगी । श्रधिकतर लोग कुछ न कुछ चमत्कारपूर्ण काम करने के 
पक्ष में थे | इनका ऐसा विचार था कि इस समय जनता जोश में है। 
उसके जोश को ठीक से इस्तेमाल करना चाहिये | अगर उसे टीक से 
इस्तेमाल न किया गया तो वह ठंढा हो जायेगा । दूसरे लोगों का कहना 
था कि जब तक काँग्रेस का कोई अ्रधिकारपूर्ण आदेश न मिलते 
अपने मन से किसी भी प्रोग्राम को अपनाना ख़तरे से ख़ाली नहीं है । 
अगर कुछ हो गया तो ज़बरदस्ती कॉग्रेत के ऊपर बोक डालना और 
ज़िम्मेदारी थीपना हो जायेगा | इससे स्वयं कॉग्रेस के काम में बाधा 
पहुँचेगी | दोनों मतों के लोगीं में विचार सामझ्रय की झाशा कम थी । 
भ्वात बात में गरमागरमी और एक दूसरे को कायर, कमज़ोर आदि साबित 
करने की कोशिश कर सबों ने वातावरण को दूषित बना दिया। बहुमत उन 
लोगों का था जो नेतृत्व अपने हाथ में ले शहर निवासियों का मार्ग प्रद- 
शंन करना चाहते थे | कहाँ तक इस नेतृस््र का अर्थ लोग समझते ये या 
उसकी क्षिम्मेदारी निभाने की कनमें क्रितनी क्षमता थी, यद्द विल्कुल' दूसरी 
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बात थी । हाँ, लच्छेदार शब्दावली जिसके दर तीतरे शब्द के बाद क्रान्ति 
और इन्कलाप्र का पुछुल्ला लगा रहता था, इस दल की अपनी चौज़े थी । 
अल्पमत उन लोगों का था जो दिखो और इन्तज़ार करो! की मौति के 
पोषक थे | ये लोग काँग्रेस के श्रादेशों की राह देखना चाहते थे। साथ: 
ही कोई ऐसा काम करने के लिये तैयार न थे जिससे जनता मुफ्त मारी, 
जाय । नाप तौल कर बोलना और फूँक फ्रक कर कदम रखना इनको 
नीति थी ॥ 

दो घण्टे होने को आये तो नसीम ने सदर की दैसियत से भह माँग 
की कि गोलमोल, ने सिर पैर की बातें बन्द कर अब प्रस्ताव के रूप में 
दोनों दल अपनी अपनी बातें रखें, जिससे बहस में और एक मिले जुले 
नतीजे पर पहुँचने में आसानी दो | दोनों दलों के प्रस्ताव भी बन 
गये । दोनों प्रस्ताव एक दूसरे के बिल्कुल विरोधी बने | खीक फेर बहु- 
मत वालों ने यह प्रस्ताव रखा कि अल्पमत' वाले कायरताबश दुसरे 
कारएं की आड़ लेकर कुछ ले करने की सीलि आख्िलयार फेल 
चाहते हैं। इस प्रकार वे बहुमत के कार्मों में श्रडंगा' लगा. रहे हैं. और 
साथ ही इस नाज़क मौक़े पर देश के साथ गृद्दारी मी कर रहे हैं। इस- 
लिये इनके खेलाफ़ श्रविश्वास का प्रस्ताव पास कर इन्हें कौंसिल में से 
निकाल दिया जाय | 

इस प्रस्ताव को नसीम ने पेश नहीं होने दिया। इससे भांगड़ा 
ककने के बजाय और ज्यादा बढ़ता | गाली गलौज, तू तू मैं में के बाद 
जब हाँथापाई की नौबत भरा गई तो मजबूर होकर नसीस को कॉसिल 
की बैठक बरखझरवास्त कर देनी पड़ी | इस तरह दूसरे दिन के लिये कोई 
भी प्रोग्राम न बन सका और अपनी ढपली श्रपन्ने राग गाने के लिये 
लोग स्वतन्न्र हो गये । 

लेकिन इस गड़बड़ी का बहुत बुरा असर विद्यार्थित्रों १९ पड़ा। 
उनकी एकता और संगठन के मूल में जब कुठाराघात हो गया वी 
आगे क्‍या आशा की जा सकती थी ! तमाम होह्ठलों में यही चर्चा 
चल रददा था। पहिले ही दिन यह हुआ तो आगे क्‍या होगा! दोनों 
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दल के लोग अपने को निर्दोष बताने और विद्याथियों में जाकर अपनी 
नीति का प्रचार करने लगे। 

नसीम को बहुत सदमा पहुँचा। गुस्से में अपनी साधारण शिष्टता 
भी छोड़ दिया था इन विद्यार्थी नेताओं ने । उसने सोचा, इनसे क्या आशा 
की जाय । जब इतने थोड़े से लोग जो अपने को विद्यार्थी समुदाय का 
नेता समभते हैं इस प्रकार गैर ज़िम्मेदारी और श्रोछ्ठेपन के साथ सिर्फ़ 
बहस के मौके पर पेश आ सकते हैं तो इनसे आगे किस बात की 
उम्मेद की जाय | नसीम स्वयं युनिवर्सियी में पढ़ती थी श्रोर विद्याधियों 
के आन्दोलनों. भें आगे बढ़ कर हिस्ता ले चुकी थी। कई बार गहरे 
मतभेद के भी मौक़े झा चुके थे | लेकिन ऐसी छीछालेदर कभी भी 
नहीं हुईं थी । सिर कुक गया शर्म से उसका, यह सोच कर कि इन्ही 
लोगों के सहारे कल का इन्क़लाबी प्रोग्राम चलने वाला है | बह 
पछुवाती पछुताती घर वापस आई । 

विनय अब भी वापस नहीं आया था। ग्यारह बजने वाले थे। 
.नसीम खाना आराम तौर से विनय के साथ ही खाती थी इसलिये बहुत 
देर तक उसकी राह देखती रही | जत्र बारह बज गये और विनय नहीं 
काया तब उसने खाना खा लिया श्रौर आराम कुर्सी में पड़ रही । एक 
बजे विनय आया | मुह पर धूल पड़ी थी। बाल भी गन्दे हो रहे थे । 
थक के चूर था विनय | तमाम कारखानों के मजदूरों की अलग श्रलग 
सभायें कर उन्हें सारी बातें समझा वह् पार्टी दफ़र गया'। वहाँ सलाह 
भशविरे में एक बज गया। तब छुट्टी पा वह साइकिल सँमाल घर 
पहुँचा । उसके झाने पर नसीस ने उसे विद्यार्थियों की ब्रैठक की रिपोर्ट 
दी। बहुत कुछ तो विनय को मालूम हो चुका था। नश्तीम से सारा 
विवरण मालूम हुआ । ज्दास हो उसने कहा, “यह तो गैर ज़िम्मेदार 
लोगों, विद्यार्थियों में फूट डालने वालों की जीत हुई | हमारी साफ़ 
साफ़ हार हुईं। बहुत बुरा हुआ | ख़ेर सबेरे ही तुम वहाँ पहुँच जाना 
और हालत सँभालने की कोशिश करना | दूसरे कामरेड' भी रहेंगे। 
समझ लो, हमारा स्थाँत्िं पुलिस ओर जनता के बीच में है, जनता से 
श्प्‌ ह 
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अलग नहीं । जान देकर भी हमें उसकी रा करनी है |?! 

विनय खाना खाने लगा तो नसीम ने पूछा, “तुम्हारे मज़दूरों का 
क्या हाल है! बहाँ शरारती लोग उभारने के लिये पहुँचे या महीं ??? 

धाये तो ये ये लोग, लेकिन इनकी दाल गल्ली नहीं | हम लोगों 
को देशद्रोही, ग़द्दार आदि की उपाधि मुफ़ भें बाद कर चले गये । 
लेकिन मज़दूुरों में जोश बहुत है। उनकी निगदबानी हमें दिन रात 
करनी पड़ेगी । अगर ये बिगड़े तो सत्यानाश' ही हो जायेगा। हमें अपनी 
युनियनों में बहुत सजग, चुस्त और तेज़ रहना है | श्रपनी तरह से जहाँ 
तक दो सकेगा हमारे मज़दूर कॉ््रेस का हुक्म मानेंगे। लेकिन इधर 
उधर के लोगें के बहकावे में थे नहीं आ सकते ?? विनय ने ढेढ़ता 
और मजबूती से कहा | 

“यानी, तुम्हारा फन्‍्ट ठीक दै। वहाँ के लिये परेशान होने कौ 
ज़रूरत नहीं है ।?? 

“परेशान तो नहीं, हाँ सजग होने की ज़रूरत ज़रूर है [”! 

#तुम माधोपूर गई थीं !” कुछु झक कर बिनय ने पूछा; “कया 
हाल है छुत्रिया का ? मतई चौधरी की तरफ़ की भी कुछ ख़बर है १” 

“हाँ, गई तो थी छुत्रिया की ओ्रोर । रो रही थी ज़ार ज़ार बेचारी । 
सुन कर कलेजा फटा जा रह था। कितना दुख मिला उत बेबस लड़की 
को |? आह भर कर नसीम ने कहा । 

समता बुका दिया उसको १? 

“हां, इधर उधर की पहट्टी पढ़ा आई हूँ, केकिन उससे द्वोता क्‍या 
है! दिल रोने कौर मानता कहाँ है । आँसू ही कहाँ रुकते हैं !!! 

“पतई चोधरी का क्या द्वाज्न है ! गई थीं उचर १! 

“ना, उनके घर तो न जा सक्री | रात ही रही थी तो वापिस 
चली आईं । गये तो थे मतई छुबिया को समभाने |?! 

' “अच्छा, अब सोना चाहिये नसीम । मैं बहुत थका हूँ | कल सकेरें 

ही उठना है। भाग दौड़ करनी है बहुत ज्यादा । जाता हूँ,” कह कर 
विनय अपनी कोठरी की ओर चल दिया और नरम भी अपनी शार- 


है. 
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पाई पर पड़ रही। जब्दी ही उसे नींद आगई । 

लेकिन विनय को नींद नहीं आ रही थी | वह पड़े पढ़े कितनी हो 
बातें सोचता रहा | लेकिन रह रह कर उसका ध्यान मदन की ओर 
खिंच आता । 'मालूम नहीं कहाँ रहा दिन भर ) रात हो गई है | इस 
बज़त कहाँ होगा ! क्‍या खाया होगा £ कैसे होगा ! उससे फौरन सम्पक 
स्थापित करना चाहिये | सबेरे ही वह इसकी पूरी कोशिश करेगा |? 
यही सोचते सीचते बिनय को नींद सी आने लगी । 


- 7794 अपने गाँव से दो मील दूर, नदी के किनारे नाव में पढ़े 


का की नींद दूभर हो रही थी। शंकालु हृदय था। पत्ता भी खड़- 
ता तो उसे किसी के श्राने का शक हो जाता । दिन भर बह कोशिश 
करता रहा कि किसी प्रकार विनय से मिल सके । लेकिन असफल रहा। 
रात हुई तो धीरे से गाँव के पास जा, श्रपनी नाव खोल दो मील दूर 
निचाठ सन्नाठे में जाकर पड़ रहा । बिना विनय से मिले शआ्रागें के लिये 
वह कुछ निश्चय नहीं कर सकता था। उसे सब की याद आईं, सब 
का मोह लगा । छुब्रिया का ध्यान कई बार आया । लैकिन रोने की 
इच्छा उसे एक बार भी नहीं हुई। उसका दिल जैसे काठ का हो गया 
था। यक्षायक वह भाग निकला था| पहिले पे कुछु भी सोचा नहीं 
था। इसलिये भावुकता और करुणा के लिये उसे समय ही नहीं 
मिला । दिन भर भाड़ियों में पड़ा रहा और रात हुई तो इधर आा 
निकला। श्रत्र जश्न कि उसे थोड़ी बहुत शान्ति मिली तो भूख सताने 
लगी । खाने को कुछ भी नथा | इसलिये नाव पर लेठे लेटे आसमान 
के तारे गिनता रहा | कब उसे नींद आ गई इसका उसे प्रता नहीं 
चला | हाँ, सबेरा होने से बहुत पहले द्वी वह उठ गया और नाव फिर 
गाँव के पास बाँध, नदी के किनारे किमारे बहुत दूर निकल गया ! 
छुबिया इधर रात भर तारे गिनती रही । चौधरी तो खा पीकर सो 
गये | शैकिन उसे नींद नहीं आई । खटका लगा था कि कहीं मदन 
खुपके से आ न जाय | कहीं ज़रा: सी खरखराहट होती तो छुविया के 
काम खड़े हो जाते और सारा ध्यान बठोर, साँस खींच, कान रोप सुनने 
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की कोशिश करती । लेकिन मदन नहीं आया | छुत्रिया आसमान के 
वारे गिनती रद्द गई--शायद वही तारे जिन्हें देखकर मदन भी उधर 
एकान्त में नाव पर पड़ा आहें मर रहा था | 

नसीम जब युनिवर्सिय पहुँची तो वाँ उसने वातावरण काफ़ी गरस 
देखा । वह लोग जो रात को इन्तज़ार करने और आदेश गानने की 
बातें कर रहे थे बुरी तरह बदनाम किये जा रहे थे। कोई इन्हें कायर, 
देशद्रोही कहता, कोई उनके सोशल बायकांद की घसकी देता। फिर 
मी वह विद्यार्थियों से कहे जारहे थे “साथियी, अगर तुम नहीं मानते तो 
चलो, हम भी साथ हैं| जलूस में हम मी शामिल होंगे, सख्तियाँ भी 
साथ ही बर्दाश्त करेंगे, लेकिन इतना समझ लो कि किसी भी हालत 
में हिंसा न होनी चाहिये | अपने ऊपर, अपने ,गुरु्से के ऊपर रीक लगा 
सकोगे यह सोच लो | श्रगर श्रावेश में आकर तुमने एक ठेला भी फेक 
दिया तो समझ लो ग़ज़ब हो जायेगा और हमारे बहुत से साथियों की 
ज़िन्दगी पर श्रन आयेगी |?! 

विद्यार्थियों में से बहुत से लोग इन बातों को समभते थे। ग्यारह 
बजे जलूस निकलने क। समय था । दस ही बजे से विद्यार्थी जमा होने 
लगे | सोचा गया था कि चल कर कचहरी पर झूणडा लगागेंगे। वहाँ 
के अधिकारियों से कहैँगे कि वे कचहरी छोड़ कर बाहर निकल आये। 
जलूस के कप्तान ने सीदी दी | क़तार बनने लगी। नसीम लड़कियों के 
साथ थी । पहिले तो उसने घूम धूम कर संब्र से शाग्त रहने के लिये 
समझाया, उसके बाद लड़कियों के साथ जलूस में शामिल्ल हो गई | 
उसके और कई साथी भी थे जो जलूस की देख रेख कर रहे | जलूस 
बढ़ा तो उभड़ते हुये समुद्र की तरह। आगे बहुत बड़ा सा तिरक्षा फाणश 
लहलहाता हुआ | उसके पीछे बालंडियरों की ठोली, उसके पीछे लड़- 
कियों का जत्था और सब के पीछे विद्यार्थियों का दल । शहर के विभिन्न 
सड़कों से घूमता घूमता जब जलूस कचहरी की श्रीर बढ़ा तो बाता- 
बस्ण गंभीर होने लगा। विद्यार्थियों के दिल्ल उछुलने लगे, नांथों में 
तेज़ी आई, जलूस की चाल भी बढ़ी और वह कचहरी के सामने बाहैं 
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मैदान में जा पहुँचा | 
जलूस झका और कप्तान ने एक भाषण दिया। सब्र को शास्त 
गहने के लिये आदेश दे उसने भणडा फहराने का प्रोग्राम सामने 
#खा । विद्यार्थियों ने जोश में नारे लगाये, तालियोाँ पीर्ठटी और आगे 
: /दने के लिये उतावले हों कप्नान की सीटी का इन्तज़ार करने लगे। 
सामने अधिकारियों का दल खड़ा था। पूरे सज धज, पूरी तैयारी 
फे साथ । हृथियारबन्द पुलिस, फ़ौज के सिपाही, और कान्ध्टेबिल सभी 
' थे। उनके चेहरों से गंभीरता, दृढ़ता और निश्चयाध्मकता पक रही थी | 
शान्त, स्थिर, पत्थर की तरह सभी खड़े थे | श्रधिकारियों की मनोदशा 
कैसी थी, क्‍या थी यह उनके चेहरे से श्पष्ट न थी | ऊपर से तो वे पैर 
जमाये, हाँथ बॉाँधे, अकड़ कर इस प्रकार खड़े थे मानो थे किसी ऐसी 
, पटना का इन्तज़ार कर रहे हों जिसके लिये वे पूरी तरह तैयार हों। 
'माल्नूम पड़ता था कि वे पहिले से ही कुछ प्रोग्राम बनाये, कुछ निश्चय 
श किये खड़े हैं | भीतर उनके दिल में क्या हो रहा था, क्‍या शुज़्र रही 
. थी उनके ऊपर, इसे वही जानें | शायद उनमें से बहुत से उस भयानक 
बटना के लिये तैयार न थे, उत्सुकन थे, बचा जाना चाहते थे, जिसकी 
भूमिका स्वतः ही बनती चली जा रही थी। अविचलित से ये खड़े 
रहे | जलूस श्रागे बढ़ा । 
जल्ूत भागे चला जा रहा था। विद्यार्थियों के हृदय घड़क रहे 
थे । उनके चेहरे लाल हो रहे थे । नारों की ध्वनि गम्भीर समुद्र की 
कर्ण बैधी नाद का रूप लेती जा रही थी। अपार जनसमूह पीछे, 
#$बगल से जय के नारे लगा रहा था। कप्तान एक एक कदम नाप कर 
रखता और उसके पीछे मंथर गति से जल्लूस बढ़ता जा रहा था। 
अासने तिरक्षा' कंएडा अपने सारे गौरव, सारे अमिमान के साथ दया 
के भपेड़ों में लहर लद्दर कर लदद॒रा रहा था। भावुक छुदयों के छिप 
झेरमानों की, कितने तरणों की द्वार्थिक अमिल्लाषा की' पूर्ति की भारसों"' 
शुभ चेला आ पहुँची थी | 
जलूस और आगे बढ़ा | सनसनी बढ़ती जा रही थी। सभी तसा- 
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शाई अपने ओठों को दाँतों से दबाये पंजों के बल खड़े, स्तब्ध देख रहे 
थे, आगे क्‍या दोगा ! कचहरी के अहलकार, गाँवों से आये हुये किसान 
श्लौर पक्के मुकदमे बाज़ अपने अपने बस्ते बगल में दबाये, धड़कते हुंद्य 
में आगे आने वाली मयक्षर घटना का जैसे इन्तज़ार कर रहे थे | उसी 
समय आवाज़ आई कक्रश, फठोर--जलूस रोक दो, पाँच मिनट में 
ललूस वापस कर के लो जाओ, घरना गीली चलाई जायेगी | और 
उस अफ़सर ने घड़ी देखना शुरू कर दिया । जलूस सहसा, कुछ रुका 
लेकिन कप्तान ने फिर सीटी दी, जल्ूस फिर आगे बढ़ा । “मैं किर 
आागाह करता हूँ,” चौज़ती हुई आ्रावाज़ आई, “दो मिन् में वापस चले 
झओ, वरना जान से दाँथ धोश्ोगे ।?? 

नसीम से अब न रुका गया। बह भऋपठ कर आगे शआ्रागई ओर 
कप्तान से कहना ही चाहा था कि रुक कर वह सोच ले कि इसका कया 
नतीजा होगा कि कसान ने उसे डॉट दिया । “श्रगर हिम्मत नहीं है, 
डरती हो, जान ज़्यादा प्यारी है तो अब भी मौक़ा है, चली जाओ" 
यहाँ से । जल्लूस भें गड़बड़ मत करो ॥?? नसीम कुछ कहना ही चाहती 
थी कि कसान उसे धक्का दे आगे बढ़ गया | मसीम एक बार भ्रिकको, 
फिर दौड़कर श्रथिकारियों के पास पहुँची और घबराई हुई कहने लगी, 
“श्राप अभी रुके, श्रभी गोली न चलायें | में एफ बार और कोशिश 
करती हूँ | शायद ये लोग मान जायेँ | पॉच मिनथ और बक जाइये ।” 
कह कर नंसीस वापस गई" श्रौर चिल्ला चिह्ञा कर कहने लगी, 
#भाइयो, एक बार रक कर सोच लीजिये आप क्‍या करने जा रहे हैं। 
आपके न मानने का नतीजा क्‍या होगा । भाइयो. . ?? 

४शट अप यू. फूल,” कहते हुये कप्तान ने ज़बश्दध्ती भसीम को 
शस्ते से हटा दिया | वह लड़खड़ा कर गिर पड़ी, कस्ताम॑ के घबके हें 
आर भीतर की धबराहटठ से ) जलूस बढ़ता ही रहा । दस कदम जल्लूस 
गया होगा कि फ़ायर का आर्डर हुआ, बन्दूँकों की बमकती नलियाँ 
जलूस की तरफ़ पूरने लगीं। तीसरे हुक्म पर सम्‌ सम गोलियों अलने 
लगीं। कान ने हुक्म दिया “लेट जाओ,” और जलूस के लोग एक 
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साथ ही सब के सब ज़मीन पर लेट गये। फिर हुक्म हुआ “चलो?! 
और जलूस के लोग आगे बढ़े । फिर गोली चली । अबकी बार घुं आ- 
धार बौछार शुरू हो गई | तमाशाई पहिले ही चम्पत हो गये थे | जनता 
भी भाग निकली थी। पीछे से कुछु विद्यार्थी भी जिन्हें अपनी जानें 
प्यारी थीं, खिसक गये थे | केबल कुछ सो लड़के रह गये थे | गोलियों 
की बाढ़ देख नसीम ने होश' सेभाला | कप्तान के गिरते ही नसीम 
दौड़ कर उसके अपर आ पड़ी जिससे उसे अब गोलियाँ न लगने 
पावे | 

जोश देकर आगे बढ़ाना आसान काम है। गोलियों के डर से 
भागती भीड़ को रोक लेना बहुत मुश्किल | क्‍योंकि उस भगदड़ के 
समय देशभक्ति काफ़र हो चुकी होती हे, कुर्बानी के जज्बे ख़त्म हो 
चुके होते हैं और उसकी जगह पर कायरता और प्राणरक्षा की भावना 
का ही रंग रहता है। थोड़ी देर गोली और चली, भीड़ तितर बितर 
हो गई और श्र एक मिनट पहले शान से लइलहाता तिरज्ञा ऋण्डा 
भूलुण्ठित, धूल घुसरित हो रहा था । 

बिन्‍्हें ज़रा बहुत चोट आई थी वे तो चले गये | लेकिन जब्र अस्प- 
ताल की लारी कप्तान के पास पहुँची तो पता चला अधिक खून बहने 
के कारण उसकी प्राणशक्ति अत्यन्त ज्षीण दो गई थी । नसीम बेहोश 
थी । दोनों एक दूसरे के पास पड़े थे | दोनों बेहोश, दोनों के शरीर से 
चटख लाल लोह की धारा बद् रही थी | लारी उन दोनों को उठा कर 
अंस्पताज की श्रोर चल दी । 

शहर में सनसनी फैल गई । बात की बात में ज़बर घर घर पहुँच 
गई । तहलका सच गया चारो ओर | श्रतिरंनन और गपों की बाढ़ 
#ग्रा गई । किसी ने कद्दा, “सैकड़ों घायल हो गये, बीसों मर गये । किसी 
ने कहा, बहुत सी लड़कियाँ काम आ गई ।? क्‍या हुश्मा यह किसी को 
नहीं पता, लेकिन यह सभी को पता चल गया कि आज़ादी के माम पर 
भण्डे की इफ्जत रखने के लिये सैकड़ों युवक और युबतियाँ काम आरा 
गई | अब क्या था £ मार्ग प्रदर्शन और आदेशों की ज़रूरत न थी. । 
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लोगों ने सोचा, इन शहीदों ने रास्ता दिखा दी-दिया है। दुकानें घड़ा- 
घड़ बन्द होने लगीं। सड़कों पर भीड़ का पता न था | जैसे सारा शहर 
घरों में समा गया हो | सड़के बीरान नज़र आने लगीं | सियापा छा गया 
चारो ओर | न इक्के ताँगे की धड़घड़ाहट, न घोड़ों के दापों की गूंज, 
न रिक्‍्शों की महीन सुरीली टुनंडुन ! खारों ओर सल्नाठा, भयानक, 
क़न्रिस्तानी शान्ति, मरघठ जैसी । 
पार्टी आफ़िस में ख़बर पहुँची तो विनय अस्पताल की ओर बढ़ा । 
मन में हज़ारों बातें एक साथ उठ रही थीं। कोई लड़की घायल हुईं 
थी | नसीम दी थी बह लड़की इसका निश्चय नहीं था। सुमक्रिन है 
कोई और हो । कप्तान की भी ख़बर थी उसे | घड़कते दिल से ब॒द्द 
अस्पताल के भीतर पहुँचा | भीतर किसी के जाने की आशा न थी। 
विनय ने चपरासी से कहलबाया | लेकिन इजाज़त ने मिली। वह 
परेशान पेड़ के नीचे साइकिल के सहारे धण्टों खड़ा रहा | 
ब्यूटी बदलने के समय नर्स ब्राहर मिक्रली तो विनय उसके पीछे 
हो लिया । नस ने बताया, “कप्तान की उम्मीद कम है। गोली फ्यादा 
भीतर घुस गई थी। खून काफ़ी निकल गया। आक्सीजस दिया गया 
है। शाम तक चल गया तो उसकी जान ब्रच सकती है ।” 
“और उस लड़की का क्‍या दाल है १? चिन्ता से पूछा विनय से । 
“उसके लिये कोई ख़तरा नहीं है । सिफ़ बाँह और पैर में गैलियाँ' 
लगी थीं | घाव वो कुछ गहरे हैं लेकिन खून का अहसा रुक गया है । 
पट्टी बँघ गईं है। वह द्वोश में है। स्पेशल बाड़ में रखे गये हैं दोनों ।!” 
“जया आप मुझे मिला देंगी उनसे ! बड़ी भेहरत्रानी होगी ।” 
“देखिये कोशिश करती हूँ | लेकिन बोलियेगा मत दुयादा उनसे, 
कहती नर्स भीतर गई और एक दो मिनट में वापस आ विनय को 
अपने साथ के फिर वह अन्दर चत्ली गई ) 
' भीतर जाते समय विनय का दिल्ल धड़क रद्द था। पर लड़खडा 
रहे थे । आँखों से जैसे दिखाई नहीं दे रहा था। धीरे धीरे सँभाल 
संभाल पैर बढ़ाते हुये विनय बाड़ में गया । उसने देखा खुले हबादार 
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छोटे से कमरे में एक चारपाई पर बेहोश कप्तान लेट है। बग्नल की 
चारपाई पर शान्त, झओोखें बन्द किये नत्तौम पड़ी है। नज़दीक पहुँचने 
पर नसीम की आँखें खुली | विनय को देख नसीम सुस्कराई मनन्‍द सनन्‍्द, 
फिर उसका चेहरा लाल हुआ | दाँतों से निचले ओंठ को नमीस से 
दबा साँस खींची | लेकिन आँसू की दो मोटी डोरियाँ उसके शुत्लाबी 
गालों पर दौड़ ही गई । 

बहुत देर तक विनय चुत चाप खड़ा रहा | उसकी आँखे देख कर 
भी विश्वांस न करना चाहती थीं कि सामने, अस्पताल के बिस्तर पर 
जल्ेटी हुई, पट्टियों से बँधी घह लड़की नसीम ही थी। लेकिन आज इस 
रूप में | मोमबत्ती के सामने वाला चित्र, चाँदनी रात में माधोपूर से 
लौग्ते हुये उसका भव्य रूप और आज को यह शक्ल ! विनय का दिल 
रो रहा था | 

कमान ने करवट लेने की कोशिश की । विनय ने देखा, वह फिर 
घबड़ा गया । सिर से पैर तक, पैर से सिर तक, उसके रणों में खून दौड़ 
गया बहुत तेज़ी से | कितना भयानक दृश्य था ! 

बिनय काँव गया, काँपता रह गया। ओऔओठ दवा साँस खोच धह 
कुर्सी पर चुप चाप बैठ, दोनों की ओर देखता रहा । 

“आगये तुम !? सूखी हँसी हँस कराइते हुये नसीम ने कहा | 

“हाँ, थ्रा गया ।?” विनय का गला मर आया। 

“विनय, मेंने अपना फ़ज्ज पूरा किया! कमज़ोरी तो नहीं दिखाई !” 
नतीम की आँखे चमक रही थी । 

४हाँ नसीम, तुमने अ्रपना कर्ज पूरा किया, तुमने बहादुरी 
दिखाई।” झपनी सारी शक्ति लगा, अपने को संभाल, विनय ने कहा; 
“शाम्त हो कर लेटी रहों। कप्तान को हमारी बातों से तकलीफ़ हीगी |” 


रद 
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कप्तान की ख़बर संत्तोष को मिली तो उसे बहुत ताब झाया | एक 
श्ण के लिये जैसे बह अपने मस्तिष्क का संतुलन खो ब्रैठा ।' लेकिन 
उसने श्रपने को सँभालने की कोशिश की । श्रपने दल का एक आदमी 
इस प्रकार शहादत का नमूना पेश करे तो गय॑ से सिर झाँचा दी ही 
जाता है | संतोष की छाती फूल गई। दिन भर की परेशानी, चिन्ता 
और आशंका के बाद जब समाचार मिला कि कस्तान को होश आ गया 
है और अब कोई ख़तरा नहीं है तो उसकी ,खुशी का ठिकाना न रद्दा | 
जत्सुकतापूबंक आठ बजने का इन्तज़ार करता रहा | 

श्राठ पजा तो संतोष कपड़े बदल, तड़कों को बचाता, गलियों से' 
दीवा हुआ अस्पताल की ओर चला | उसका हृदय उछल रहा था। 
उसका यह सपना कि हम अपनी ,कुर्बानियों से जनता में प्राण फूकेंगे 
पूरा होने जा रहा था | कप्तान के अदम्य उत्नाह और बेलौस प्राणा« 
पंण के उदाहरण से लोगों को बल मिला, शक्ति मिली ! अगर बह 
काम भी थ्रा गया होता तो क्या बात थी ! जनता की भलाई के लिये, 
आज़ादी की लड़ाई में नौजवान ही तो काम आते हैं। आज कप्तान ने 
अपने दल्ल का नाम ऊँचा किया है, जान की बाज्ञी लगा कर उसने देश' 
का गौरव ऊँचा किया है। कितना वीर है यह कप्तान [? सोचता 
सोचता संतोष अस्पताल के फाटक में दाख़िल हो गया | 

स्पेशल बार्ड में बत्ती जल रही थी । नर्स बीच में कुर्सी पर बैठी 
चुपचाप कभी नसीम को देखती कभी कप्तान को । उसके मन में श्रा 
रहा था वह दृष्य जत्र कि ये लोग प्राण की परवाह न कर गोलियों की 
बाढ़ के सामने डठे होंगे । वह सोचती कितने बहादुर हैं ये लोग, वृसरों 
के लिये, अपने देश के लिये अपना सब कुछ निछावर कर दिया इन 
लोगों ने, जान की परवाह भी नहीं की | 

संतोष भीतर आया । उसके आने की ख़बर नसे को पद्वितें ही लग 
चुकी थी। संतोष गाया तो बह उठकर आगे आई + “देखिये, तीकि- 
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येगा बहुत कम, इन लोगों पर ज़ोर न पड़ना चाहिये” नस ने मुझ्ञाय- 
मिथत से कहा | उसकी विनम्र भावभंगी, उसकी कोमल तरुणाई को 
दिग्ुणित 'आकर्षण प्रदान कर रही थी। संतोष ने धीरे से “अच्छा”, 
कहा । कप्तान ने आँखें खोली, नमस्ते किया । संतोष ने उसे चुप करने 
के लिये श्रोटों पर उँगली रखी | कप्तान ने आँखे बन्द कर लीं। संतोष 
ने मसीम को नमस्ते किया | नसौम ने जवाब दिया | उसको पौड़ा तो 
थी लेकिन बोलने की शक्ति थी उसमें । 

संतोष ने पूछा, “क्या हाल है !? 

“ठीक है, दर्द बहुत है |” नसीम ने कराहते हुये पतली आवाज़ 
में कहा । 

“विनय आया था ! उसको ख़बर लगी १? 

"हाँ, आये थे | थोड़ी देर रह कर चले गये । उनको काम था, 
इसलिये रुक न सके ।?? 

“काम था,” चिढ़कर संतोष बोला, “क्या काम था! बहरहाल, 
किसी चीज़ की ज़रूरत हो तो बताश्रों ।? 

“नहीं, ज़रूरत तो कुछ नहीं है |?” 

#क्म्तान कुछु बोला था ! क्‍या दाल है इसका ?! 

“कुछ बोले तो नहीं, बोलना ठीक भी नहीं है । डाक्थ्रों ने मना 
किया है ।” 

“ग्रच्छा, अच्छा |? संतोष ने कहा । कुछु देर चुप चाप बैठने के 
बाद उससे कहा, “जाता हूँ, कल किसी को भेजे गा या खुद आ जाऊँंगा। 
धबराश्रोगी तो नहीं तुम लोग !? 

“नहीं,” नस की ओर देख नसीम ने कहा, “ये तो हैं ही ।”? 

“४मरि० संतोष, आप बेखटके जाइये | में यहाँ हूँ । इन लोगों को 
कोई तकलीफ़ न होगी | अब कोई ख़तरा है भी नहीं |”? नर्स ने विश्वास 
दिलाया संतोष को । े 

शंतोंप की श्राँखें डबडवा रही थीं। धीरे से उसने पूछा, “आपका 
नाम पूछ सकता हूँ (”? 


२०४ क्रान्ति दूत 


#नूरजहोँ 

“अच्छा, गैंक्यू ( धन्यवाद ), मैं जा रहा हूँ। झ्राप तो यहाँ हैं 
हीं |? ऋद्ते हुये संतोष कमरे के बाहर हो गया । 

संतोष चला गया तो नर्स फिर अपनी कुर्सी पर आरा जमी | नसतीम 
असको कभी कभी देख लेती फिर आँखें मंद लेती । 

मर्स अपनी कुर्सी उठा नसीम के पास भरा गई | यद्यपि नप्तीम को 
कम बोलने की आशा थी ओर नर्स उसकी परिचर्या के लिये ही रखी 
गई थी फिर भी जैसे दोनों के मन में एक दूसरे से बातें करने की स्वा- 
भाविक इ्छा ज़ीर मार रही थी ! 

प्रास आ नर्स ने पूछा, “आपकी तबियत कैसी है १” 

“ठीक है, थोड़ा थोड़ा ददं हो रहा है, और कुछ नहीं ।” नसीम 
में जवाब दिया । 

“आराम से हैं न ! कोई तकलीफ़ तो नहीं है | धंकोच मत कौजि* 
येगा ।! नर्स ने स्नेह जताते हुये कहा | 

“हीं, संकोच की क्या बात है! तकलीफ़ कोई खास प्रद्दी है 
पुके । आशम से हैं। आपके रहते तकलीफ़ हो ही क्या सकती. है!!! 
मुस्कराने की कोशिश करते हुये नसीम ने कहा, “आप कब से हैं 
यहाँ १?” क्रैसा लगता है आपको यह काम * बीमारों से चारों श्लौर घिरे 
रहने से आपका की नहीं घबराता ! मुझे रहना हो तो में दी शोज्ष में 
भाग जाऊे |? 

“नहीं, जी तो नहीं घबराता | झादत पड़ गई है | मुझे यह कास 
बहुत अच्छा लगता भी है। बीमारों को आराम पहुँचाने में श्रपने की 
धुख मिलता है, ऐसा सुख जिसे में बता नहीं सकती |?” 

“चीरफाड़ देखे कर घबशुहट नहीं होती | आपरेशन के बख़्त तो 
मरीज़ बहुत शोर करते होंगे १” नसीम ने पूछा | वह अपनी कमज़ोरी 
इन शब्दों में प्रकट कर रही थी | 

“कहा न, आदत पड़ गई है | शुरू में बड़ी घबराहट द्ोती थी। 
बरीज़ पुकार से हांथ पाँव फूल जाते थे | लेकिन धीरे धीरे यह कमन्ोरी 
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दूर हों गई और अब यह सब बातें मामूली रोज़मर्रा की हो गई हैं।” 
नर्स ने बड़े इत्मीनान से कहा | 

नसौस को जैसे विश्वास नहीं हुआ | औरत होकर दिल इतना कड़ा 
कर लेना उसकी ससक के बाहर की बात थी। विश्मय से आँखें फाड़ 
नर्स की ओर देखती रही | 

“क्या आपको यकीन नहों हो रहा है ! आप ही सोचिये, रोज़ तो 
हमारे पास एकन्से-एक भयानक बीमारी वाले मरीज़ आते हैं। अगर 
घबराने लगू तो मुश्किल ही हो जाय । घबराकर मरीज्ञ का कुछ भत्ता 
लो कर नहीं सकती | हाँ, उल्टे उनका नुकसान फर सकती हूँ? नूरज़हाँ 
सुसकरा रही थी | 

मसीम को म्रप मालूम पड़ी। फिर यह सोचकर कि शायद 
बह ठीक ही कह रही हो टापिक बदल दिया, “आपके घर वाले 
कहाँ हैं (?! २ 

#सहारनपूर ।7 

“आपके घर के ओर लोग भी यही काम करते है १? 

“जी नहीं, मुझे इस पेशे को अख्तियार करने के लिए उन लोगों 
से लड़ाई लड़नी पड़ी थी | हमारे घर वाले इस पेशे को बुरी निगाह मे 
देखते हैं। दसवाँ पास करने के बाद वह हमारी शाद्दी कर देना चाहते 
थे । लेकिन मैंने इन्कार कर दिया। इससे उन लोगों को बहुत दुख 
हुआ। जब मैंने इस पेशे में आते का प्रस्ताव रखा तो वे और भी 
आग बबूला हो गये | में भी उन लोगों से लड़ फगड़ कर यहाँ आईं 
हूँ । जब से यहाँ झाई, न तो एक दिन की छुट्टी ली और म घर गई ।” 

रजहाँ ने सब कुछ सीधे सीधे कह दिया ! 

, मभीम के आश्चय का ठिकाना न रहा। इस पेशे में क्‍या ऐसी 
खास-बात है कि यह लड़की अपना पर-बार छोड़ कर यहाँ चली 
थाई ? मरीज़ों की सेवा, क्या सचमुच सिर्फ, इसौ के लिए इसने इतनी 
बड़ी क़र्बानी की ! नसीम॑ ननदों की ओर उत्सुकता पूर्वक देखती 
रही | चाहती थी कि वह कुछ और कहे । 


र्ग्धृ क्रान्ति पते 


“मेरे बातें कुछ अजीब-सी मालूम पड़ती होंगी आपको, लेकिन 
मैं कया करूँ ! मेरे घर वाले हैं तो किश्चियन, लेकिन इतने पिछड़े 
ज़्यालात हैं उनके कि क्‍या बताऊँ ! जब तक मैं उनके साथ थी, मुझे 
बड़ी उलभन होती थी। श्रत्र मुझे दिमागी परेशानी नहीं रहती |”? + 

“ज्ापको अपनी इस ज़िन्दगी से पूरा संतोष है &? नसीम ने, 
पूछा । 

“यह्‌ में नहीं कद सकती । कमी कभी बहुत उदासी भालूभ पड़ती 
है, जैसे में बिलकुल अकेली हूँ, भेरे कोई नद्दी है, किसी को मैं अपना 
नहीं कह सकती | कोई ऐसा नहीं है, जो यो काम था सके। जब भी 
यह सोचती हूँ जी घबराने लगता है।” नूरजहाँ ने क्षिर नीचे करके 
दुखी और उदास होकर कहा । अप्रतिम सी हो रही थी बह इस समय | 

नसीम की सहानुभूति जाग उठी | उसे लगा कि यह बूरजहाँ भी 
उसी बीमारी की शिकार दै जिसकी शिकार बह इतसे दिनों रही है। 
तोचा, शायद इस उम्र में सभी लड़कियाँ अपनी ज़िन्दगी भें यही कमी" 
महसूस करती हों । उसे लगा कि उसमें और नूश्जहाँ में एक लगाव है, 
एक रिश्ता, ऐसा रिश्ता जिसे वह समझ नहीं सकती | विनय को पाने 
के पहिल्ले उसकी जो हालत थी इस बेचारी न्रजद्ाोँ का भ्राज वही 
हाल दे | उसे ख़ुद अपनी व्यथायें याद आई | श्रोह, कितनी शातें बह 
आसमान के तारों को गिनकर काठ छुकी थी ! कितनी श्रारज़ू, मिन्नत, 
इम्तद्यन के बाद विनय उसका अपना हो सका था। और इस बेचारी 
का विनय मे जाने कोन होगा, किसकी याद में यह सड़पती होगी। 
शायद उसे पता ही न दो कि वह क्‍या चाहती है।! तहालुभूति और” 
संवेदना से मसीम का दिल' भर गया । 

नूरजहाँ ने पूछा, “ये संतोष बाबू कौन हैं ! कोई बड़े लीडर मालूम 
होते हैं |”? 

“हाँ, लीडर तो हैं ही | ये जो इत चारपाई पर लेदे हुये हैं कितने 
बच्दादुर हैं यह तो तुम समम ही गई होगी | इसके झगुशझ्ाा है. संतोष 
बाबू [? 
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श्रद्धा से गदगद' हो नूश्जहाँ ने कहा, “अच्छा, तब तो वह और भी 
बहादुर होंगे [”? 

#क्ष्यों नहीं |! नतीम ने जबाब दिया । 

कन्नान पड़ा पढ़ा सारी बातें सुनता रहा । वह कुछ भीदाँसा सा 
'था। श्रभी तक उसे लगा कि वह सपना देख रहा है। जब संतोष का 
'आअर्चा श्राया तो उसने आँखें खोलसे की चेष्टा की । शरीर हिला तो 
बूरजहाँ फ़ीरन उठकर उसके पास पहुँच गई। 

“कोई तकलीफ़ है श्रापको !” चिन्तित हो उसने पूछा । 

ज़रा सा सिर हिलाकर कप्तान ने फिर आँखें बन्द कर लीं। थोड़ी 
देर वहीं खड़ी रह नूरजहाँ तसीम के पास वापस आकर बोली, “अच्छा, 
अब आप सोने की कोशिश कीजिये। कल किर बातें होंगी । श्रव बहुत 
देर हो गई है |”? 

नसीस बातें जारी रखना बाहती थी लेकिस यह सोचकर कि कप्तान 
ज्ञाग न जाय खुप रही भर धीरे-धीरे आँखें बन्दकर सोने की कोशिश 
करने लगी | 

नूरजहों श्रपने देवुल के पास बेठ नावेल पढ़ने लगी ! बल्ब के 
क़पर कपर लगा हुश्रा था, इसलिये कमरे भर में श्रँघेत! था। केवल 
नूरजहाँ के मुँह श्रौर नावेज्ल के ऊपर सारी रोशनी पड़ रही थी। 
नतीम श्रक्तर अ्रॉलखे खोल मूरजद्ाँ की शोर देख लेती | उसे नूरजहाँ 
में कुछ आत्मीयता, कुछ अपनत्व का श्राभात मिलने लगा था। 
नूरजहाँ नावेल पढ़ते पढ़ते कक जाती, सिर उठाकर बड़ी देश सोचती 
रहती, 'थे लोग भी कितने बहावुर हैं। अ्रपनी आन पर जान देना 
खेल है इनके लिए |? कभी वह श्रगाध, असीम श्रद्धा से नसीम की 
झोर देखती, कभी क़प्तान की ओर । नप्तीम इस मुद्रा में मूरमहोँ को 
देख सोचती, भासूम होता है नावेल में कोई दिलचस्प बाक़या आगया 
है जिसे बह ध्यान से सोच रही है। मुमकिन है. उसे ऐसी कोई बात 
मिल गई है जो असके दिल ही शहत श्रौर आराम दे रही है । 

अस्पताल से लौटकर प्रिनम घर पहुँचा तो अकबर को बह कुछ 
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बता न सका। अकबर बार बार पूछुता, “बीबी कहाँ हैं ”” तो कभी 
इधर कभी उधर की बातें कर बह टाल जाता | लेकिम जब देर दोनें 
पर भी नसीम नहीं आई और अकबर बहुत क्यादा घबराने लेगा तो 
उसने सारी बाते कह दीं। श्रकब्र को काठ मार गया । आँखों से श्राप. 
की धारा बही तो बहती ही रही, रोके रुकी नहीं | बह पागज़ सा कभी 
मुह खोले, आँखें फाड़े विनय. की और देखता, कभी एकदम सेरों 
पड़ता | उसकी दशा बिज्निप्त जैसी द्ोने लगी तो विनय घबराया | लाख 
समझाने पर भी अकबर विश्वास करने को तैयार न था कि भस्ीम 
बिल्कुल ठीक है | जिस फूल सी बच्ची को उसने अपने गोद में खेलाया, 
आँख की पुतली की तरद्द जिसे पाला, ज़िन्दगी की उम्मीद की तरद जो 
बहती, फूलती, फलती (रही, वही नर्सीम गोलियों का शिकार हो गई ! 
ज़ालिमों ने कैसे गोली चलाई | क्‍या उनकी आँखें फूट गईं थीं ! क्‍या 
उनके दिल न था | क्‍या उनके घर में लड़के लड़कियाँ नहीं हैं | हाय 
रे ज्ालिमों, तुम आदमी नहीं पत्थर हो, एक दम पत्थर  आर-बार 
अकपर इसी तरह बड़बड़ाता, रोता बैठा रहा । 

विनय के लिए समस्या कठिन थी। ,खुद उसका दिंक्ष रो रहा था, 
कलेजा फठा जा रहा था। लेकिन उसे पता था कि यह रोने का, अफसोस 
करने का समय नहीं है, काम करने का समय है । उसे मालूम था कि 
नसीम उसके काम से ही खुश होगी, कायरों की भांति शेने से महीं ! 
इसीलिए हिम्मत बाँध, कलेजे पर पत्थर रख, श्रॉपू को भीतर ही भीतर 
पी वह अविधल बने रहते का प्रयत्न कर रद्दा था | - 

अकबर की परेशानी देख उसका गल्ला रुँध गया। सँमलते हुए, 
बोला, “बाबा, तुम दिल मज़बूत करो। में भी तुम्हें इस तरद रोते देखकर 
कमज़ोर हुआ जा रहा हूँ। देखो, सुनो तो, नसीम मज़े में है। ज़श' 
सी चोट आ गई है। दो तीन रोज़ भें श्रच्छी हो जाथगी | फिर उसे 
यहीं ले आयेगे। थोड़ा सा बर्दाश्त करो बाबा !” 

४ञ्रब बर्दाश्त ही करमा बाक़ी रह गया है मैया। इसीलिए तो 
इतने दिनों तक ज़िन्दा रहा, यही देखने के लिए] हाथ रे, मैं बढ़े मियां ' 
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को क्या जवाब दूँगा, कोन ता मुँह दिखाउँगा उन्हें |? अकबर सिस- 
कियाँ भर रहा था। 

विनय सिगरेट फूँकता कमरे में दहलता रहा | एक दो बूँद आँसू 
अगर आ जाते आँखों में तो छिपा कर पॉलछ लेता | “अ्रच्छा बाबा, 
कल ते चल कर तुम्हें देखा लाऊंगा । अपनी आँखों से देश कर तो 
यकीन करोगे १?! 

“ज्राज नहां चलोगे भैया !?? उत्कश्ठा से अकबर ने पूछा | 

“आज नहीं बाबा, डाक्टरों का हुकस नहीं है। कल ज़रूर ले 
सलूँ गा तुम्हें |?! 

झकबर विनय की ओर देखता रह गया । 

“अच्छा, श्रव चलता हूँ। रोना-पबराना मत | तुम तो बहादुर 
भ्रादमी हों | घूम फिर फर वापस झा जामँगा। जाऊँ!”? बिनय ने 
अकमर की और देखा | 

अकबर कुछु बोल न सका | विनय धड़घड़ाता सीदी के मीचे 
सतर गया | 

ब्रिनय को इस समय सत्र से द्यादा फ़िक्र संदन की थी । कल मे 
उसकी पधबर बिलकुल नहीं मिली थी । वह साइकिल की पैडिल' मारता 
हुआ माधोपुर को और बढ़ा जा रहा था। थोड़ी दूर जाने पर माधोपुर 
पंचायत का एक स्वर्य सेवक मिला। उसने इशारा किया तो आगे 
पीछे घूम कर देख ताक वितय रुका । उसने दो मिनट में बातें ख़त्म 
की और श्ञागे बढ़ गया | 

संध्या के फुटपुदे में साइकिल पर थोड़ी सी पूड़ियाँ और आध पाच 
मिठाई बॉधे, शहर का लम्मा चक्कर देते हुये विनय जमुना के किन्तारे 
वाली सड़क पर थ्रा गया | वहाँ साइकिल और तेज़ की श्रोर भन भम 
करता कुछ मिनटों में ही अपने निर्दिष्ट स्थान पर पहुँच गया। 

कुछ देर तक इन्तज़ार करने के बाद मदन भी आगया । दौड़ कर 
विनय ने मदन को गले लगा लिया | * 

“ज़ुबिया बहुत भज्े में है। मैं उसके पास गया था। नश्ीम था 

श्ऊ 
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गई थी | दादा भी मज़े में हैं। तुम घबड़ाशों नहीं मदन ?” एक साँस 
में विनय सब कुछ कह गया | 

मदन कुछ बोल ही न सका । दर्षातिरेक और विह्बलता के आँसू 
उमड़ आये उसकी बड़ी बड़ी श्राँखों में । 

“हमारी कामरेड कैसी हैं ! मज़े में तो हैं !!” अपने को बहुत समाल 
कर मदन ने पूछा । 

“हाँ, बहुत मज़े में हैं। चलो खाना खाश्रो'”, कह कर विनय ने 
पूड़ियों की पोटली निकाली श्रौर दोनों जमुना जी के किनारे चले गये । 
दोनों बहुत देर तक बातें करते रहे । खाना खाने के बाद विनय ने 
नसीम का सच्चा हाल बताया। मदन को बिजली मार गई । विनय ने 
फौरन ही यह कह कर सँमाल लिया कि, “अरब बह बिलकुल ठीक हैं | 
हुआ ही क्या था उसे १ जलूस वग्रेरह में चोट चपेट तो लग ही जाया 
करती है |” * 

बिनय ने इतनी लापरवाही से नसीस का हाल बताया तो मदन 
की व्यग्रता कुछ कम हुई। लेकिन परेशानी उसकी बनी ही रही। 
उसकी आँखों के सामने वह चित्र खिंच गया जब “अपार जन समूह 
अमड़ता हुआ श्ागे बढ़ा जा रहा होगा श्रौर सामने से गोलियों कौ 
बौछार बरसात की बौछार की तरह चली आ रही होगी, और उसी 
समय नसतीम को गोलियाँ लगी होंगी | बह छुटपदा कर गिर गईं दोगी, 
ज़मीन पर लेट गई होगी । उसका बदन लोह लोहान हो गया होगा । 
कपड़ो पर घूल और खून के धब्बे पड़ गये होंगे। आह? कर बेहोश' हो 
गई होगी !? सोचते सोचते मदन कॉँप उठा उसके शरीर के रोग्रे भर- 
भरा उठे । 

बिनय चलने लगा तो उसने फिर झाश्यासन दिया, “नसीभ के 
लिये चिन्ता मत करना । छुबिया के लिये भी फ़िक्र करने की ज़रूरत 
नहीं । दोनों मड़ी में हैं? निर्दिष्ठ स्थान पर, नौबत समय पर फिर 
मिलन के लिये कह विनय चल दिया और मदन बीड़ी छुलगाता धीरे 
धीरे गइरे होते हुये अघकार में लीन हो गया । 
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रेलवे स्टेशनश्झोर ट्रामों में भ्राग लगने की झ़ाबर रेडियो से संतोष 
को मिल चुकी थी । रेडियो के बाद वह अपसे साथियों से मिला और 
यह निश्चय किया कि बम्बई की तरह यहाँ भी इस प्रोग्राम को अनुसरण 
करना चाहिये। दोपहर की घटना से जनता में जोश और उबाल झा 
गया था। तलवा गर्म ही रहे इसका उसे प्रबन्ध करना था| उसने सोचा 
रैल़वे के फुलियों को उभारा जाय और गोदाम में आंग लगाई जाय तो 
शहर में सनसनी फैल जायेगी । बह अपने एक विश्वसनीय साथी को 
लैकर स्टेशन की और चला । 

कुलियों का सर्ज्वठन मज़बूत था| युनियन का प्रभाव इतना था कि 
उसके आदेश के बगैर कुली एक कदम शआगे बढ़ने को तैयार नहीं 
होते थे | संतोष की जान पहिचान बकरीदू और जमान दोनों से थी , 
संतोष उन्हें हढ़ एक अँधेरे स्थान पर से आया और बात शुरू 
हो गई। 

ज्म्बी चौड़ी भूमिका के बाद संतोष ने कहा, “अगर गोदाम भे 
आग क्ग जाये और किसी को पता भी न चक्ते तो मज़ा आ जया | 
सारे शहर के ऊपर इसका श्रसर पड़ेगा और हमारी तदरीक मज़बूत 
होगी ।?! 

“हुज़ुर बजा फ़मते हैं। लेकिन एक दो के किये यह काम ही भी 
नहीं सकता । कम से कम पॉच सात पट्टों की ज़रूशत पड़ेगी। बह्दोँ 
पहरा भी तो गहरा रहता है |?! 

'पहुरे से क्‍या होता है /! एक बार चिनगारी लग जाय | फिर तो 
सब कुछ खुद बखुद स्वाहा ही जायेगा। क्‍यों जग्गन, तुम्हारी कया 
राय है १? 

“जुकुम पूरा करना दमारा छाम है। लेकिन युनियन वाले हसारा 
विरीध करेंगे । उनके पिरोध के रद्दते हुये कामियाब होनां मुश्किल है ।” 

संतोष ने कुछ सोच कर कद्दा, “थुनियंत वाली से मदद तैमी ही 
नहीं है । हम तुम्हें दो आदमी दे देंगे । दी तुम लोग दों। एक दी और 
साथी द्वढ लेना | चंठपट पाँच मिस में सारा काम दो जायेगा | 


३११३ क्रान्ति दूत 


झगर लगा कर तुम लोग खिसक जाना |? 

कुछ देर इसी प्रकार बातें होती रहीं और श्रनन्‍्त में यह निश्चय ही 
गया कि एक बजे रात को जब स्टेशन क़रीब क़शीत्र खाली रहता है और 
पहरे वाले भी ऊँघते रहते हैं. पीछे की तरफ़ से पेट्रोल ज़लाक़र ख्ाग 
लगाई जाय । संतोष सारी स्कीम समझा कर झोर एक बार ज़न्हें फिर 
अच्छी तरह लेक्चर पिला कर लौट आया। रास्ते में बंह यही सोचता 
रहा कि समेरे सब लोगों को इस घटना का पता चलेगा तो काफ़ी जीश 
फैलेगा और ,खुद बग़ुद इसी तरह के प्रोआरम दुसरे लोग अपना लेंगे । 
उसने थद्द भी सोचा कि अगर विनय और उसके साथी इस प्रोग्राम में 
शरीक होते तो शहर भर में एक साथ उथल पुथल मचा देते | उस 
बख्त इस बढ़ती हुई तहरीक को दबा देता शासकों के लिगे झतम्भव 
होता । लेकिन इन लोगों ने ऐसे बे मौक़ धोखा दिया कि क्‍या कहा 
जाय | ज़्यादा किताब्रें पढ़ने श्रीर ब्रक बक् करने से यद्दी दोता है। 
करमा धरना कुछ नहीं, डींग'सुन लीजिये लम्बी चौड़ी । ऐसे कायरों से 
कहाँ देश का बेड़ा पार लग सकता है !” बणा से उसके मारे पर बल 
पड़ गये । 

विनय के साथ दी उसे नस्तीम की याद आई सो इस धंणा का 
स्थान दया ने ले लिया। “बेचारी कितनी भंती लड़की है। उसके दिल में 
देश भक्ति की झाग हर दम सुलगती रहती दे। लेकिन ऐसे होंगी के 
चक्कर में आ फ्सी दे कि क्‍या बताया जाय |' संतोष साइकिल बढ़ाता 
अपने दल्ल के दक्कुर की ओर चला गया । 

तमाम नागरिक बिस्तर से उठते दी रात' में हुई किसी आश्चर्य 
जनक घटना के बारे में सुनने के लिये उत्सुक हो, उत्कश्टित हो अपने 
घरों की खिड़कियों से फॉँक रहे थे, दरवाज़े के सद्दारे खड़े थे, चधूतरे 
पर टइल रहे थे। अ्रज्नबारों की फेरी करने वाले सिंकलसे तो लोग 
भपुंट कर अखबार केते और बस्बई में क्‍्य[' हुआ, दूसरे पथों, शहरों 
में क्या घटना घटी यद्द जल्‍दी जर्दी पढ़ने क्षैंगत | एक, दो, चार श्रादमी 
इकट्ठे ही कर भविष्य की सम्भावन्नाओं का' चर्चा करते | कल दीपहर 
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की गोलियाँ चलने वाली घटना ने सब को उर्तनेज्ञित कर रखा था। 
लड़कियों पर गोली चली ! औफ़, अनर्थ हो गया। पाप का घढ़ा भर 
गया। श्र कुछ न कुछ होके रदेगा । घूढ़े कहते,“इमारी कुल लच्दिमय | 
पर यह्द अत्याचार | लड़कियों पर गोलियों की बौछार | हाय भगवान, कन्र 
तक ज्ञीर सागर' में सोते रहोगे |! आओ न, देखो, कितना भयानक पाप 
हो रहा है | नी जवान तरह तरह की डींगें मारते | यह होगा, वह 
होगा । “अबकी देख लेना जरूर कुछ न कुछ फ़ेसला हो जायेगा । खुल्लम 
खुला जलूस में श्नौरतों लड़कियों पर गोली चल्ले यह पहिली बार हुआ 
है | इसका कुछ नतीजा ज़रूर निकलेगा |” इन नौ जवानों का श्रधिक 
समय इसी प्रकार फी लम्बी चौड़ी बातें करने में व्यतीत होता | नतीजा 
निकलता-क्या हिंदलर ने इससे ज्यादा ज़ल्म किया था ! क्‍या तोजो 
इसमे ज्यादा ज़र्म करेगा । 

और, शत की गोदाम जलने वाली घटना ने सनसनी भ्ढ़ा दी । 
आा गये क्राग्तिकारी लोग। ये बढ़े बहादुर द्वोते हैं। इन्हें अपनी 
जान की परवाह नहीं होती । ज़रूर ये लोग ब्रदला लेंगे। मामूली दूसरे 
नौ जवानों की तरह चूड़ियाँ पद्िनने वाले ये लोग नहीं हैं, सरफ़रोश हैं, 
दिलाबर, हिम्मतवाले [ हूँ ग्रेल्ी पर सर रख कर चल्लते हैं। इनका पेशा 
ही कार्ति करना, वेश को स्थतस्श्न करना; उसकी ओआाज़ादी के लिये 
जान दे देना है। ज़रूर ये लोग कुछ न कुछ कर गुज़रेंगे । वाहरे सफाई, 
आग क्षगा के चल दिये और पहरेदारों तक को एयर न लगी | जनता 
का द्वदय श्राज़ादी और रोमांचक, माजुकतापूर्ण सम्भावनाओ्ों को 
कब्पना से स्परिदतत हो उठा 

शहर में पहरा और भी सख्त हो गया | हर चौराहे पर' चार चार 
सिपाहियों का पहरा | गली गली में लाल पगड़ी | जहाँ कहीं भी, जिस 
किसी भी मुह्यी में कॉप्रेसी कार्यकर्ता या खवहर पहिमने वाले दिखाई 
दिये, फौरन पकड़ लिये गये | तलाशियों, गिरफ्तारियों की धूम्त म्रच -. 
गई । किसी को भी अपना भविष्य निश्चित नहीं मालूम पड़ता था। 
किसी ने किसी रूप में सब के रिश्तेदार, नातेदार, सम्धन्धी-सनेही, आन 
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पहिचान के एक ने एक व्यक्ति कांग्रेसी थे। इसलिये सबको डर था 
कहीं पकड़ भ जाँय, कहीं कुछ हो न जाय । चाहते स्वराज ज़रूर हो, 
ज़रूर होगा | लेकिन यह सोच कर कि कहीं वह ,खुद पकड़ न जाँय 
भीगी बिल्ली बन, ढुम दबा, घर में घुस जाते। कोरी सदृइख्छा, स्वर्ण 
कल्पमा और सक्रिय कार्य-मारब्बहन की झ्मता दोनों में कितना 
तर है ! १ 

विनय घर से निकला तो चौराहों पर रोक उससे पूछ ताछ होती । 
यहाँ कुछ वहाँ कुछ बताता हुआ वह झागे बढ़ता जाता था। आज 
वह पैन्द कमीज़ पहने, चश्मा लगाये, अपहूडेट नौजवान था। इसलिये 
बहुत दिक्त नहीं पड़ी । इधर उधर घूमते हुये उसका दिल उदास 
होता जाता | सड़क सूती थी। एका, तॉगा, गाड़ी, मोटरों की धूम ५ 
थी | दफ़ृतर के बाबू लोगों के सिवा दूसरे राह अहुत कम दिखाई 
पड़ते थे । गम्भीर शान्ति का यह वातावरण अमजझ्ञलकारी और अशुभ ' 
का ग्योतक था । बाज़ारों में हड़ताल होने से चीज़ों का क्रेय-विक्रय नहीं 
हो रहा था। सब से अधिक परेशान थे वे ग़रीब जो दिन भर गेहनत 
करते और शाम को पंसारी के वृकान से आटा ख़रीद, टिक्की बना, खा 
प्रीकर सो रहते । हड़ताल की वजह से उन्हें न मंजूरी मिलती न शाम 
को आदे का बन्दोबस्त हो पाता | उनके पेटों में चुद्दे कृदने लगते |# 
उनकी थ्रौरतें उदास हो पूछतीं, 'कुछ लाये! और नहीं में जयांब पा 
रो कर कहती, “हे भगवान | यह दाठीज़ार हड़ताल कब ख़त्म होगी | 
- क्‍या हमारे बच्चे इसी तरह कलप कलप कर जान दे देंगे (१? और बह, 
“माई भूख लगी है, कुछ दे दे,” कहते हुये रोते, ठनगन करते और ' 
कुलमुलाते हुये पेटों को अपने नन्हे नन्‍हें हाँथों से दा सो रहतें।इन 
नादान बच्चों को, इन बेस दुख़िया माँशों को, इन सूखी हड्डियों वाले 
नर कछ्लालों को क्या पता था क्रि यह हडताल देश की स्वतस्थ्ता कें 
लिये दी हो रही है, वह स्वतम्प्रता जिससे उभकी श्रवश्धा मिश्चय ही 
श्राज जैसी दयनीय, करुणाजनक नहीं रहेगी | हैं 

शरीब की आज़ादी और उसका स्वराज्य तो उसकी रोटी है | रोटी 
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मिल्ल जाय तो वह सड़क के फुठपाथों पर पड़ा हुआ भी अपने को किसी 
राजा महाराजा से कम नहीं समझता । लेकिन जब मेहनत करने के 
लिये तैयार होते हुये भी काम न मिले, काम न मिलने के का।य रोटी न 
मिले और उसके बीबी बच्चे भूख के मारे कुलपुला कर, तड़प कर, बेबस 
हो सो जायें तो उसकी छाती उठने लगती है, बह डुंबंचन त्रौलता है, 
आप देता है अपनी श्रनगढ़ गवाँरू बोली में | कद्दता है, “नाश हो जाय 
ऐसे समाज का, जिससे ग़रीब की रोटी के लिये कोई इन्तक्ञाम न हो??- 
जादे रोटी न मिलने का कारण स्वराज पाने के लिये की गई हड़ताल 
ही क्‍यों न ही ! कहा न, ग़रीब का स्वराज तो उसकी रोटी है। 
7» विनय चला ती उससे तरह तरह के सवाल किये जाते । जो लोग 
ससे जानते थे, पास झा धीरे से कहते, “भैया कब तक यह हड़ताल 
अंशती रहेगी ! हमारे बच्चे तो भूखों मर रहे हैं। उनका क्‍या इन्तज़ाम 
हीगा 7” तो विनय से जवाब देते न बनता | कैसे समझाता कि बह 
इस हड़ताल का विरोधी है। शायद सच्चे मानों में बह उसका विरोधी 
था भी नहीं | बड़े कामों के क्िये छोटे कामों में हज होता ही है । छोटी 
मोदी विक्कतों के लिये बढ़े बड़े सबालों को थोड़े ही छोड़ा जा सकता 
है । लेकिन विनय कैसे कया समझाये लोगों को ! मिफ़् यह कहने से 
कि, हड़ताल जल्दी ख़त्म होगी, वह स्वयं हड़ताल अत्र नहीं चाहता, 
तैकिम क्या किया जाय मजबूरी है! उनका पेट नहीं मरता था | विनय 
इधर उधर के जवाब देता आगे निकन्न जाता । उसका दिल भारी था। 
ड्सर्ती उदासी बढती जा रही थी | 
कलियों पर उसे पूरा मरोसा था | वहाँ पर ऐसी घदना हो जायेगी 
इसकी उसे बिलकुंश उम्मेद श्रथवा आशंका नहीं थी । अब उसका 
त्राफ़ देख रही थीं कि युनियन पर ताला पड़ेगा, कुलियों में धर 
शी, उन पर तरह तरह की सम्तियोँ की जायेगी | युनियन चुत 
बुत हो जायेगा | उसके किये कराये पर पानी फिर जायेगा। स्टेशन 
पर पहुँच उसने वहाँ का दारुण हृश्य देखा | श्रुनियन के अच्छे अच्छे 
कायकर्ता पकड़े जा घुके थे। दफ़र खला पड़ा था | काग्रज़ पत्नी का 
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पता नहीं था | दो कान्स्‍्टेबिल वहाँ पहरा दे रहे थे। विनय कुछ देर 
तक खड़ा सोचता रहा । फिर यह न निश्चय कर सकने के कारण कि 
श्रागे क्या किया जाय बह वापस लौट पड़ा | पार्टी के दूसरे साथियों से 
सलाह करके ही आगे क़ृदम बढ़ाया जा सकता था। 

गरीबों की परेशानी बढ़ती जा रही थी। आज दिन मर फिर 
हड़ताल रही। त्राहि त्राहि मच रही थी सब तरफ़। गये की कभी के 
कारण काम में भी हज हो रहा था। संतोष को इसकी चिस्ता थी! 
दिन भर छिप छिपकर वह रईसों, आ़तियों के दरवाज़ों पर धरना देता 
रहा | लेकिन उसे सफलता बहु त कम मिली | परेशान द्वोकर वापस 
लौठां अ्पने साथियों के बीच तो उसने सुझाव रखा,“अंब आतंक से ही 
क्राम लेना पडढ़ेगा। अगर खाने पीने की दिक्कत पड़ी, ती लोगों का 
'मोराल? गिरने लगेगा | सबसे बढ़ कर परेशानी यह है कि ख़्च कैसे 
झ्ागे चलेगा । सैकड़ों रपये ख़्च होते हैं। झ्रामदनी का कोई जरिया, 
नहीं है | क्‍यों म जमुना प्रसाद से वसूल किया जाय |” क्लेकिन साथियों' 
को जमुंना प्रसाद से कु&७ भी मिलने की आशा ने थी। प्रस्ताव का 
समर्थन उन्होंने नहीं किया। संतोष से समझाया, “मसॉँगने से तो बह 
कुछ नहीं देगा । हाँ, लेने से मिल जायेगा काफ़ी, बहुत दपया है उतरे 
पास | हमारे हॉँथ पाँव हिले छुतें तो काम बन जाय और रोज़ की यह 
चिन्ता छूट जाय | तभी हमारा काम जोरों से आगे बढ़ सकता है |?” साथी 
फिर भी मिभके तो उसे ताव श्रागया, “क्रीज़िये न श्राप ही लोग कोई 
इन्तज़ाम ? भेरे किये नहीं होता कुछ । जो रास्ता में बताता हूँ बह श्राप 
को मंज़्र नहीं । खुद कोई रास्ता दिखाते नहीं। आप ही बताइये, श्रत्र 
काम कैसे चलेगा ९? ई 

साथी चुप रहे | उनकी समभ-में संतोष का कहना ठीक होते हुये 
भी सम्भाव्य नहीं था। फिर भी उसकी बात मानने के सिवा कोर चारा 
नहीं था | प्रोग्राम बन गया । संतोष घटना स्थल पर ने ज्ञायेगा । बार 
साथी पूरी तरह तैयार होकर जायेंगे । भ्रपता काम ख़त्म कर शफ़ 
चक्कर हो जायेंगे। विवरण सद्दित सारी बातें बता, सब कुछ ठौफ ठाक 
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होने के बाद बैठक समाप्त हो गई | 

अधिकार भादक द्वोता है। मद में सूक बूक की कमी स्वाभाविक है । 
संतोष अपनी पार्टी का नेता था) साथियों को कुछ मी हुक्म दे देने 
का उसे अधिकार था । इस समय उसने अ्रपने अधिकार का प्रयोग 
किया था | इसलिये वह गम्भीर था और सजग भी, कर्तव्य के प्रति 
उतना नहीं जितना श्रपने अधिकार के प्रति। संतोष बैठक से लौटा 
और अपने मिवासस्थान पर पहुँचा । सोच रहा था, अब कल से कोई 
दिक्कत नहीं होगी | अगर हमारे साथी सफल दो गये और सफ़ल ज़रूर 
होंगे वे, तो फिर क्या है ! धड़हले से सारा प्रोग्राम चल निकलेगा [! 
बह श्रपनी छोटी सी कोठरी में घुसा और भीतर से दरवाज़ा बन्द कर 
कागज़ों को देखने पढ़ने लगा | दिया की दिमठिमाती रोशनी में पढ़ना 
मुश्किल हो रहा था । फिर भी काम तो करना ही था । उसने सारे शहर 

, की रिपोर्ठ देखी, छाम बीम की झोर उसके बाद कल के लिये बुलेटिन 

की तैयारी में लग गया। छुलेटिन लिखते समय उसका दिमारा माो- 
पूर और जमूमा प्रसार की ओर बार बार चला जाता | वह घबरा भी 
उठता था श्रक्‍्सर | कभी यह ध्यान आता कि उससे यह प्रोग्राम नाइक 
बनाया । फिर सोचता, रास्ता ही कया था। और अन्त में निश्चय करता 
बहुत श्रच्छा हुआ | साले जमुना प्रसाद को भी सीख मिल जायेगी । 
उसकी पुरानी प्रतिह्िंसा की भावना जाग उठती और बह कह उठता, 
“बहुत ठीक । अच्छा प्रोग्राम बना है ।” 

अँधेरी रात में नत्थू एक और साथी को ते ज्मुना प्रसाद के घर 
की और बला । दोनों रास्ते में चुपके धुपके बातें करते जा रहे थे | 
नत्यू शातिर था और उसका साथी पुराना दहृथकण्डेबाज़ । दोनों घुटे 
हुये थे । इसलिये किसी को कुछ सीखना न था। गाँव की सनसनी 
और लोगों के डर का पूरा फ़ायदा उठाना था । यानी, श्राज की रात 
ख़ाली न जाय इसका पूरा इन्तज़ास करना था। नत्थू ने अपने साथी 
से शय लिया, “कहो उस्ताद, बात ठीक है न | साले जअमुना प्रसाद 
को भी चर्का दिया जाय तो ध्मक्तों कुछ हुआ !” 
श्प 
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“यार, वह साला बहुत घुटा हुआ है । उसे चकमा देना ठेढ़ी खीर 
है ।” दूसरे साथी ने कहा ! 

“श्ादमी चुस्त है, दुनियाँ देखे हुये है| लेकिन दे तो बनिया ही । 
जप्तसें हिम्मत कहाँ है ! एक घुड़की में ठीक हो जायेगा ।?? कहते कद्दते 
दोनों जमुना प्रसाद के घर पहुँच गये । 

जमुना प्रसाद इन्तज़ार ही कर रहा या। इन लोगों को साथ ले 
मकान के पीछे बाते बाग़ भें चला गया | तीनों ब्रेठे और खुसुर-फुसुर 
बातें होने लगीं | 

“कल माल मता है नहीं बेकार मेहनत होगी ।” नत्थू ते लापर- 
याही से कहा | 

#है क्यों नहा ? श्रभी भ्रमी शादी हुई है। घराऊ गहने तो होंगे 
ही। बरततन बरशेरह काफ़ी मिल जायेंगे। कोई रोक थोक भी नहीं 
है। अकेले बूढ़ा रामदीन क्‍या कर लेगा ?? जमुना प्रसाद ने 
समभाया | 

“आप का कद्दना ठीक है लेकिन आज मन नहीं होता । क्‍या 
जाय जरान्जुर से माल के लिये। हों, लाला राम लाल की बात हीती 
तो कोसिस भी करते ।” दूसरे आदमी ने कहा । 

“वो ताफ़ यह कट्ों कि कूठमूंठ वायंदा कर गये थे तुम लीग | जाना 
नहीं था तो कहने की क्‍या ज़रूरत थी १”? जमुता प्रसाद ने अकड़ 
दिखाई | 

“जाना क्‍यों नहीं है ! जाना नहीं था तो श्राये किस लिये ! जाना 
था और जायेगे | लेकिन सवाल यह है कि जाने पर मिल्लेगां क्या ! जो 
कुछ मिलेगा सब्र इधर उधर द्वी जायेगा !” नत्थू ने प्रत्युत्तर दिया । 

“जया मतलब है तुम्दारा ! तुम्हें कम दिष्सा मिलता है क्या है एक 
ही चौथाई तो मैं लेता हूँ। बाक़ी तीन तो तुम्हीं लोगों के पेट में जाता 
है । लेता हूँ एक चौथाई और ज़िम्मेदारी इतनी बढ़ी !” 

“और इस लोगों को कौन तीन चौथाई मिलता है ! और माह 
देवता तो हैं। उनके पूजने में इस तीन चौथाई का श्राधा निकक्ष जाता' 
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है, और दम लोगों को मिलता है ठेंगा | जान जोखिम में डालो और 
बाद में उल्लू बन जाओ। बाज आये ऐसे काम से | सरकार, हम से 
यह सत्र नहीं होगा ।” 

जमुना प्रसाद ने जब देखा कि सब मामला गड़बड़ाया चाहता 
है तो ज़रा ढीला पड़ा । “श्रच्छा, उन लोगों की भी ज़िम्मेदारी में लेता 
हूँ । एक चौथाई उन लोगों के लिये मिकाल देमा। मैं उनसे निबंद 
लूँगा। श्रव तो राज़ी हो !” 

“राजी ही हैं | राजी होना ही पड़ेगा। लेकिन श्रखर जाता है 
सरकार, आप कुछ ऐसा करें कि हसारा पेठ भी भरे। हमारे भी तो 
बाल बे हैं। उनके लिये ही तो यह सब कुकर्म करना पड़ता है |?! 

“तुम घबड़ाओ नहीं | श्राज का कास कर आझो | में सब ठीक 
कर लू गा। उन ससुरों को क्या पता कि कितना माल मिला । जो कहा 
जायेगा वही मानना पड़ेगा। इसी देर फेर में तुम्हारा काम बन जायेगा। 
कब काशोरे १?! 

“जाते है थोड़ी देर में । जरा दम लगा लें, बदन में जोर आ 
जाथ,?? कहते हुये नत्यू मे वरस की चिलम निकाली और उसे ठीक 
करते हुये बोला, “सरकार, आज बदला लेने का मौक़ा है। छुत्रिया 
अकेली है| सोचता हूँ क्‍यों न पार कर दिया जाय । घूढ़ा रामदीन कया 
कर लेगा ! साले का गला घोंट दूँगा अगर शोर करेगा। बहुत दिनों से 

कीई गुट्टल माल मिला नहीं |? 

“हाँ, हाँ और क्‍या ! उसने गालियाँ दी थीं ओर तुमसे भिड़ गया 
था उस दिन | वह साला तो भागा है| श्रव यह छोकरिया अकेली है | 
लड़ा दो साली को ।” बढ़ावा दिया जमुना प्रसाद ने । 

चिलम तैयार हुई तो नत्यू ने दम लगाकर श्रपने साथी को दिया | 
दोनों ने कपत कस के दम लगाये । मंत्र पढ़ा, कान छुये और बुदबुदाते 
हुये घर से निकले । जाने लगे तो जमुना प्रसाद ने फिर कहा, “दो 

किम कर के झाना |”! 

वहाँ से चलकर दोनों एक दूसरे मक्रान पर पहुँचे और घीमे घीम 
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किसी से बातें कीं । थोड़ी देर में दो अद्धे आ गये। दोनों ने चढ़ा 
लिया । वहाँ से उठकर फिर आगे चले | बदन में तेल लगाया एक 
पेड़ के नीचे | लेगोठ कसके बाँधा । सेवरी कमर में लगाई और लाठी 
चूम कर आगे बढ़ गये । 

छुबिया शाम ही से डर रही थी । झाज उसे सारा घर जैसे खाने 
को दौड़ रद्दा था। लेकिन दादा से वह बताना नहीं चाहती थी । दादा 
घबराने के सेवाय और क्या कर सकते थे | झपने मन की बात मन में 
ही रख वह चारपाई पर पड़ रही । रोज़ दिया बुझा दिया करती थी। 
आज उससे दिया बुकाथा नहीं | सिरहाने के गौसे में रख दिया और 
पड़ी पड़ी मदन की बातें सोचने लगी | उसे घर अच्छा न लगता था | 
घर में और कोई था नहीं | सास नमद कोई होतीं तो उनसे ही बात- 
चीत कर अपने दुख के दिन बिता देती । घर में दूसरा कोई नहीं था 
और दादा बहुत बूढ़े आ्रादमी थे | घुल' घुल कर मरना पड़ता था बेचारी 
को | बह कहाँ होंगे, कैसे होंगे, क्या खाते पीते होंगे! यह सोश सोस 
कर उसका दिल्ल रोया करता | कई बार आँखें सूजी श्रौर छीक हुई | 
कई जून बिना कुछ खाये पिये रह गई। लेकिन पे८ को पालना दी 
पड़ता है | रूसी सूखी डालकर अ्रपम सरीर को घसीएे जा रह्षी थी । 

आज शाम को उसका जी' बहुत घबरा रहा था। कहीं की कुछ 
खबर नहीं मिली । विभय बाबू के यहाँ से मी कुछ पमाचार नहीं श्राया । 
#प्रगवान, कुशल से रखो इन सब लोगों को । हमारे सोहाग की रच्छा' 
करी | हमारी बहिन नसीम के सोहाग की रच्छा करो--भगवान ।” 
मुंक प्रा थ ।यें और मंगल कामनायें करती छुविया आसमान की और 
देखती रही । उसका कलेजा घड़क रहा था| परो की सरणजराइट, पेड़ 
की डालियों'का हिलना सभी कुछ उसके डरे सहमे दिल को और भोौ 
अधिक भयाकुल कर रहे ये | चारों ओर से'जैसे उसे घेर कर बहुत से 
आदमी उसका गला घोग्ले चले आ रहे थे | बह डर के भारे सिक्ुड़ी 
जाती थी अपने ही भीतैर । 

बारह बज गये फिर भी उसे नींद नहीं आई | बह उठी। घड़े से 
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एक गिलास पानी निकाल के पिया और फिर अपनी चारपाई पर आ 
पड़ी । उसे मदन की याद आने लगी। हाय, कब आवेंगे ! कब 
दर्शन द्वोगा उनका : कैसे अ्रकेले कठेंगी ये काली काली शर्ते 
क्या मेरी तड़पन, मेरी हूक उनके कृपर कोई असर नहीं 
डाल सकती ! क्‍या अब में श्रकेली ही रहूँगी ! क्‍या मेरी 
दुनियाँ अब ने बसेगी ?! छुबिया सोचती जा रही थी। हवा 
सनसम कर रही थी | घना अँधेरा और पत्तों की खड़खड़ाहट, तेज़ हवा 
“जछुगिया बहुत डर गई । चाहती थी उठ के दादा के पास चली जाय 
उनको जगा दे | उसने श्राँखे खोलीं। सामने श्रादमी की छाया सी 
मालूम पढ़ने लगी । जैसे कोई काला काला भूत लाल आँखें किये 
उसकी ओर बढ़ा झा रहा है खा जाने की नीयत से । परछाई उसकी 
श्रोर बढ़ते लगी | छुबिया सहम गई । उसने कसके आँखें बंद कर लीं | 
लेकिन इस प्रकार श्राँखें बन्द करने से छाया के आने में, उसकी ओर 
बढ़से में कुछ भी बाघा न पड़ी । उसे किसी की सॉसे भी धुनाई पड़ने 
लगीं। अब आ्रॉँखं खोलने की भी हिम्मत उसमें नहीं रद्दी | सॉँसे भारी 
हुई | लगा जैसे कोई उसके पास ही खड़ा उसको घूर कर देख रहा है | 
जैसे कोई श्रपने दोनों हाथ उठा उसका गला घोंठ देने के लिये तैयार 
है | वह ऊपर नीचे इधर उधर किसी मी तरफ़ देख न सकी । 

सहसा उसके शरीर को किसी ने छुआा। छुत्रिया चीज़ पड़ी, 
लेकिन आवाज़ गले में ही फैंस कर रह गई । हू, हू, करती छुविया 
काँपने लगी | उसकी श्रॉखें खुलती ही न थीं । किसी ने धीरे से पुकारा 
“जुब्ी रानी |?! 

छुबिया चुप रही । श्रावाज़ तो मदम जैसी, स्नेहपूर्ण थी। लेकिन 
छुविया कुछ समझे ने पाई; विश्वास ने कर पाई। 

“छुबी रामी |” फिर आवाज़ आई सॉँथ ताँथ | 

छुबिया का सारा शरीर सिहर उठा | उसका हृदय किसी श्रप्रत्या- 
शित भय से काँप उठा | वह चुप पड़ी रही | निर्मोब, अद्दोज्न सी ! 

काम के पास धीमसे से किसी ने कहां, “मदन !” 
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छुबिया चौंक उठी | ग्ाँखें खोल उमने देखा मदन मुस्करा रहा 
था खड़ा खड़ा | 

“देखो, में अमी चला जाऊँगा | बड़ी मुश्किल से बच बच के श्रा 
पाया हूँ। तुम्हें देखने की लालता थी। श्रमी थोड़ी देर में चला 
जाऊंगा ।” छुबिया के सिरहाने बैठ, उसका सिर सहलाते हुये मदन मे 
कहा | 

छुबिया को अपने ऊपर, अश्रपने कानों के ऊपर, अपनी आँखों के 
ऊपर विश्वास नहीं हो रद्दा था | उसने ध्यान से मदम की झोर देखा । 
फिर वह करवट ले मदन की जाँध में सिर गड़ा सिसकने लगी । 

मदन जल्दी ही जाना चाहता था | तिफ आँख भर देख लेने के 
लिये आया था । उसने छुत्रिया को प्यार किया, कुछ इधर उघर की 
बातें की और जाने की इजाज़त माँगी । छुब्रिया के दिल को धड़कन 
बहुत ज्यादा बढ़ गई थी | वह किसी भी हालत में मदन को जाने देने 
के लिये राज़ी न थी। वह क्या करे, उसका दिल्ल ही नहीं मानता था । 
लेकिम मदन ने जब इृढ़ता से कहा, “भ्रम जा रहा हूँ।” तो जैसे 
उसका सपना हूट गया । जैसे अपनी भावुकता की लोज लहरियों में 
तैरती तैरती वह किसी कठोर शिला खण्ड से ठकरा साई थी। वह 
ताकती ही रह गई, कुछ बोल न पाई । 

मदन उठ के चलने जल्गा तो बह मदन के पैर पकड़ बोली, 
“थोड़ी देर और रक जाओ । तुरहँ आँख भर देख लूँ,” छुविया ने 
गिड़मिड़ाकर प्रार्थना की । मदन बैठ गया। थोड़ी देर तक खुप्के चुपके 
दोनों की बातें हुई । मदन ने छुविया को समझाया, उसे हिम्मत बँधाई 
आर चलने को तैयार दो उठ खड़ा हुआ । जाते जाते कह गया,"दादा 
से कहना वे घबरायें नहीं | में कुशल' से हूँ । खाने पीने की तकलीफ 
नहीं है । बिनय मैया सब इन्तज़ाम कर देते हैं। श्रच्छा, जाता हैँ 0” 
कहता हुआ, छुबिया का माथा चूम मदन ओमाल हो गया | 

छुबियां बहुत देर तक अपनी च्रारपाई पर बैठी रही) मदन मे 
वायदा करा लिया था कि बह्द रोगेगी नहीं, खाना खायेगी और अपनी 
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तन्हुरुसती का ध्यान रखेगी । छुबिया सोच रही थी कि यह सब क्या 
हो रहा है| अपने घर में, अपने आदमी नहीं रह सकते। यह कैसा 
क़ानून है ! अपने घर में चोरों की तरह आना पड़े और भीगी बिल्ली 
की तरह हुबक कर, ज़रा सा बोल-बातचीत कर श्रपराधी की भाँति 
आगमा पड़े | यह कौन सा क़ायदा है, यह कहाँ का न्याय है ! लेकिन 
' बस ही कया है ? सोचती-सोचती छुबिया ऊँपने लगी | 
रात के दो बजे थे | शाम ही को सा पी करसो जानेवाले गाँव के 
लोग रात में देर तक नहीं जाग सकते | अभी तक छुव्रिया जगी थी इस 
लिये उसका जी डर रहा था, परेशानी के मारे उसे नींद ही नहीं भरा रही 
थी | श्रब मदन से मिल लेने के बाद जैसे उसके दिल्ल और दिमाश का 
सारा बोझ उत्तर गया था। बह क्षणिक सुल, जशिक आनन्द जिसका 
श्रभ्ुभय उसके भोले हृदय ने अभी किया था फिर अस्थिर्ता और 
श्राशका की बोमिल श्रनुभूति से अ्रवताद श्रौर निराशा के लिये स्थान 
रिक्त करने करे | जैसे उसके सिर पर पत्थर का एक बहुत बढ़ा ठुकड्ढ 
आरा पड़ा हो और वह उसके नौचे दब्त्ती जा रही हो। जैसे चारों ओर से 
पानी छठता आ रहा हो, उठते उठते उसके गले तक आा पहुँचा 
हो और वह उसमें हूयमे' बाली हो | छुतिया की अल्साई श्राँसखों की 
पलके और भी बोमिल दोने लगीं। वह श्रध॑निद्रित सी श्रपनी चार- 
पाई पर पड़ रही | 
नथुआ और उसका साथी दोनों घर में घुसे पीछे की ओर से । 
उन्हें यह पता था कि चौधरी रामदीन के घर में इस समय छुथिया के 
- अलावा और कोई नहीं था । चौधरी बाहर हो सोते हैं यह उन 
मालूम था | इसलिये पीछे से घुस आना ही सब से अच्छा था। श्रागन 
( में श्रा सन दोनों ने देखा छुविया अपनी चारपाह पर पड़ी है और 
सिरदाने गौखे में दिया जल रहा है | चुपके चुपके वे श्रागे बढ़े । नत्थू ने 
बढुकर जल्‍दी से छुबिया का गला दया उसके मुँह में कपड़ा दस दिया । 
उसके साथी ने उसके हाथ पैर बाँध दिये | छुविया छुठपढा कर रह गई 
डर के मारे जसकी जान ही जैसे निकल गई। उसे भौतर कितनी 
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घबराहट हो रही थी, उसके दिल में क्‍या हो रहा था, इसका अन्‍्दाज़ 
लगाना कठिन दै । लेकिन थोड़ी देर में वह बेहोश हो गई यह निर्वि- 
वाद है| उसकी आँखें ठग गई थीं। 

उधर उन दोनों ने सामान ढोना शुरू कर दिया। एक एक कर 
चार बक्से और सभी बर्तन बटोर वे आँगन के पार हो गये। पीछे की 
श्रोर उन्होंने संदृक खोल डाले और उसमें के ज्ेवरात और अ्रच्छे 
कपड़े बठोर एक सन्दुक में रख, ,बर्तनों के गट्टर बाँध चलने को हुये । 

नत्थू का नशा ज़ोर पर था। सामान सब उसके दाँध लग चुके 
थे। अब उसका दिमाग दूसरी श्रोर जाने लगा । उसे याद आया, मदन 
ने उसे पीटा था | उसे याद आया, छुंत्रिया #केली चारपाई पर पड़ी 
है। वहाँ कोई नहीं है | उसे याद आया, वह कितनी भोली, कितभी 
चटकीली--गुट्ठल माल है । नशा बढ़ रहा था और नह्यू की काम 
वासना भी । उसके बदन में एक स्फूर्ति, एक ताज़गी झा गई। उसके 
अंग अंग फड़कने लगे । उसने सोचा सगवान का दिया यह मौका है, 
चूकना बेवकूफ़ी है, नामी है। और उसकी दुर्भावना इृढ़ होने लगी । 
सोचा, चल्लो बहती गंगा में हाथ धो लें | बहुत दिन की भूख है सिद्ध 
जाय ती क्‍या बात है। नत्यू झपने साथी से .फुसफुताया | सामान एक 
ओर छिपा कर रख दोनों वाप्रस लौटे । साथी पीछे रद्द गया। नत्थू' 
आगे बढ़ा | 

छुबिया ने देखा अ्रधपके बालों वाला एक काला देव उसकी ओोर 
बढ़ा आ रहा दै | उसके धुह में कपड़ा ठूसा हुआ था | छुटपटा कर उस 
ने हाथ पाँव के बन्चन ठीले तो कर लिये थे लेकिन वे हूठे नहीं ये श्रभी 
तक | छुबिया ज़ोरों से छुटपठाने लगी । नत्थू और श्रागें बढ़ा। छसकी 
साँस ज़रा ज़ोरों से चल रही थी । मुँह से कब्ची शरात्र की दुर्गग्ध जड़ 
रही थी । श्रॉखें लाल थीं, जेसे किसी कातिल की हों। छुत्रिया कॉंप 
गई । उसे मालूम पड़ा, आगे उसका काल खड़ा है। उसे लगा, पहद्द 
भूत अभी एक छिन में उसका गला दबा देगा। उसने चाहा, पुकारे 
दादा को । लेकिन मजबूर थी | उसने चाहा, हाथ पाँव बोल ले, दीफिन 
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असफल रही | नत्यू ने एक दो क़दम और आगे रखे । छुबिया के प्राण 
सूख्य गये। उसे फिर बेहोशी आने लगी। वह सूछित होने लगी। 
कल्लेजे की धड़कन ब्रढ़ गई थी, बहुत ज़्यादा । आँखों से कुल दिल्लाई 
नहीं दे रहा था| घर, चारपाई सभी धूम रहे थे, उसकी आँखें बन्द 
दो गई थीं। नत्यू आ उसकी चारपाई के पास पहुँच गया। चारपाई 
पर कुक कर उसने छुब्रिया के दोनों बाज़ू दबाना चाहा जैसे ख़ुद मौत 
ल्िन्दगी के पुतल्ले को निगलने के लिये क्ुक्की दो, जैसे पाप विकराल 
मद बाबे पावनता की अतिमूर्ति को उदरध्य करने जा रहा हो; जैसे' 
कसाई गाय की गर्दन पर छुरा रखने वाला हो, जेसे मानवता पाशविक 
वृत्तियों के कह्मष पूर्ण साथे में निष्प्राण, परवश पड़ी अपनी मृत्यु की 
घड़ियाँ गिन रही हो, जैसे सृष्टि की सारी कल्पना, सौंदर्य, आनन्द की, 
देवी निस्पन्‍्द पड़ी आखिरी साँस से ले रही हो ! 

नत्थू ने छुबिया के बाज़ जोरों से दवाये | छुंबिया कॉपी | सहमी ) 
उसकी लाल आँखें खुल गई । जाने कहाँ से उसके शरीर में अपार बच्च, 
असीम शक्ति थ्रा गई। एक बार साँफ खींच कर छुबिया ने झटका 
दिया । बनन्‍्धन खुल गये। बह भप्रद कर खड़ी हो गई । और यह सके 
हुआ पत्षक भाँजते । नत्यू नशे में चूर था, अबल्' नशे में-शशाब का नशा, 
पाप का नशा | ताकता रह गया बह | कुछु न कर सका | चोर का दिल 
आधा, प्रापो का दिल सोथाई | छुमिया भपटी झोर उसने सिद्ष का लोढ़ा 
छउबा लिया । नव्यू की समझ में अब आ गया कि कुशल नहीं है। 
छुत्रिया ने लोहा चलाया | नत्यू चम्पत हो गया | छुत्रिया चिकला पड़ी 

आपू-बापू--दौड़ो--चोर ! 

रामद्ीन भाग कर घर में आये | देखा छुबिया प्रतिद्टिंसा की मूरत॑ 
सो, लाल झाँखें किये खड़ी है। उसके झठ काँप रहे हैं। हाँभ पैर 
काँप रहे हैँ | छुब्िया ने अपने बापू को देखा । “कहाँ! क्या है |! कहते 
सुना | बह बापू की गोद में दौड़ गई। रामदीन ने छुत्रिया को अपनी 
बाँदों में ले लिया । ह्ॉफती छुब्रिया फिर धीरे धौरे अपनी चेतना खोने 
लगी। लालहेन के ज्ञीण प्रकाश में चौधरी रामदीन अपनी पुत्रखधू 
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को अपने कलेजे से चिपकराये खड़े रहे । सुध-बुध खो, मूंढ़ से वे छुविया' 
को देख रहें थे | छुबिया की गर्दन लद॒क गई थी उनके कन्धे पर। 
जेसे आशा आश्वासन के सह्ठारे ढंगी दो ! 
नत्थू छुलाज्ञ मार कर बाहर आ गया श्रौर सन्दूक उठा, गद्ठुर ले, 
दोनों साथी निकल गये । रामदौन ने चोर चोर का शोर किया | गाँव 
वाले इकट्रें होने लगे । चारो तरफ़ से चोर चोर की आवाज आने 
सतगीं | ज्यों ज्यों आवाज़ बढ़ती जाती थी नत्यू और उसके साथी के 
कृदम भी बढ़ते जाते थे | वे भागते जा रहे थे, भागते जा रहे थे ! 
इधर से उधर कतरा कर मिक्रलते ये लोग बढ़े जा रहे थे कि सामने से 
चार आदमी आते हुये दिखाई दिये । नत्यू ने समझा पुलिस वाले हैं। 
'उन लोगों ने कदम तेज़ी से बढ़ाये | नत्थू मुढ़ना चाहता था। लेकिन 
सुड़ना नामुमक्रिन था। गाँव बाले शोर मचा कर इकट्ठे हो रहे थे । 
सामने ये लोग आरा रहे थे | एक के सिर पर गठ़्र और दूसरे के गिर 
पर सन्दूक ! भागने में भो दिक्कत हो रही थी। सामने बाले ललकार 
रहे हैं ऐसा मालूम पड़ा नत्यू को । 
पीछे शोर गुल दो रहा था। लगता था कि बहुत से लोग उन्हें 
पकड़ने के लिये दौड़े चले आ रहे हैं। लगता था कि वे शमी चारों 
ओर से प्रिर जायेंगे और लोग उन्हें गिरफ्तार कर लेंगे | नत्थू ने क़द्म' 
बढ़ाना चाँशि। सेकिन किधर जाये। पीछे गाँव बाले आगे चार 
आदमी | पुलिस की सीटी बज रही थी। नत्यू ने सोचा क्यों न इन्हों 
जोगें में घुस कर मिकल जायें ? कोन ये पीछा करके हमें पश्रड़ सकते 
हूँ। नत्थ ने निश्रय किया वह और उसका साथी दोनों तीर की तरह 
भरते हुये निकल जाँय | दोनों ने कदम बढ़ाया । 
वे और नज़दीक आये। नत्थू की आँखों ने साफ़ देखा यह पुलिस 
बाले नहीं थे | उसकी हिम्मते बढ़ी | दोनों और नज़दीक आा गये । दौनों 
के सिर पर बोक था। बहुत तेज़ भाग भी नहीं सकते मे । पास पहुँचते 
पहुँचते नत्थ्‌ को लगा वह लोग घेर घार कर नत्थू और उसके साथी को 
पकड़ लेना चाहते हैं । नत्थू और उसके साथी ने हिम्मत की। सामान 
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किनारे डाल जुट गये मार पीट करने में | न्यू ने पहिला बार किया । 
लाठी उनमें से एक के कन्धे पर गिरी। वह आदमी ज़मीन पर लेट गया । 
दोनों ने फिर ज्ाठियाँ सम्भाली। उनमें से एक ने पिस्तौल निकाली और 
इसके पहिले कि वार पड़े गोली छूठ गई । नत्थू चक्कर खा कर ज़मीन 
पर श्रा गया । गोली उसके माथें से निंकल्ल गई था । 

नत्यू का गिरना था कि उसका साथी उब्ठे पाँव भाग निकला और 
भकानों के आड़ में होता हुआ लापता होगया | बक्स और गठरी पड़ी 
रह गई। तीनों ताथियों ने अपने बेहोश साथी को उठाया और उसे 
लेकर धीरे धीरे अँधेरे में गायब हो गये । 

कुछ मिनठों बाद जब रात में पहरा देने वाली पुलिस और गाँव 
के कुछ लोग उधर श्राये तो देखा एक बड़ी गठरी में बर्तन बँधे पड़े 
हैं। बगल में एक सन्दूक है श्र पास ही में भुर्दा नत्थू पड़ा है। उसके 
सिर से खून की धारा बह कर ज़मीन में सूख रही थी । लोगों के आश्चर्य 
का ठिकाना ने रहा । चोरी का माल पड़ा था। नत्थू स्वयं मरा पड़ा 
था, उसके आसपास न और कोई आदमी था न और कोई चिन्ह । किसी 
की समझ में यह नहों आरा रहा था कि चोरी के सामान के साथ नत्थू कौ 
लाश यहाँ क्यों पड़ी छुद्ट है । लोगों को कुछ कुछ यद्द ज़्याल आया कि 
शागद हिस्साँद से फगड़ा हो जाने से नत्यू की मौत हुईं | लोग 
आपस में बातें करते हुये तरह तरह का अन्‍्दाज़ मिद्धा रहे के | असलि- 
यत का प्रता किसी को न लग सका । 

नत्यू की मौत से हु कम दी लोगों को हुश्ना। राहत श्रधिक 
लोगों को मिली | शायद गाँव की बहू बेटियों की इजत आबरू अब 
कभ ख़तरे में रहेगी । 

थोड़ी देर में घटना स्थल पर कोतवाल, दारोग़ा आदि पहुँच गये 
झौर लाश तथा सामान आदि लेकर कोतवाली वापस गये । इन अधि 
कारियों की राय में यह साधारण घटना नथी। इसके पीछे कोई 
गंभीर परणयस्त्र था। नत्यू की मौत लाठी से नहीं हुई थी। देखने से 
ही मालूम पड़ता था कि उसे ग्ोश्ी लगी है | बदन पर और कोई घाव 
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न था। कहीं कोई चोट न थी । पुलिस की शंका बढ़, गई ओर गाँव 
बालों में भी सनसनी फैल गई | अगर साथी चोरों में कगड़ा' हुआ 
द्ोता तो वे सामान छोड़कर क्‍यों भाग जाते १ नत्यू को मारपीर्द कर 
आसानी से सारा सामान ले वे रफ़्चक्कर हो सकते थे । 

तीनों आ्रादमी अपने धायल साथी को ले फ़ौरम ही निकल गये 
मे । उन्‍हें मालूम था कि ज़रासोी दिलाई में ग़ज़ब हो सकता था। 
इसलिये वे बहुत तेज्ञी से निकल गये और जर्दी ही गाँव से बहुत दूर 
अपने दफ्तर के नज़दीक पहुँच गये । सबेरा होने में श्रभी बहुत देर 
थी | इसलिये उसे आराम से लिया, पानी वानी का प्रबन्ध कर, दिंचर 
उसके कन्धें पर पोत अपने एक साथी को वहीं छो$, वे संतोष के पास 
चले गये | 

संतोष के पास ज़ाल्ी द्वाथ ये लोग पहुँचे तो वह चिन्तित हुआ । 
एक साथी ने बताया, “हम लोग जमुना प्रसाद के मकाम के पास 
पहुँचे ही थे कि कुछ शोर होता सुनाई दिया। यह पता लगाने के लिये 
कि मामला क्या है हम लोग शस्ता काट दूसरे ओर हो गये। सोचा कि 
बब पूरा अन्दाज़ लग जाय कि परिस्थिति क्या है और जमुना प्रसाद के 
यहाँ जाना उचित है या नहीं तो श्रागे का प्रोग्राम पूरा किया जाये | 
इतने में दो आदमी सिर पर सामान रखे भागते आते दिखाई दिगे। 
हम निश्चय भी न करे पाये कि क्‍या किया जाय कि अभमें से एक ने 
इसारे साथी के कन्धे पर लाठी का बार किया और वह गिर पड़ा | 
तंत्र उसके कपर गोली चलाना लाज़िमी हों गया | शाबद बह ज़मीन 
पर गिर गया था | फौरन ही हम लोग वहाँ से चम्पत हो गये |? 

संतोष नें सारी बातें ध्यान से सुनी | वह परिस्थिति की गंभीरता 
को समझे गया | मामूली चोट अ्रा जाती तो कोई बात ने थी कैकिन 
श्रगर ससकी भौत हो गई है तो मामला बहुत तूल सींचेग। | गोली की 
चोट का पता शव-परीक्षा से लग जायेगा । पुलिस इस मामले की छान 
बॉँन करेगी । गाँव वाले इसमें तबांद और बर्गाद हो आर्भंगे। उसमे 
पूछा, “चोरी किसके घर हुई थी कुछ पता है !” 
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#इसके बारे में हमें कुछ पता न लग सका | वहाँ हम लोग 
रक ही नहीं सकते थे | पता कैसे लगता ??? 

“हूँ, श्रच्छा हुआ | यह भी अच्छा रहा | लेकिन भाई, अप क्‍या 
होगा !?? अत्यन्त चिन्तित हो संतोष ने पूछा । 

सब साथी एक दूसरे का मुँह ताकते रहे। संतोष का ध्यान दो 
तरफ़ बेंदा हुआ था | कभी वह सोचता, आगे का खर्च कैसे चलेगा ? 
सज्ती दिनों दिन बढ़ती जा रही है | लोगों पर श्रातंक छाता जां रहा 
है। जो कुछ अपने साधन थे, उनको तो इस्तेमाल किया जा चुका है, 
अब क्या होगा १? कभी उसे ध्यान आता माधोपूर का | “जमुना प्रसाद 
खूब हथकन्डे' दिखा रहा होगा | उससे बदल्ला लेना श्रौर उसके बेई- 
मानी से कमाये हये ढपये को अ्रच्छे काम में लगाना भी चाहा तो विश्न 
पड़ गया । श्रत गाँव भें करल हो जाने से वहाँ ज़ल्म-ज्यादती, भारपीट 
होगी | थों ही पहरा चौकस रहा करता था श्रव तो और भी कड़ाई की 
जायेगी । उधर श्र जाना किसी भी तरह ख़तरे से खाली नहीं है । 
मदन फ़रार हैं। चौधरी रामदीन, मतई, कन्हई, बा० रामलाल सभी 
इस समय कितने परेशान दोंगे | छुविया भेचारी की क्‍या हुर्दशा हो 
रही होगी !? संतोष सोचता रहा, सोचता रह्षा । 

बहुत देर तक ब्रैठे बैठे सभी साथी सलाह मशविरा' करते रहे। 
उधर पी फठने को आई तो लोगों ने अपने अपने डेरों पर बिश्वर जाने 
की सोची | जाने लगे तो संतोष ने कहा, “आप लोग सोच कर 
आशयेगा कि अब क्या किया जाय | उधर माधोपर की' भी ख़बर 
रखनी है । देखना है कि वहाँ के लोगों के साथ॑ क्या सुलूक शो रहा है । 
अभुना प्रसाद के कारनामों का भी ध्यान रखना हैं ।” सभी साथियों ने 
सम्तोष की बाते धु्नीं । लेकिन बिना कुछ उत्तर दिये सिर नौचा कर वे 
भीर धीरे चले गये । 

उनके जाने के बाद संतोष उलझन में पड़ा रहा | 5तोष को याद 
'भ्राया कि कप्तान अस्पताल में पड़ा हुआ है। उसके खाने पीने का 
प्रन्‍न्‍ध करना होगा | दूसस साथी सी घायल हो गया । उसके दवा दारू 
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का इन्तज़ाम करना होगा । क्या किया जाय कुछ समकत में नहों श्राता। 
विद्यार्थियों से श्रधिक उम्मेद रखी नद्दों जा सकती | श्रौर कोई शब्ता है 
नहीं । सोच्नते सोचते उसके सिर में चक्र श्रागया | वह लेंठ गया। 
उसकी दिमाग्नी परेशानी बढ़ती जा रही थी। बाहर हऊपा की प्रथम 
स्वर्ण रश्मियाँ ताना बाना बुनतीं, अपना जाल फैलाती, चली झा रही 
थीं । खिड़की खोज कर संतोष ने बाहर रोका | राही बदोददी आने जाने 
लगे थे | खिड़की के सहारे सिर रखे वह सोचता रहा। दिमाग में एक 
बात आई । क्‍यों न विनय से कहूँ । वह बूसरी चीजों में मदद न करे 
लेकिन कप्तान के फल बरगरद के लिये तथा घायल साथी की दवा के 
लिये तो बह इन्तज़ाम कर हो सकता है | लेकिन उसे फ़ौरन ही झ़याल 
झ्राया विनय नहीं कर दे तब ) उसका क्या ठिकाना |! 

संतोष विनय की बात सोचते ही उद्दिग्न होने लगा । शाज हम 
कितनी मुसीयतों में फैंसे हैं, कितनी परेशानियों का सामना कर रहे हैं, 
और विनय मौज कर रहा है। बड़ा देश भक्त, क्राश्तिकारी बना फिश्ता 
था। आज जब चारो ओर श्राग लगी है, लपटे उठ रही हैं, वह चैन 
की बंसी बजा रहा है | ऐसे आदमी से मदद भाँगना ही मेश्जूज़ती है | 
ऐसे पत्रित्र क्रान्तिकारी काम के लिये इस देशद्रोही की सह्षायता में 
हरगिज़ स्वीकार नहीं कर सकता । हमारा उसका साथ ही क्‍या है ! 
चाहिये तो यह था कि वह इस समय हमारी भंदद करता, हमारे 
प्रोग्राम में साथ देता | लेकिन जब मैं हड़ताल कराने की कोशिश करता 
हूँ तो बह हड़ताल बन्द कराता है। जब मैं जलूस मिकलवाने की कोशिश 
करता हूँ तो वह कहत्ता है हमें जलूस निकलचाने की कोशिश नहीं करनी 
चाहिये, गेलियाँ चल जाँयेंगी, लोग मारे जायेंगे । कायर, समझता है 
देश भक्ति आसान है | श्राज़ादी जैसे कोई रसगुल्ला है! आज़ादी की 
क्रीमत जान नहीं तो श्रौर क्या है ! जान के डर से भागने वाले भी 
कहीं आज़ादी पा सकते हैं !? संतोष ने घृणा से झ्रोंठ विचका लिये । 
बाहर से सबेरे की ठंढी हवा मीतर श्रा रही थी। नवीन जागरण क्री 
नवल बेला थी। चारो ओर नवजीवन का वातावरण था । केकिन संतोष 
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को यह हवा अच्छी न लगी | यद वातावरण न सुहाया । उसने एक 
बार बाहर देखा और तड़ से खिड़की के पहले बन्द कर लिये। उसे 
बाहर की रोशनी शोर हवा दोनों ख़राब लग रही थी । 

और यह सबेरा माधोपूर के लिये काल बन कर आया | पुलिस 
अधिकारियों ने छुबिया और रामदीन चौधरी के बयान लिये । बयान 
ज़ैने के बाद गालियाँ भी सुनाई.। पुलिस को शक कुछ और था । मत्य 
मे चोरी की थी लेकिन उसे इस प्रफार जान से किसने मारा ! ज़रूर 
गाँव वालों की साज़िश रही होगी | नत्थ और रामदौन में दृश्मनी थी | 
शमदीन के लड़के मदन ने नत्थ को पीटा था | म्दन इस समय फ़रार 
था | रामदौन और कम्हई-मतई समधी थे । इन लोगों की साज़िश मे 
दोती तो हथियार इस्तेमाल करके नत्यू को कौन मारता ! उन्हीं 
लोगों ने लाला राम ल्लाल की मदद से पद्चायत बनाई थी १ पद्मायत 
छिपे छिपे कॉग्रेस का काम करती थी, इसलिये यही लोग इसका भेद 
जानते होंगे । जमुना प्रसाद का यह सुझाव पुलिस अधिकारियों को 
समभ में आगया | वा० रामलाल, मतई, कन्हई, रामदीन, सभी हिरा- 
सत में लो लिये गये । छुग्रिया अपने घर में रोती विलखती रह गईं। 
लेकिन गाँव का एक आदमी भी उसे पूछने न आया | श्रातक्ल छा गया 
सभी तरफ़ | गाँव में एक भी जवान आदमी दिखाई नहीं देता था। 
जैसे विड़ियों की तरह सब कहों उड़ गये हों | 

बिनय गाँव में पहुँचा तो बह स्वयं घबरा गया । चारो ओर जैसे 
उल्लू बोल रहे थे | पहिरल की चहल पहल का पता न था। छोटे छोटे 
बच्चे भी जैसे डर से मारे परों में श्रपनी माँझों के ऑॉचल में दुश्बक गये 
श्रे । एक भयानक मौरवता और शान्ति का साम्राज्य था। विनय किसी 
किसी तरह छुत्रिया के घेर पहुँचा | देखा दरवाज़ा भेड़ा हुआ है। धीरे 
से दरवाज़ा खोला, भीतर गया डरते, डरते | छुविया चारपाई पर पड़ी 
सिसक रही थी | उसके पास जाने की हिस्मत विनय को नहीं दो रही 
थी। श्रोंठ दबाये थोड़ी देर तक बह दरवाड़ो पर द्वी खड़ा रहा। फिर 
आँगन में आ्रया और साँप खींच, सारी हिम्मत बदौर, बरामदे की ओर 
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बढ़ा, पैर दबा कर ! 
परवश, अबला, उजड़ी छुबिथा को चारपाई पर पड़ी देख विनय 
का दिल उमड़ श्राया | उसकी सारी सहन शक्ति, उसका सारा थे 


जैसे हृदय से उमड़ते करुशाश्र के प्रबल प्रवाह में बह जाने वाला था। ; 


विनय स्वयं इस समय अपने को कितना कमज़ोर, क्रितना असह्वाय 
अनुभव कर रहा था | संयम और कमंठता का पुतला विनय पीड़ा, 
ठेस, ग्लानि भ्रौर करणा से श्रमिभूत हो अपने को घिक्कार रह्म था। 
ओर युवकोचित, भावुकतापूर्य कल्पना की सजीब तसवीर छुविया सित- 
कियाँ भर रही थी । कया यही स्थल है जहाँ पुरुष श्रपने पौरुप को 
घिककारता है ! शायद | क्‍या यही अवसर है जब नारी को अपने अभ्र- 
लापन का कड़वा एड्रसास होता है | शायद ! पुरुष और नारी, कभी- 
कभी दोनों लाचार हो जाते हैं | 

विनय ठिठका खड़ा रहा। छुबिया की ओर बढ़ने की उसकी 


हिम्मत नहीं होती थी । वह मूढ़ हो गया था, पत्थर की मूर्ति की तरह * 


खड़ा रहा । छुतिया का गला सूख गया था रोते रोते । आंधी पड़ी जाने 
कब से अ्रपने भाग्य को रो रही थी। थक कर उसने करबट लिया और 
विनय दिखाई दिया । छुबिया उठ बैठी | सिर की साड़ी सँभाल, खड़ी हो 
वह बिनय की ओर कपदी भ्रौर उसके पैर पकड़ धाड़ें मार कर रोने 
लगी । विनय जैसे सोते से जाग गया । कुक कर, ज़ोर लगाकर उससे 
छुब्रिया को उठा लिया ओर ले जाकर।चारपाई पर लेटा दिया। 

“शैया,? कहती छुव्रिया ने अपना मुँह विनय की जाँधों में छिपा 
लिया । 

“बहिन,” इतना ही कद सका विनय और उसकी आँखें बन्द हो 
गई | उसकी उंगलियों छुविया के सिर के ब्रिखरे बालों में चलती रही । 
कभी तक लजीली, शर्मीली, गाँव की रहने वाली, अनपढ़, छुत्रिया 
अतल् सागर से अपने को हूबते हुये प रही थी । पति नहीं, ससुर नहों, 
घर में कोई नहों | अब विनय को पाकर उसे तिनके का सहारा सिल्षा | 
लाज-शम की ग्राद ही न रही । शान्ति और सान्त्वना की श्रावश्यक्रता 


, 
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लाज-शर्म के कल्पनात्मक बन्धनों को तोड़ देती है। छुव्रिया विनय में 
माँ, भाई, बहिन, पति सब की उपस्थिति का अनुभव कर रही थी। 
उसका सिसकना धीरे धीरे कम' हुआ और थोड़ी देर में विनय की जॉँध 
पर ही उसे तनोंद आ गई । आत्मीयता और मभतापूर्ण सनेह-संसर्ग 
भुलसते हृदय और उमड़ते आ्रँसुओं को शीतलता प्रदान कर सकते 
हैं । विनय की जाँघ पर सोई छुब्रिया ऐसी लग रही थी जैसे निर्भय, 
निःसंशय, निरापद तरिणी शांत लहरों की छाती पर आरा दिकी हो | 

विनय चुपचाप वैसे ही बैठा रहा | ज़रा भी हिलने डुलने से छुब्रिया 
की नींद खुल जाती और उसका ज़ार ज़ार रोना शुरू हो जाता । ब्रिना 
हिले डुले विनय कभी छुबिया की ओर देखता कभी बरामदे में इधर 
लधर | छुब्िया के ओठों पर कभी सदु मुसकान की रेखायें दौड़ जातीं, 
कभी ये सिक्कुड़ जाते इृढ़ता, निश्वय और आधवेश प्रकद करने के लिये ! 
इतने निकट से, ऐसी मनोदशा भें, विनय ने एक तझणी को आऊ 
पहले पहल' देखा था | उसका हृदय घड़कने लगा | उसके शरीर में, 
बाज़ओं में रुफूति का संचार होने लगा | उसने देखा छुबिया बेखटवे 
खरादे ले रही है । 

बहुत देर तक विनय छुबिया को इसी तरद्द लिये बैठा रह |, मन 
में तरह तरह के भाव उठते और विलीन हो जाते। उसे लगा कि झाज 
ज़िन्दगी में पहिली बार उसे कोई ऐसा सुख, ऐसी शान्ति मिन्त रही है 
जिसका अमन मव उसे झ्राज से पहिले कभी नहीं हुश्रा था। 'भरद्दिम, 
ओफ़ ! कितने स्नेह से इस लड़की ने मुझे भैया? कहा है | लेकिश 
क्या में सचमुच ऐसी बहिन का भाई होने लायक हूँ ! क्‍या में भाई 
होने का दुबेद भार वहन कर सकता हूँ | क्‍या मुझ में इतनी क्षमता, 
इतनी सामथ्य है! श्रन्तमखी विश्लेषणों में लीन विनय ने जाने क्ृत्र 
तक इसी प्रकार बेठा सोचता रहा | 


3७ 
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नंसीम के घाव यों तो भर गये ये लेकिन दो तीन दिम और वहीँ 
अस्पताज्ष में रह कर आराम करने के लिये डाक्टर ने सलाह दी थी। 
इसलिये वह तीम दिन और रुक गईं | आज उसके छिसवाज का दिन 
था। बाबा तो पहिले ही पहुँच गये थे अस्पताल । विनय एम्बुजेन्स कार 
के चक्कर में गया।| कांर मिल गई तो उसी में ब्रैठ वह अस्पताल 
पहुँचा | यों तो कार की रक्कार काफ़ी तेज़ थी। लेकिन विनय की 
भावषनायें भी कम तेज़ न थीं | बह कल्पना के आसमान में लड़ रहा 
था। उसका हृदय हर्पान्नास से विह्ल था | चाहता था कार जपादा 
तेज्नी से चले, उसकी रफ्तार कुछ और बढ़ जाय | वह सोचता ही जा 
रहा था। कार बढ़ती जा रही थी | वह अस्पताल पहुँच गया । 

डाक्टर वापस जा चक्रा था | नंसीम का सारा सामान तैयार था। 
बिनय के पहुँचने की देर थी | विनय पहुँचा तो मूरजहाँ ने उसका 
ध्यागत किया | इस समय वही बंटी पर थी | पिछके दिनों भ॑ नसीस 
ओर नूरजहाँ में काफ़ी घनिष्दता हो चुकी थी। कप्तान भी बातचीत 
करने लगा था | इन लोगों के पहुँचने के दूसरे ही दिन इन्हें दो श्रणग 
कमरों में रख दिया गया। सूरजहाँ दोनों की सेवा छुशुप्रा किया करती। 
ख्ब जब चलने की बारी श्रार तो नसीम का जी भारी होने लगा। थों 
अस्पताल का वातारण कभी भी स्वस्थ और सुखद नहीं होता। उससे 
जी ऊबना स्वाभाविक है | कौन नहीं भाइता कि उसका पिणड छूदे 
ऐसी जगह से ? लेकिन नसौम को खुशी न थी। अभी कप्तान जो पीछे 
रह गया है। उसके अच्छे होने में ग्रमी पन्द्वंद् दिन की देर थी | दोनों 
ने साथ साथ गोली खाई । दोनों साथ साथ अ्रस्पताल में दाज़िल हुये । 
लेकिन नसीम पहले अ्रच्छी हो गई इसलिये अब वह अपने घर वापस 
जा सकती थी | कप्तान का घाव ज्यादा गहरा था। वह अभी वापस 
नहीं जञा सकता था । नसीम को अकेले जाना अखर रहा था| उसे सश्ी 
खुशी ने थी | 
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अकबर साम(न ले जाकर मोटर में रखने लगा । नसीम, नूश्जहाँ 
और विनय कप्तान के पास चले | नसीम विनय के कन्धे पर हाँथ रखे 
सहारा लिये धीरे-धीरे जा रही थी | नूरजहाँ ने आगे बढ़ खिक उठा 
लिया और नस्रीस तथा विनय कमरे में दाज़िल हुये। इनको देख 
कप्तान मुस्कराया और उसने हाथ जोड़कर नमस्ते किया। अभिवादन का 
उत्तर दे दोनों कुर्तियों पर बैठ गये । नूरजहोँ भी ग्रागई । वह नसीम 
की कुर्सी के हाथ पर बैठ गई! । कप्तान ने विनय की ओर देखा और 
घीरे से पूछा 

“कैसे हैं आप !? 

“टोक हूँ, अच्छा हूँ, आपकी तबीयत कैसी है ! देखने से तो 
ब्राप बहुत श्रच्छे मालूम पड़ते हैं |? विनय ने दँसकर कहा । 

“हाँ, पहिले से तो श्रच्छा ही हूँ । सब इनकी मेहरबानी है।? ' 
: कप्तान ने नूरजहाँ की ओर इशारा किया। विनय और नसीम दोनों की 
आँखें साथ ही नूरजदों की ओर उठ गई । कृतज्ञता औ्रौर सक्कोच से 
नूरजहोँ का चेहरा लाल दो गया। वह कुछ बोली नहीं। सिर नीच 
कर लिया केवल ) 

विनय मुस्कराता जा रदह्दा था। नसीम' ऊपर से खुश बनने का 
प्रयक्ष कर रही थी, लेकिन कप्तान को देख उसका दिल रो रहा था। 

- भसीम ने कहा, “मैं श्रापको देखने आती रहूँगी। किसी बात के 
लिये परेशान मत होहयेगा ? वैसे नूरजहाँ तो हैं ही | क्यों (!? नसीम ने 
नुरजहाँ को शोर देखा । 

“जैसा आपका हुक्म ।? नूरजहाँ ने कह्ा। उसने उड़ती हुईं नज़रों 
से कप्तान की शोर देख जिया । 

५सई कप्तान, मानना पढ़ता है दोस्त | बहादुरी इसी को कहते 
हैं। इम लोगों का सिर कुक जाता है आप जैसे वीरों के आगे ।” विनय 
उज्लास में था | 

यूरजहाँ का चेहरा फिर लाल हो गया। उसने नीची पलकों से 
नतीम की शोर देखा । दोनों की श्राँखि मिल गईं। कप्तान चुप रहा | 
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अपनी प्रशंसा किसको अच्छी नहीं लगती लेकिन प्रशंसक पर ज्ञतते 
व्यक्त नहीं करना चाहिये। कप्तान कुछ न बोला । उसे याद श्राया, 'नसीम 
में भी तो बहादुरी की थी। उसे मी गोलियों का सामान करना पड़ा था | 
उसे भी तो गहरे घाव ज्ञगे थे ।! उसे याद आया--निसीम ने जलूस 
का विरोध किया था । अन्त तक मना करती रही । लेकिन' जब गोली 
चलने का समय आया तो वह श्रांगे डठ गईं। विनय मेरी ताशीफ़ कर 
रहे हैं लेकिन उन्हें नसीम की वीरता का अन्‍्दाज़ नहीं है। में तो 
आवेश में था। आवेश में नतीजे का ध्यान कहाँ रहता है ! कमज़ोरी 
तो नतीजे का ध्यान करने पर झाती है। लेकिन नसीम जलूस को दी 
गलत समझे रही थी। उसे पता था कि गोलियाँ चलेंगी। उसके 
दिल में जोश नहीं था, परेशानी और चिन्ता थी। फिर भी कितनौ' 
बहादुरी से गोली खाने के लिये कपट कर सामने थ्रा गई !! कप्तान 
की आँखों के कोरों पर आँसू के धूंद लुक्षक श्राये । बढ सोचता रहा, 
यह लड़की हैया देवी! मैंने इस घक्का दिया, डाँट भी दिया, 
लेकिन गोली मुझे न लगे इसके लिये इतने गोली अपने बदन पर से 
लौ। विनय इसको प्‌ कर सचमुच धन्य है ।! कप्तान ने विनय की 
ओर देखा । 

“ हमारे कप्तान की जान बचाने में गृरजद्दों का कितना बड़ा दॉथ 
है, जानते हों विनय !” नर्सोम ने पूछा | 

विनय ने सिर उठाया तो नसीभ ने बताया, “अपना डेढ़ पाव खूम 
दिया है नूरजहोँ ने कप्तान को। आपरेशन के बाद जब गोलियों 
मिकल गई तो कप्तान की दालत ज़राब थी | उसी बझुत डाक्टरों ने 
/लून माँगा । ज़िद करके नूरजहों ने अपना ,खून दिया |!” प्रशंसा की 
मज़रों से नूरजदाँ की ओर देख नसीम ने कहा । 

विनय मुस्कराया । “तो दोनों का ,ख़ुन मिल गया, क्यों कप्तान |! 
बिनय ने सज़ाक किया | 

नरजहोँ शश्मा गई। कप्तान भी भेप के कारण खुप ही रहा । 

अकबर को आते देख विनय ने कहां, “अब चल्षना चाहिये । देर 
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ही रही है। फिर हाजिर होज॑गा। आप जैसे बहाहुरों से क्या कहना 
है। जो सीना खोलकर गोली खा सकता है वह अस्पताल की मुसीबतों 
को मी खुशी खुशी केल सकता है। अश्रच्छा, चियरियों |”? 
#ब्ियरियो,” कप्तान ने हाँथ उठाया | 
:... नसीम ने कप्तान को ध्यान से देखा । आँसू भर गये थे श्राँखों में । 
पह चुपके ही बाहर खली आईं। साथ ही साथ नूरजहों भी बाहर 
निकली | धीरे धीरे तीनों कार के पास पहुँचे। कार में आराम 
से लेट नसीम ने नुरजहोँ से विद्या मॉगी और घर आने का' उससे 
षायदा ले लिया | कार चल पड़ी । 
वापस लौद मूरजदाँ कप्तान से बोली, “कितनी श्रच्छी जोड़ी है ! 
दोनों एक से एक अच्छे !? 
“हाँ नूरी, ऐसी जोड़ी भाग्य से ही मिलती है। विनय बहुत गंभीर 
. है । नसीस भी बहुम गहरी है। शरीर दोनों भावुक हैं, कर्मठ हैं। मेरे 
दिल में इन लोगों के लिये बहुत जगद्ट है। ग्राज हमारी इनकी लड़ाई 
है। ये इमारे आन्दोलन की ग़लत समझते हैं और उसका बिरोध करते 
हैं। इससे हमें शुस्सा आता है | हम गुस्से में इन्हें देशद्रोही, शहर 
सभी कुछ फह डालते हैँ | लेकिन बर्दाश्त का मादुदा बहुत है इनमें | 
अपने विश्वास में ये अटल हैं। इसलिये हमारी गालियों को खुशी 
खुशी तह लेते हैं| झगर इनका रास्ता सही होता और ये भी जी जान 
से इमाश साथ देते तो निश्चय ही हमारी जीत हो जाती। लेकिन 
क्या अताया जाथ ! ऐसे बेमौक़ इन्होंने हमारा विरोध करना शुरू किया 
- कि हम इन्हें शायद क्षमा नहीं कर सकते। राजनीति के मैदान में 
हमारा मेल इनसे शायद कभी भी नहीं हो सकता । फिर भी इसकी 
* हिम्मत और कर्मठता की तारीफ़ हमें करनी ही पड़ेगी ।” कप्ताम भावा- 
वेश में बोल रहा था | वह हॉकने लगा । 
मूजहाँ ने उसे पानी पिल्लाया और शान्‍्त रइने का इशारा करती 
हुई बोलो, “विरोध भी करते है, और गोली भी खाते हैं, यह बात भेरी 
समझ में सहीं आई । खैर, अ्रगर विरोध करते भी हूँ तो क्‍या हुआ ! 
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आदमी कितने नेक हैं !?? 

ध्सवाल नेक और बद द्वोने का नहीं है । में तो खुद मानता हूँ 
कि ये बहुत नेक हैं । लेकिन आज 'जब इन्क़लाब का मौक़ा है, जब कि 
हममें से हर एक को अधिक से अधिक त्याग करके आज़ादी हायिल 
करने की कोशिश करनी चाहिये ये लोग हमारा सक्रिय बिरोध करते है। 
ताथ न दें तो कम से कम चुप ही द्योकर बैठ जाँय। इमारा काम 
बिगाड़ कर, इमारे प्रोग्राम में बाधा पहुँचा कर ये लोग शासकों का साथ 
देते हैँ | यह पहले दर्ज की ग्रद्दारी है। व्यक्तिगत रूप से हम इन्हे 
पसन्द नापसन्द कर सकते हैं लेकिन राजनीति में हमारा इनका साथ 
नहीं हो सकता । जिसे हम क्रान्ति समभते हैं उसे वे गदारी समझते 
हैं जिसे हम गदारी समभते हैं उसे वे क्रांति समभते हैँ। फिर हमारा 
इनका मेल कैसा ! हाँ, यों नसीम बहुत अच्छी लड़की है ओर विनय 
भी बहुत शीलवान है !?? कृसान संयत रहा। 

नूरजहों की समझ में ये उलभी हुई बातें नहीं आाई' । बद्द दोनों 
को साथी सहयोगी, सहकर्मी समझती थी । दोनों के लिये उसके मन में 
बहुत इफ्ज़त थी । उनमें से एक ग़द्दार भी है यह समझ सकना उसके 
लिये असम्भव था | वह बैठी बैठी कप्तान की ओर ख़ाली श्रॉजों से 
ताकती रहो । 
',. क्या देख रही दो बरी १” स्नेह से कप्तान ने पूछा । 

“कुछ नहीं, आपकी बात समझ में नहीं आई | लेकिम फिर कभी 
बलाइयेगा ॥ अभी आप थक गये होंगे |?” नूरजहाँ ने कहा । 

कप्तान मुस्करा कर रह गया । नूरजहाँ ने उठकर उसे मिक्सचर 
पिलाया और टेम्परेचर चा८ की ओर देखने लगी | इधर कई दिनों से 
कान का टेम्परेचर नार्मल था | नरजद्ाँ ने सोचा अगर घाव इसी . 
तरह भरते गये तो ये बहुत जब्दी अच्छे द्वो जायेंगे। ' 

“नूरी, कुछ बोलो, ठ॒म्हारा बोलना मुझे बहुत अच्छा लगता है ।” 
कप्तान ने आग्रह किया। 

“क्या ब्लू ( मेरी समर में ही नहीं आता कि क्या कई ।?? 
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“बताओ, तुम्हें घरवालों की याद आती है !” कप्तान ने पूछा | 

“हाँ, कभी कभी ।”? 

“उनसे मिलने को जी चाहता है १? 

“क्यों नहीं, कभी कभी तो यहाँ तबीयत बिल्कुल उचट जाती है। 
जी करता है कि घेर भाग जा ।”? 

“तो फिर जातीं क्‍यों नहीं !? 

“ऐसे ही ।” 

धयानी १? । 

“घर वाले मुझे नीची निंगाह से देखते हैं। मुझे बहुत ख़राब 
सम भते हैं |! ह 

“क्यों ॥? 

“मैं नत्ते जो हूँ |”? 

“इसमें कया घुराई है ! 

“इसे तो वहीं आने ।?? 

कुछ देर दक कर कप्तान ने सिर पूछा, “यहाँ जी घबराता है तो , 
क्या करती हो १?! 

“करती क्या हूँ ! कभी कभी इधर उधर घूम आती हूँ । जब जी 
बहुत घबराता है श्र उदासी बहुत ज्यादा मालूम द्वोती है तो अपना 
कमरा भीचर से बन्द करके खूब रोती हूँ, जी भर। रो लेने के बाद 
ततब्रियत हल्की दो जाती है फिर अपने कामों में लग जाती हूँ |” उदास 
हो मूरजहाँ ने कहा । 

कप्तान चुपचाप उसकी ओर देखता रहा । 

नूरजहोँ ने आगे कहा, “कप्तान, क्रितनी विचित्र बात है। जिन 
भरीज़ों की हम लोग इतनी सेवा करते हैं, इतना आराम पहुँचाते है वे 
ओर उनके घर वाले हमें नीच, पापी, चरित्र भ्रष्ठ, फरादिशा' समकते 
हैं। जब मैं यह सोचती हूँ तो परेशानी ज़्यादा बढ़ जाती है। आज मैं 
आपकी सेवा कर रही हूँ। मैंने आपको अब्दी श्रच्छा करने के लिये 
अपना खूब भी दिया । तैकिन में जानती हूँ कि शेक्टर, कम्पाजन्डर, 
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दूसरे मरीज़ सभी. उसके बहुत से माने निकालते होंगे। में यहाँ की' 
ज़िन्दगी से ऊब गई हूँ कप्तान |? 

श्त्व््‌ (46 

#गब क्या करू समझ में नहीं आता। यहाँ आकर मरीजों की 
सेवा करके पेट पालने को सोचा था। यहाँ का वातावरण इतना गंदा 
है कि मेश जो यहाँ से भाग जाने को करता है | श्रव कहों जाऊँ (१?! नूर- 
जहाँ की आँखों से चिन्ता, उलभन और निराशा पक रही थी। 

कप्तान समझ न सका कि क्या कह्े | लेकिन जब नूरजहाँ ने पूछा, 
5क्या आप कोई रख्ता बता सकते है १? तो वह और भो छल्लकन में 
फँस गया । ' 
“रास्ता, क्‍या रास्ता बताऊँ नूशी ! बड़ी कठिन समस्या दै |” 
कप्तान ने जवाब दिया | 

#तभी तो आपसे पूछा । मामूली बात ब्वोती तो श्रापसे पूछुने की 
क्या ज़रूरत थी ? आप मेरी मदद नहीं करेंगे !”! नूश्जहों ने कस्तान 
की आँखों में अपनी आँखे डालकर कह । 

कप्तान सकपका गया । कह देना पड़ा उसे, “हाँ हाँ, बताओ भेरे 
लायक काम | में जो कुछ भी कर सकता हूँ उसके लिए तैयार हूँ ।?” 

“सच १? खुश होकर नूरजहाँ धोली | 

“हाँ, सच कद्दता हूँ नूरी ! तुम भेरे ऊपर भरोसा रख कर कहो। 
भरसक कोई काम उठा न रखू गा ।” कप्तान ने झाश्वासनम दिया । 

५्तो पुके श्राप अपना बना लीजिये ।? प्राथना की मूरणहाँ से | 

कप्तान थक्‌ होके रह गया। ऐसी बात सुनने के लिये बह बिल्कुल 
तैयार नदीं था। उसके होश उड़ गये | सिर में चक्कर सा था गया। 
क्रप्तान कुछ बोल न सका । ८ 

“बोलिये, आप खुप क्‍यों हो गये ? कहिये न, श्राप मुझे अपनी 
बनायेंगे ! बोलिये |? विह्नल हो न्रजहों ने कहा | 

कप्तान फिर भी चुप रद्दा । उसकी चेतना जैसे ज्लौण होने लगी 
इत बुद्धि श्रौर इतप्रभ सा वह नूरनहाँ की श्रोर देखता रहा । फिर उसने 
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आँखे बन्द कर लीं । 

नूरजहाँ की ज्योतिपूर्ण आँखें ओर पड़कता दिल कप्तान के उत्तर 
का इन्तज़ार करते रहे, जिस प्रकार विद्यार्थी परीक्षा फल का इन्तज़ार 
करते हैं, जैसे जुग्राड़ी दाँव का इन्तज़ार करता है, जैसे आशा, आश्वा- 
सन की राह देखती है । 

कप्तान निश्चय ने कर सका कि वह क्‍या कह्दे । उसका क्रान्तिकारी 
जीवन, अनिश्चित भविष्य नाना प्रकार की प्म्भावनाओ्रों से परिपूर्ण, 
'बह कैसे क्या कह सकता है ! आग के शोलों पर चलने वाले, फाँसी 
के तझ़ते का इन्तज़ार करने वाले प्रथय और स्नेह के जाल में कैसे 
फैंस सकते हैं! मुझसे ऐसा प्रस्ताव करके इस भोली लड़की ने ग्रलती 
की | श्रभी उस दिन इसने मेरी जान बचाई श्रपना खून वेकर | श्राज 
में अकृतश कैसे हो जाऊँ ! लेकिन मेरा क्या क़सूर है ! में कर भी क्‍या 
सकता हूँ ?! क्रप्तान सोचता रहा । उसका छुदय चाहता था 'हाँ! कह 
दे | मस्तिष्क चाहता था नहीं), और दोनों के मंथन में उसकी श्रान्तरिक 
पीड़ा बढ़ती जा रही थी। 

नूरजहाँ अ्प्रनी कुर्सी से उठी और कप्तान के पास आ, उसके 
माथे पर हाँथ रख कर पूछा, “कैसी तबियत है! चेहरा क्‍यों इतना 
पीला हो गया £ क्‍या बात है १? 

“कुछ महीं, सब ठीक है,” कहते हुये कप्तान ने अपना हाथ सूर- 
जहाँ के हाथ प९ घर दिया | कप्तान कॉप उठा, इस स्पर्श से। उसने 
आँखे बन्द कर लीं। बन्द श्रॉखों के कोरों से श्रॉँसू के कण दप, टप 
निकल रहे थे | 

नूरजहाँ समझ गई कप्तान किसी उलसम में पँस गया है | उन्माद 
ओर आवेश में उसने अपना प्रस्ताव रख दिया था। लेकिन यह 
प्रस्ताव एक भारी समस्‍या बन जायेगी इसकी आशंका उसे न थी। 
उसने चाहा कप्तान के हाथ के नीचे से अपना हाथ खींच ले, लेकिन 
बह ख्यफल रही | कप्तान ने उसका हाथ दबा लिया था ज़ोरों से । 
न्रजहाँ वैसी की बैसो जड़ी रह गई । 

३१ 
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थोड़ी देर बाद कप्तान ने कहा, “बूरी, आओ सामने बैठी | कुर्सी 
खींच लो |” 

मूरजहाँ कुर्सी खींच कर कप्तान के पास बैठ गई | कप्तान ने 
अपना हाथ उसकी ओर बढ़ाया ) नूरी ने कप्तान का हाथ अपने हाथों 
में ले लिया और उसकी ओर देखने लगी । 

“तूरी, दिल पर पत्थर रख कर तुमसे कुछ कहने जा रहा हैं । 
गलतफ़दमी में मत पड़ना । में अपनी पार्टी का एक सिपाही हूँ । मैंने 
अपनी जिन्दगी श्रपनी पार्टी के हाथों में दे दिम्रा है। अब श्रपने पर 
मेरा बस नहीं है। मेरा शरीर, मेरी जान सब कुछ पार्टी की है। हमारे 
लीडर संतोष हैं । उनके हुक्म के बगैर हम कुछ नहीं कर सकते । शादी 
ब्याह का तो चर्चा ही अ्रभी नहीं उठता | तुम देखती हो, रोज़ दी तो 
हम लोगों की जान पर बनी रहती है। शायद में वुर्द्वारा प्रस्ताव 
स्वीकार न कर सकू गा ।” कप्तान ने संयमशीलता का प्रमाण दिया । 

नूरजदों न दिली न डुली । खुपजाप बैठी रही | कप्तान की इथेली 
पर उसकी पतली पतली उर्गलियाँ चल' रही थीं। वह उदास अथवा 
निराश थी या वह कुछ भी नहीं शोच' रही थी--कह्ा नहीं जा सकता | 
लेकिन उसकी मुखाकृति किंचित मानञ्न भी नहीं बंदली। वह थेसे ही 
कप्तान की शोर देखती रही । 

कप्तान उसकी ओर देख कर भी देख नहीं पा रहा था | कहने को 
ससने कह, दिया । लेकिन उसने सही झुज़ लिय्रा, सही अवाब दिया, 
इस पर उसे विश्वास न था। बाहर से बह संयम का पुत्तला मालूम पड़ 
रहा था, लेकिन उसके माथे की बूदे, उसके हृदय की धड़कन, उसके 
ओढों का रह रह कर हिलना-“डुलना, उसके चेहरे का पीलापन सभी 
बता रहे थे कि कप्ताम सन में रो रहा है, यह अत्यन्त ठुखी और 
पीड़ेत है । 

उसकी व्यथा दूर करने के लिये नरजहाँ ने कहा, “अच्छी बात है। 
आने दो । मेरी बातों को मेरी नासमकी और अबोधता का फल समझ 
कर उसे भूल जाओ | मैंने ग़लती की । त॒म्दारी तषियत ठीक नहीं है | 


क्रान्ति दूत ५४३ 


ऐसे समय तुमसे इस तरह की बातें कह कर मैंने बहुत बुरा किया | 
कप्तान, मुझे क्षमा कश दो |? 

“हीं नूरी, क्षमा की कोई बात नहीं है। तुमने कोह अपराध नहीं 
किया । तुमने बही किया जिसकी आशा भावुक, कोमल, तरुण हृदय 
से की जा सकती है | तुमने वंही किया जो अपने खून से किसी की 
प्राशरक्षा करने वाली कोई भी तरुणी कर सकती द्वै। तुमने बिल्कुल 
ठीक किया । तुमने अपना अधिकार माँगा । अपना श्रधिकार मॉँगने 
का हर एक व्यक्ति को हक़ है। लेकिन मेरी न्री, हम लोग अरब इन्सान 
नहीं रहे । हमारे एन्‍्सानी जड़े समझ लो ख़त्म हो चुके हैं| हम पत्थर 
हो गये हैं । अपनी पार्टी में दामिल होते समय हमने शेपथ ली थी 
कि संसार में हम किसी को प्यार नहीं करेंगे सिन्ाय अपने देश के, हम 
किसी की पूजा नहीं करेंगे सेवाय स्वतन्त्रता के, हम किसी के आगे सिर 
नहीं भुकायेंगे सित्राय अपनी पार्टी के | भरी यह दमारी अतिशा है, 
इसे पूरी करमा हमारा कर्तव्य है। तुम इसमें मेरी मदद फरो, मेरी 
नूरी |” कप्तान मे उस घायल की तरह जो मर्मान्तक पीड़ा के कारण 
हिल डुल न सकता हो फिए मी आगे बढ़ने का प्रयत्न किये जा रहा हो, 
थकी और भुकी आँखों से विनीत हो न्रजहाँ की ओर देखा, अपराधी 
की भाँवि | 

“तो अपना फ़र्ज़ पूरा करो कप्तान । मैं तुम्दारे रास्ते का रोड़ा नहीं 
बनना चाहती | में कमज़ोर हूँ, लड़की हूँ, नासममक हूँ | तुम श्रग्मिपु्त, 
हो । दहकते अंगारे हो | धुम्हारी आँच' में मेरी पापी वासनायें जल कर 
खाक हो जायें इसका आशीर्वाद दो, कप्तान !? हाथ जोड़ कर 
नुरजहाँ ने कष्ट । उसके द्वोंठ काँग रहे थे। रोग भरभर गये थे । सारा 
शरीर हिल रहा था। भा के थपेड़ों में हिलती माव की तरह न्रजहाँ 
की अस्थिश्ता, चश्चलता और आधवेग बढ़ते जा रहे थे । वह कप्तान से 
आँखें न मिला पाती । 

#पुम मेरी प्रशंसा कर रही हो, या मुझे प्रताड़ित कर रही हो मूरी ! 
मेरा छुदय कमज़ोर तो हो ही चुका है। में तुर्हँ प्यार करता हूँ, तुम्हारी 
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पूजा करता हूँ, तुम्हारे सामने सिर भी क्ुकाता हूँ । इसे तुम जानती 
हो | मेरी हार थी पहले ही हो चुकी है | अब केवल रीति. निभाने की 
बात है | उसमें तुम मदद करो | तुमने बचन भी दिया है. सहायता 
का । तृम्हारे सहारे, तुम्हारे बल पर में अपना फ़र्ज़ दुनियाँ के सामने 
पूरा करता जाऊँ यही कामना है। नूशी, सत्र जानो, विश्वात्त करो, 
मेरा दिल री रह है। हमारी ज़िन्दगी मी क्‍या है! हम क्‍या हो 
चुके हैं ! हमारे अन्दर के सहज स्वाभाविक मानवीय गुण भी समाप्त 
हो रहे हैं धीरे, धीरे । लेकिन मैं सोचता हूँ चूरी, जो श्रपनी गुलामी के 
के झभिशाप को समभते हैं, जो शाज़ादी के कण्ठकाकीर्ण भाग पर 
अनवरत गरतिश्स चलते जाना चाहते हैं, जो अपनों की, स्थजनों की 
भाया जाल से. मुक्ति पाकर आगे बढ़ते ही जाना चाहते हैं बह बह्नुर 
और त्यागी हैं, लेकिय अगर ध्यान से देखो तो बे पहले दर्जे के कायर 
ओर भगोड़े भी हैं। आज में तुम्हारे आगे शपनी हार इसीलिये माम 

; हूँ क्योंकि दुनिया के सामने मैं बौर हूँ, नेता हूँ, कप्तान हूँ। मगर 
सच जानो नूरी, में अपनी आँखों में पापी हूँ, काथर हूँ, दोषी हूँ।' में 
ख्रपने को क्षमा नहीं कर सकता |?! 

नूर्जदोँ अवाक, चकित, विस्मित, कप्लाम को देखती रही | ससने 
चाहा था कि किसी तरह कप्तान खुप हो आय । उसके ऊपर बहुत' ज़ोर 
पड़ रहा है । लेकिन कप्तान अपने दिल के घावों को खोलकर रख देना 
चाहता था । वह थक गयी था बहुत' अधिक | नृश्जहाँ ने उठ कर उसे 
किर मिक्‍्सचर दिया और प्रार्थना: की, “अब सों जाओ कप्तान, तुम्हारे 
ऊपर बहुत ज़ोर पड़ रहा है ।? * 

“सो जाऊँगा नूरी, श्रमी सो भाऊँगा | बहुंतं थक गया हूँ, लेकिन 
वायदा करो तुम मेरे मने का काँठा दूर करोगी, तुम मेरे मन की उलकन 
दूर करोगी। तुम मुझे सहारा दोगी।” दया की याचना सा करता 
कप्तान नूरी की ओर देखता रहा। 

“बायदा करती हूँ |”? नूरजदाँ ने कह दिया | ये शब्द उसके गछे 
से बड़ी कठिनता के बाद निकले थे | 
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फंप्तान ने आँखें बन्द कर लीं। बह थक गया था। उसका पीला 
मस्तक स्वेद्र बिन्दु मणिडत था, जल कण से सजे पीले कमल दल की 
भाँति | कप्तान सो गया वहाँ की साबुकतापूर्ण आलोडित उर्मियों के 
“बीच | उसके चेहरे पर श्रोम न था, दौष्ति न थी, जैसे हारा हुआ, थका 
हुआ सिपाही हो । मूरजहाँ खड़ी' कप्तान को एक टक देखती रही। 
ज़सका श्रन्ुशवहीन, अबोध हृदय कप्तान की बातें न समझ सका। 
कप्तान उसके लिये गूढ़ समस्या बन गया था। "एक ओर वह उत्साही, 
चर, प्राणाहुति देने वाला कप्तान था, दूसरी ओर अपनी कमज्ञोरियों 
का शिकार अदना ग्राणी ! जब वह मुझसे स्नेह करता है, मुके अपनाने 
के लिये तैयार है तो वह इस बात को खुलकर हुमिया के !सामने क्यों 
नहीं कह सकता ! क्या मनुष्य के दो व्यक्तित्व होते हैं ! क्या मनुष्य के 
दो प्रकार के चरित्र होते हैँ--सामाजिक और व्यक्तिगत |! और क्‍या 
दोनों भें इतना भेद होता है !? नूरज। 2222 ती रही | वह कमरे में प्रैर 
दबाकर ८इलती रही | कप्तान ने बक्‍्थली है कि वह किसी व्यक्ति 
से प्रेम नहीं करेगा | यह भी क्‍या शपथ है ! प्रेस करता तो स्वाभाषिक 
चौज़ है' ! क्या क्रांतिकारी बनने के लिये स्वाभाविकता भी छोक्ष देनी 
पड़ती है ! कया क्रांतिकारी बनने के लिये आदमी को पत्थर और बैल 
प्रमना ज़रूरी है। उँह, मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा दहै। जो हो, 
कप्सान मेश हो खुका और मैं उसकी | वह मुझे ठुकशना चाहे तो 
डुकरा ले | में तो उसे प्यार करूँगी ही।! नूरजदों टहुल टहल कर 
बड़बज़ा रही थी | 
सोते सोते कप्तान कभी कोँप उठता, कभी उसके चेहरे पर द्ृब्की 
स्मित की रेखा्थें दौड़ जातों; कभी गंभीर इृढ़ता मालूम पढ़ती, कभी 
निराशा, थकावट और उल्लकन | नूरजहाँ उप्तकी मुखाकृत्रियों और 
रेखाओं का अध्ययन ध्यानपूर्वक कर रही थी। कभी कभी उसे लगता 
कि सवय॑ असके हृदय की भावनायें कप्तान के चेहरे पर मूर्त रूप धारण 
कर क्रीड़ा कर रही हैं। वह चाहती धौरे से पास जा कुक कर, वह 
कप्तान का माथा चूम ले | लैकिन वह जग जाय तो 
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नसीम घर पहुँची तो विनय और श्कबर उसे कुर्सी पर ब्रिठाकर 
कपर ले गये और आराम कुर्सी पर लेट दिया । इतने से ही वह थक 
गई थी | अकबर ने उसे एक गिलास दूध पिलाया और विनय को चाय 
दी। चाय पीकर सिगरेट फूँकता विनय फिर आदत के अनुसार कमरे में 
टइलने लगा | अ्रब नसीम घर वापस आ चुका थी। उसे सारी परि- 
ध्थिति बताई जा सकती थी। विनय नसीम को अपनी परेशामियाँ' 
बताकर अपने दिल का बोक हल्का कर लेना चाहता था। जेकिन 
संकोच हो रहा था उसे । नसीम श्रमी भी बहुत कमज़ोर थी। भयानक 
से भयानक घटनायें हो चुकी थीं। उनको सुनकर नसीम उन्हें बर्दाश्त 
कर सकेगी इसमें विनय को शक था। इसीलिये वह उलभन भें फँसा 
टहल रहा था । 

नसीम ने विनय को बुलाया | विनय आरा यथा । नसीम ने पूछा, 
#क्ष्या उलकन है विनय £ परेशान से क्‍यों दीखते हो १ कोई ख़ास बात 
है !? झा 

“नहीं, कोई ख़ास बाव नहीं है। मैं बहुत उदास हैँ । मुझे आत्म- 
विश्वास की कभी का अनुभव हो रहा है | लगता है जैसे मुझ से श्रत 
कुछ हो नहीं सकता |?! 

“क्यों, क्या हुआ १? 

“क्या हुआ ! क्‍या नहीं हुआ ! जिस बात के लिये में डर रहा 
था, जिस चीज़ के लिये घबरा रद्दा था वह्दी हुआ । रेलवे के गोदाम में 
आग लगाई गई । नतीजा यद्द हुआ कि कुली युनियम के दफ़ुर पर 
ताला पड़ गया । व्दों की फ़ाइल ओर कागरज़ात सब गायब हैं। दर 
पर पुलिस का पहरा है। कुली थुनियन के सभी अ्रच्छे अच्छे कार्यकर्ता 
जेल के भीतर हैं । 

“माधोपुर में तो और भी गज़ब हो गया। भदन तो तुझ्दारे ही 
सामने फ़रार हो गया था। छुबिया के घर चोरी हुई और उसे बेइक्ज़न 
करने की कोशिश की नत्थू ने । वह सामान लेकर एक साथी चोर के 
साथ भाग रहा था कि सामने से क्रिसी ने उस पर गोली चलाई। नत्यू 
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वहीं काम औआ गया | उसकी लाश पुलिस ले गई | शवन्परीक्षा से पता 
चला कि नत्यू गोली खाकर मश है | पुलिस को गाँव के पंचायत वालों पर 
शक हुआ | मतई, कन्हई, रामदीन और बा० रामज्ञाल सभी हिरासत 
में ले लिये गये | इस घर में छु्रिया रोती विलखती रह गई, उस घर में 
उपत्तकी माँ । सारा गाँव उजड़ गया है। आतंक छाया हुआ है। गाँव 
के नौजवान और अच्छे तगड़े बदन वाले लोग भाग गये हैं। किसी की 
ज़िन्दगी, किसी की जानमाल ख़तरे से खाली नहीं है | मेरा भी बाहर 
मिकलना, आना जाना कठिन हो रहा है | मदन अभी फ़रार ही है। 
शहर में एक भी कांग्रेस का कार्यकर्ता नहीं बचा है। आम लोग भी 
अपने को महफ़ज़ नहीं समझते | कोई भी इस समय सुरक्षित नहीं है। 
जब मैं शहर से गुज़रता हूँ तो ऐसा लगता है जैसे सबकी आंखें मुझे 
घूर घूर कर देख रही हैं| सत्रकी आंखों से समन्‍देह, खीक, निराशा 
टपकती रहती है | मुझे लगता है कि सारा शहर एक उजाड़ आम हो 
गया है जिसमें निर्जीवता, निष्प्राणता भर निराशा का बोलबाला है ।” 
बिनय फिर टहलने क्षमा । 

नसीम मे सिर उठा विनय की ओर देखा । विनय सिगरेट का 
मुआं छोड़ता बाहर की ओर एक ठक ताकता रहा | कुछ देर बाद लौट 
कर फिर उसने कहा, “अपनी कभज़ोरी मुझे खल' रही है। दम लोगों 
की तायदाद कम है। हम जनता को सक्रिय नेतृत्व नहीं प्रदान कर पा 
रहे हैं। रातों दिन मरने कुदने के बाद आग लगाने घाले आग लगा 
ही रहे हैं। तोड़ फोड़ का दौर दौरा है। संतोष के ताथी ग़ज़त् ढ़ रहे 
हैं। इम अ्रपने मज़दूरों में, कुछ हृद तक थोड़े से विद्याथियों में सफलता- 
पूर्वक काम कर रहे है | लेकिन श्राम जनता हमारी बात मानने के लिये 
तैयार नहीं है। हम उतसे अ्रपनी बात मनवा नहीं पा रहे हैं। श्भी 
घक्त मैं अपने को पत्थर का चह्मान समझता था जिस पर पानी की धूँदेँ 
असर नहीं कर सकती | लेकिन श्र मुफे लगता' है कि जैसे में बालू की 
भीत बस गया हैँ । वर्षा की हल्की सी फुहार मुझे ढहा सकती है |” 

#लकिन यह गलत बात है विनय | तुम्द अपने ऊपर भरोसा होना 
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इस समय उसी की धूम है । वह लोगों का 'दीरो? दो रहा है। उपका 
काफ़ी असर है शहर में इस समय । उसके साथी धुश्रॉधार प्रचाये हुये 
हैं। उसकी बुलेटिन भी रोज़ निकलती है ।” 

“अच्छा ! बुलेटिन मी निकलती है !” आश्वचय से पूछा 
नसीम ने |” 

#इनका संगठन अ्रच्छा मालूम पड़ता है। पुलिस दैरान दे लेकिन 
उसे न तो प्रेस का पत्ता चल रहा है ने उन आदमियों का जो बुल्ले ठिन 
छापते और बॉटते हैं ।?? 

“इसके माने यह हुये कि वह लोग अपना काम काफ़ी कामयाबी 
के साथ चला रहे हैं । क्यों !” 

“हाँ, चला तो रहे हैं । इस समय जनता का पूरा सहयोग जन्हें 
मिल रहा है। न यैसों की कमी है न श्रादभियों की | जिस किसी पार्टी 
के साथ जनता होती है उस पार्टी का काम धड़लले से चलता ही दे । 
हमारी दिकत सच पूछो तो श्राज यही है। हमें जनता की भावुकता 
का विरोध करना पढ़ता है और तर्क के पहारे उसे श्रपनी बिचार घारा 
समझाना पड़ती है। आम तौर से लोग तक से कम काम लेते हैं, 
भावुकवा से ज़्यादा | संतोष की तथाकथित सफलता का यही कारण 
है |” विनय ने मसीस को किर ध्यान से देखा । धुम्हारी तब्रीयत ठीक 
तो मालूम पड़ती है । हाँ, कमज़ोरी बहुत है |?” 

“मुझे लगता है कि अभी काफी दिनों मुझे इसी तरह पढ़ा रहना 
होगा । इसका सुझ अफ़सोस है। तुम इतनी सारी सुसीगते भेज रहे 
हो और मैं तुम्हारी कुछ भी मदद नहीं कर पाती, इसका से सदा 
है। मजबूर हूँ, क्या करूँ १? नसीम उदास हो बोली । 

बिनय थोड़ी वेर अपने बायें हाँथ की इथेल्ी पर दाहिने दवाथ' की 
उँगलियाँ घुमाता रहा सिर नीचा किये। फिर कुछ सोच उसने कह्दा, 
“मैं सोचता हैँ नतीम तुम घर हो आओ । वहाँ तुम्हें हर तरह का 
आरशम मिलेगा | घर की बात ही और है। बहों तुम्हारी देख भाल 
नहीं हो सकती | में भूत की तरह भागा भागा फिर्ता हूँ । कब यहाँ 
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रहूँगा इसका कछु ठीक नहीं है। अकेले श्रकबर के ऊपर तुम्हें छोड़ने 
की हिम्मत नहीं होती। घर चली जाओगी तो मैं निश्चिन्त हो 
जाऊंगा ॥? 

“और में तुम्हें यहाँ किसके भरोसे छोड़ जाऊँ ! केसे रहोगे अकेले 
घुम (0! 

“मेश क्या ? हो जायेगा कोई न कोई इन्तज़ाम | खाने के लिये 
किसी द्ोग्ल में इन्तज़ाम हो जायेगा । सोया करूँगा यहाँ। क्‍या राय 
है तुम्हारी !?” 

“हैं नहीं जाना चाहती | यह बख्त घर में जाकर आराम करने का 
नहीं है । तुम्हारी परेशानियों का सुझे श्रन्दाज़ है | इर तरफ़ से नाउमेदी 
ओर मनाकामियाबी का सामना तुम्हें करना पड़ रहा है | ऐसे वखझुत तुम्हें 
छोड़ कर जाना मैं त्रिलकल ग़लत समझती हूँ ।? 

“स्सीम, ज़िद न करो। मैं किसी वजह से तुमसे ऐसा कह्द रहा हूँ। 
में खद अपने को महफ़ज़ नहीं समझता । अभी तक मैं बचा रहा । 
लेकिन माधोपूर और कली यूनियन की धटनाओ्ों के बाद मुझे यकीन 
सा हो रहा है कि एक ने एक दिन मैं भी धर जाऊंगा | उस वड़त तुर्हें 
बड़ी तकलीफ़ द्वोगी । मेरी ,गेरहाज़िरी में तुम क्‍या क्‍या कशोगी इसका 
मुझे अन्दाज़ है। इसीलिये में चाहता हूँ कि तुम चली जाश्रो और 
कल श्राराम कर लो |” 

पुफ्ले तुम्हारे ऊपर रकम आती है विनय | छुम मुझे था तो बिल 
कल कम हिम्मत, कमज़ोर औरत समभते हो, या प्ले दर्जे की 
मतलबी | मैं दोनों में से एक भी नहीं हूँ । मेंने कह दिया कि में आज 
की हालत में तमहँ एक मिनठ के लिये भी छोड़ने को तैयार नहीं हूँ । 
घर जाकर क्‍या होगा १ परहाँ मेरा है ही कोन! वहाँ जांकर घीरान 
जंगल की ज़िन्दगी की तरह श्पनी ज़िन्दगी में बनाना नहीं चाइती। 
वहाँ, बूढ़े पापा हैं | वह सरकार बरतानिया के साथे में पलने और जय 
मनाने वाले दक्षियानूसी ख़याल के ज़मीदार हैं। मेरी उन लोगों से 
बिलकुल नहीं पथ्ती । पुराने तरीके से रहना सहना मुझे पसन्द नहीं। 
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उन्हें बात बात पर शर्की खानदान की नाक कटने का डर रहती है। 
बस चले तो मुझे घुर्क़ा भी ओढ़ा दें | तुम जानते हो, यहाँ रहकर पढ़ने 
के लिये प्ुके कितनी मुप्तीब्तें फेलनी पड़ी हैं| गेरे बालिद भेरा साथ 
न देते तो मेरी पढ़ाई लिखाई मिट्टी में मिलन गई होती । किसी तरह से 
उनकी कोशिशों से एज्ट्रेंस पास किया | जब कालेज में पढ़ने का संवाल' 
सठा तो उनकी भी हिम्मत ट्ूठ गई । उसके बाद ज़बरदस्ती लड़ भंगढ़ 
कर में यहाँ आई | भेरे वालिद तो अब नहीं रहे । डत्र तक वह ज़िन्दा 
रहे मेरी पूछताछ होती रही | श्रव मैं उनकी श्राँखों का ज्ार हूँ । पापा 
मुझे देखना भी पसन्द नहीं करते | और अब जब बह सुनेंगे कि मैं 
तुम्हारे साथ रहती हूँ और गोलिय। का सुकाबिला कर चुकी हूँ तो वह 
मुझे एक मिनट भी वहों नहां रहने देंगे । सोचो में वहाँ जाकर क्‍या 
करूँगी | श्रम्मी जान पुके बहुत चाहती हैं। लेकिन प्रावा के आगे 
उनकी एक भी नहीं चलती | इसौलिये अगर मैं वहाँ गई और मेरे 
साथ बदसलूकी की गई तो मेरी श्रम्गी को बहुत तकल्लीफ़ होगी । 
विनय, मुझे वहाँ भेजे की जिद ने करो, मुझे! यहीं रहने दो अपने 
पास ।!! नसीम आज पहिली बार अपने बारे इतनी सारी बातें विनय 
से कहीं | 

विनय निमत्तर हो गया। लेकिन उसके मन का बीस श्रीर भी 
ज्यादा भारी हो गया। उसने चाहा था कि कम से कम मसीम को 
तकलीफ न होने पावें । लेकिन शायद उसकी थहः' मंशा भी पूरी न 
ही सकेगी | 

“क्या सोच रहे हो विनय ?? नसीम ने पूछा । 

“यहो कि अब कया किया जाय ।?? 

“क्या किया जाय ? जो करने से पार्टी का काम आगे बढ़ि। प्रोग्राम 
कामियाब हो, वही किया जाय, और कया ??? 

विनय गदगदू हो गया | हर मौके पर ससीम कितनी चुस्त, कितनी 
तेज्ञ रहती है ! विनय की श्रोँखें मुसकरा रददी थीं। उसने स्नेह से मसीस 
की ओर देखा । 
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“क्यों क्या बात है !?? 
“कुछ नहीं, सोचता हूँ, औरतें भी कितनी बहादुर हो सकती हैं! 
तुमने बहुत बड़ा काम' किया. नसीम, गोलियों के सामने डढ जाना 
। मामूली बात नहीं है |?” भावुक हो विनय ने कहा | 
“इसमें क्या शंक है, मुझसे बढ़कर बहादुर और कौन औरत हो 
सकती है | लेकिन जनाब, श्राप मेरी तारीफ़ करके मुझे ख़राब क्‍यों कर 
“रहे हैं !?? हँस पड़ी नसीम । 
“ग्रच्छा, तारीफ़ से लोग ख़राब हो जाया करते हैं ! ख़बर ताज़ा 
है' | किस अ्रज्ञवार में छुपी थी यह झ़ाबर !” 
दोनों खिलखिला पड़े | 
उसी समय श्रकबर भागता आया सीढ़ियों पर से | घबराकर बोला, 
“या, पुलिस ने मकान घेर लिया है। बाहर बहुत से हैं बह लोग |? 
“क्या !? विनय चौकक्ना हुश्रा । 
#ह३, लगता है वे आपको पकड़ने आ रहे हैं | ग्रासपास यह फुस- 
फुसाइट हो रही थी | में सिगरेट वाले से सुनकर आ रहा हैँ |” 
“अच्छा नत्तीम, तिड़ी हो जाऊे !?? 
५६, ज़रूर, लेकिन कैसे ! किधर से ??” घबराहट में मसौम 
मे कहा । 
#यह लो, चला' |? कह विनय ने लम्बे डग भरे शी थे कि आवाज़ 
थाई, “म्रि० विनय, रकिये, आपसे काम है |! 
सामने शहर कोतवाल खड़े ये खुली पिस्तौल हाथ में ताने। उनके 
ग्रासपास भीड़े थी दारोशा और पुलिस वालों की । 
“इधर तशरीफ़ लाइये ।” कोतवाल मे फिर कहा | 
बिनये ठिठका,,फिर चुपचाप कोतवाल के सामने आकर खड़ा दो 
गया, “कहिये !!! 
“ग्रपके घर की तलाशी लेनी है ।? 
#“गौक़ से ।” शाम्ति और इंदता से विनय ने कहा | 
कोतवाल साहइम श्रय तक काफ़ी नज़दीक॑ आ चुके थे | पीछे पीछे 
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दारोगा, कुछ कान्स्टेबिल ओर दो तीन सादे कपड़ों में खुफिया भी। सिर्फ़ 
मेरे घर की या इनके घर की भी १? विनय ने मसीम की ओर इशारा 
करते हुए कहा । 

“क्या मतलब ? क्या आप का अलग कोई मकान है !?! 

“जी नहीं, मकान तो मेरा यही है। हाँ, कमरा दूसरा है |” 

कोतवाल आधा मिनट रुक कर फिर बोले, “मुझे इस पूरे मकान 
की तलाशी लेनी है ।?? 

“अच्छा, यानी इनकी मेरी दोनों की तलाशी लेंगे आप ! खेर, 
आप लोग जो महाशय तलाशी के लिये अन्दर आना चाहें भेहरबानों 
करके अपनी तलाशी दे दें,” कहता हुआ विनय कोतवाल की ओर 
बढ़ा । पांच मिनट में सबकी चलाशी दो गई । बह्द लोग भीतर घुसे । 

ढाई घरटे तक विनय और नसीम के कमरों की तलाशी द्वोती 
रही । बतंन-भाड़े, जूते, कपड़े सभी अच्छी तरह परखे गये लेकिन कहीं 
कुछ न मिला | हां, काग्रज़ात, फ्राइलें, किताबे बहुत सी उठा 'लीं 
उन्होंने । 

लौठकर कोतवाल ने कहा, “सि० विनय, मुझे! अ्रफ़सोस है कि मुझे 
आपको गिरफ़ार करना पड़ेगा। में अपनी ड्यूटी से मजबूर हूँ ।'” 

“क्या, बारणट है गिरफ़ारी का १? चौंक पड़ी नसीम | अभी तक 
वह अपने को सँभालते हुये कुर्सी पर पड़ी थी। अपने से उंद कर इधर 
उधर चल सकना उसके लिये असम्भव था । वारणट को नाम सुनते ही घह 
भपठ कर खड़ी हो गई | फिर उसका शरीर कापने लगा । सिर में क्षीर 
का चक्कर श्राया और सँमालते .समालते भी बह शपनी आराम कुर्सी 
पर आ गिरी | बदन पसीने से भीग रहा था। माथे पर पसीने की मोटी 
मोटी बूँ दें कलक रही थीं | 

दौड़कर विनय ने पानी ल्ोकर उसका मुँह घुलाया। देखुल फ्रैम 
सामने लगाया तो कुछ मिनदों के बाद उसके धीरे धीरे होश' आने 
लगा । विनय उसकी परिचर्या कर रह्दा था| अ्रकबर के ओए जैसे सिल 
गये ये। घबराहट, परेशानी, डर सब ने उसकी आवाज़, उसके शरीर के 
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अबवयवों की गति शोक दी थी | वह काठ का हो गया था। 
नसीम की तबीयत कुछ सँभली तो विनय ने कहा, “जाता हूँ 
नसीम ! घबराना मत | हो सके तो घर चली जाना । यहाँ तुम्हें तक- 
लीफ़ होगी ।” 
अकबर की ओर देखकर विनय ने कद्दा, “बाबा, जाता हूँ मैं | अब 
पुम देखना इन्हे | जब्दी ही इन्हें लेकर घर वापस जाना। अ्रब तुम 
'ब्रिटिया? को ही अपना भिया! समकना--श्रच्छा, सलाप ? , 
अकबर एक ठक विनय की ओर देखता रह गया। उसकी आँखें 
सजल थीं | निचला ओ्रोठ दाँत से दबा हुआ था | कुछ भ्ुका कुका सा 
” करुणा की सजीव मूर्ति श्रकबर विनय की ओर देखता रहा । 
विनय ने मसीम की झोर देखा. उसकी पीठ थपथपाई, मुट्ठी बांध 
कर 'लाल सलाम? कह्दा ओर चल पड़ा | नसीम का पूँसे वाला हाथ 
“उठा का सठा रह गया । ओठ दिल्ले श्रौर हिलकर रह गये । बाणी नहीं 
फूटी | नेत्र सञ्जल्ल मं थे | बदम में हरकत ने थी | खामोश तमाशाई की 
तरह चित्रपट पर होता हुआ यह नाटक नसीम देखती रही, जैसे उसमें 
उपत्तका कोई पाठ ही न दो । 
विनय चला गया तो श्रकबर धम्‌ से ज़मीन पर बैठ गया, वहीं 
नत्तीम के पाभ | दोनों हाथों से श्रपना मुं ह छिपा वह सुब्रकने लंगा। 
नसौम फिर भी ने बोल पाई । बैठी बैठी अकबर को देखती रही--+- 
आत्म कदणा, आत्मरंदन और आत्मप्रताइना की जीवित प्रतिमा को । 
अ्रकबर और नसौम, ओफ़ | दोनों जैसे अनाथ हो गये। नसीम का 
हिनय और अकमगर का मैया!--उनसे छीन लिया गया । ह 
“बात, पानी पिलाओी एक गिलास |” करुण, . कोमल स्वर में 
» मेंसीम ने कुछ देर बाद कहा, “गला सूख रहा है |?” 
“लाता हूँ बेठा”” कहते हुये अकबर उठा और पानी वाले कमरे. की 
झोर चला गया धीरे धीरे | 
नसीस ने सुता, हिच्रिकियों की श्रावाज़ आ रही थी। 'बह कांप 
उठी । रोमांच हो आया. मसीम को | उसे विश्वास हो गया विनय अब 
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उसके पास नहीं है, बह चला गया है, उससे दुर--बहुत वूर--सीखचों 
के अ्रन्दर ! 
नसीम ने पानी पिया, गिल्लास अकबर के हाथों में दिया श्रीर उसी 
और ध्यान से देखती रही | 
“बिटिया,” अकबर की आवाज़ फूटी | 
“हाँ बाबा, नसीस इतना ही बोल सकी ) 
“अब ?? अकबर ने पूछा । उसकी ओर से किर आँसू छुलछला 
आये। झोंठ दबाये मिलमिल नक्षरों से वह नसीम की ओर देखता रहा । 
“गजब १९ अकबर ने फिर पूछा | 
“क्या बताऊँ बाबा ! श्रत्र तो वें पकड़ गये हैं ।” भीतर के श्रन्धड़ 
तूफ़ान, सैलाब, और तुग्रियानी को ज़बरदस्ती रोकने का प्रयक्ष करती 
हुई नसौस बोली, “वे पकड़ गये बाबा ।?? 
नसीम ने आँखें नीची कर लीं। वह किसी तरह सब कुछु जब्त कर 
लेना चाहती थी। “बाबा के सामने ज़ज्बों को उमार नहीं देना चाहिये । 
इससे बाबा को तकलीफ़ होगी,” विनय ने यही कहा था | नसीम कोशिश 
कर रही थी उसकी भावुकता बॉव न तोड़ दे । उसका दिल आंखों 
ओर ओऔठों पर न आ जाय । वह कोशिश करती रही। 
विनथ की मिरफ़्तारी की ज़बर शहर में आंधी की तरह फेल गई | 
>सतोष के साथियों को भी यह समाचार मिला। सबके हृदय में यहद्दी 
बात आई, “चलो श्रच्छा हुआ, काटा दूर हुआ | अब हम आज़ादी से 
अपना प्रोश चला सकते हैं ।! संतोष को भी यह समाचार दिया 
गया । “अर्थ! करके बह रह गया। “यह बुरा हुआ?! निकल पड़ा. संतोष 
के म्ँह से | साथियों को विस्मय हुआ | संतोष का उदास होना उनकी 
समझ में नहीं आया, झाश्चयं से वे उसकी ओर देखते रहे । 
संतोष मे अपने साथियों की श्रोर देखा तो उनके मन के भाधों 
को श्रच्छी तरह समझ गया। मुस्करा कर बोला, “साथियों, आपको 
इस ख़बर से खुश नहीं होना चाहिये। विनय से हमारी राजनैतिक 
लड़ाई है| हम उसे ग्रद्दार, दुश्मन समझते हैं। लेकिन उसकी गिरफ़ारी 
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में हमारी जीत नहीं है हमारी हार है | यह तो साफ़ हमारे दुश्मनों की 
जीत है। कुछ भी हो, अपने अ्रपने ही हैं--तौर गेर ही । विनय का 
मेरा बहुत दिनों का साथ है। मैं उसे खूब जानता हूँ । श्राज वह जेल 
चला गया है। मुझे इसका दुख है [”? 

सन्‍्तोष के साथियों को उत्की बातें समझ में नहीं आई। “जो 
गृदार है, दुश्मन है, उसका रास्ते से हट जाना दी श्रेयस्कर है। विनय 
गिरफ़ार हो गया तो क्‍या घुरा हुआ ? रास्ते का रोड़ा हठ गया ।! 

“अपने लोगों को मी भ्रब अधिक होशियार रहने की ज़रूरत है । 
एक एक कदम फूक कर रखना है,” संतोष ने फिर कहा । “दुपयों के 
लिये श्रव क्या होगा १” उसने पूछा । 

साथियों की उदासी का कारण सामने उपस्थित हो गया। वे 
मुँह लटका कर बैठे रह गये । 

संतोष ने गंभीर होकर कहा, “अब आगे काम चलना असम्भव 
है । बिन रपये के एक दिन भी काम नहीं चलेगा | कोई न कोई 
रास्ता निकालना ही पड़ेगा । हाँथ पर हाँथ घरे बैठे रह कर कुछ नहीं 
किया जा सकता | ज़रा दिभाग पर ज़ोर डालिये | यों उदास होने से 
क्या काम होगा ?! 

#ट्िमारा काम नहीं करता,” उनमें से एक ने कहा, “हाँथ पॉँव 
मारने की कोशिश की तो इधर उधर | लेकिन कोई भी कोशिश कांमि- 
याब नहीं दो रही है |?! 

“क्यों न जमुनाप्रसाद के लिये फिर कोशिश की जाये 7”? दूसरे 
साथी ने पूछा | 

#इसमें बहुत ख़तरा है'। गाँव के सब लोग गिरफ़ार हो चुके है । 
वहाँ एक कत्ल भी हो चुका है। आज विनय भी पकड़ गया। भेरे 
पीछे पुलिस बुरी तरह पड़ी हुईं है। ऐसी हालत में उस गाँव की ओोर 
झड़ भी करना बेवक़फ़ी होगी | श्राप लोग और रास्ता सोचिये | अगर 
आप कोई रास्ता नहीं निकालते तो मजबूर होकर मुझे ,खुद बाहर निक- 
लमा पड़ेगा ।” संतोष ने गंभीर हीः चुनौती सी देते हुये कद्दा | 
१३ | 
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साथी सहम गये । चाहे जैसे भी हो संतोष ऐसा ख़तरा उठावे 
इसकी इजाज़त वे नहीं दे सकते थे । अगर संतोष धर गया तो सारा 
काम ठप हो जायेगा | वही वो पार्टी का नेता है, उसका दिल है, 
दिमाग़ है,” सब के दिलों में एक साथ यही विचार आया। साथियों ने 
एक दूसरे की ओर देखा | संतोष के माथे पर बल्ल पड़ गये। आँखे 
चौड़ी कर घूरता पा उसने अपने साथियों की शोर देखा, “कहिये, क्‍या 
राय है !?? 

(ऐसा नहीं हो सकता | हम आपको ऐसा ख़तरा नहीं उठाने 
देंगे |” स्नेह से एक साथी ने कहा । 

“श्राप खुद कुछ करेंगे नहीं, मुझे सी नहीं करने देंगे, तो क्‍या 
होगा ?”? संत्तोष भनल्ना उठा। 

साथियों में सब से छोटा लड़का बोल उठा, “आप इजाज़त दें तो 
में कुछ कहूँ ।” 

“हाँ, हाँ, बोलो, इजाजत की क्या बात है !?? 

“मैं अपने घर से रपये लाउँगा, नानी का सबन्दृकत तोड़ कर ।!! 
लड़के ने कहा । 

इन्दर मीडियेट क्लास में पढ़ने वाले इस भीजे तथ्ण की श्र 
संतोष ने स्नेह से देख कर कहा, “तुमने ठीक सोचा | लेकिन भअ्रभी 
इसकी ज़रूरत नहीं | तुम छोटे हो, अ्रभी इन बातों को श्रच्छी तरह 
नहीं समकते । धर से इस तरह रुपये लाने से पार्टी की बदनामी होगी 
और तुम्हाश भी घर में रहना मुश्किल हो जायेगा। मैं खुद अब निक- 
लूगा और रुपयों का इन्तज़ाम करूँगा। हम छिप कर बैठे रहें श्ौर 
पार्टी का काम ठप हो जाय, इससे श्रच्छा यह है कि हम गिरफ़ार दो 
जाने के ख़तरे का सामना करें ।?? 

संतोष की यह बात साथियों की समझ में नहीं श्राई । वे श्रग भी 
संतोष से सहमत नहीं थे । लेकिन संतोष के निश्चयों को थे टाल नहीं 
सकते थे। उन्हें मालूम था कि संतोष के दिभाग में एक बात एक बार 
आईं तो वह निकल महीं सकती थी। डरते दिलों से मौन' हों उन 
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लोगों ने संतोष का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया | साथियों के चले जाने 
पर धंतोष अपने कमरे में टहल टदल' कर अपना प्रोग्राम सोचता रहा | 
बहुत सी बातें सोचों उसने, बहुत सी तरकीबें सोचीं लेकिम इनमें से 
कुछ भी उसे पूर्णतया सम्माव्य न लगा। बह उदास होने लगा। 
उसने अपने साथियों के चेहरों पर निशाशा और अत्साहहीनता की 
रेखायें देखी थीं। वह समझ गया था कि उनमें पहिले जैसा श्रदम्य 
उत्साह और जीवद नहीं है | श्रव वे बहाने हाँह कर अपनी निष्कियता 
पर पर्दा डालना चाहते हैं। श्रभी जुट कर ये लोग चन्दा जमा करने 
लगे तो काफ़ी रुपये मिल सकते हैं | फ्रिर किस बात की दिक्कत होगी ! 
लेकिन इन साथियों के कमज़ोर दिलों की थाह संतोष को मिल चुकी 
थी । बह बहुत चिन्तित था। ऐसे मौक़े पर जब कि अपनी शक्ति का 
एक एक बूंद ख़र्च कर देना चाहिये, साथी नौजवानों की बहाने बाज़ी 
की बातें सुन कर सन्तोष आपे में न रहा | लेकिन उसे रोकना ही पड़ा 
अपनी ज़बान को । 

साथियों के चले जाने के बहुत देर बाद तक संतोष को शान्ति 
नहीं ,मिली वह उदृभ्ञान्त और उद्विग्न हो अपने कमरे में चहलक़दमी 
करता ही रद्द | दहलते टइलते उसने अपनी बाई हथेली पर दाहिने 
हाँ का धूसा मार कर दाँत पीसते हुये कद्दा, 'नान सैन्स? | 

मदन को विनय की शिरफ़्ारी का पता शाम को चला | अब वह 
अपने को सँभाल न सका | बिमय के रहते मदन का दिल घबरा कर, 
गुस्सा हो कर शांत रह जाया करता था। लेकिन श्रव उसके बर्दाश्त 
की सीमा आ गई | फ़रारी हालत कौ परेशानियाँ, वीबीस घण्टे की 
बेकारी, हृदय का सन्‍्थन और मस्तिष्क की सड़ान सब ने उसे झदृ« 
आन्‍्त बना दिया । ऊत्र रहा था इस दशा से वह | फिर भ्बर मिली 
खोरी की | जसे क्रोध श्राया | लेकिन नथुझ्रा सर ही गया था इसलिये 
उसने कहा था, “आने दो, सांते की क्‍या बात करब्रा, वह तो भर ही 
गया है ।” फिर यह भी पता चला कि उसके बापू , मतई चाचा, 
उसके समुर कन्हई और बा० रामलाल सभी हिरासत में ले लिये गये 
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हैं। इससे उसको बहुत पका लगा | उसको यह भी पता चला इन 
लोगों की शिकायत जमुनाप्रसाद ने की थी और उसी ने सब को 
फँसवाया था | उसने दाँत पीस कर कहा था, “उससे बदला मैं लू गा । 
विनय और सनन्‍्तोभ् यों ही कटकटा कर रह गये। अरब में उसे उसके 
पाजीपन का मजा चख्ताऊँगा | बदला न लिया तो श्रपने बाप का असल 
बेटा नहीं |” लेकिन विनय ने उस दिन समझाया था और उसकी 
बात मान वह चुप रह गया था । आज विनय की गिरफ्तारी को प्रयर 
देने बाला व्यक्ति आया था| उसने और ही बातें बताई । छुन कर 
मदन का खून खोल रहा था | बर्दाश्त और ज़ब्त की एक सीमा होती 
है। आज वह सीमा भी पार है। गई | 

उस व्यक्ति ने कहा था कि, “नथुश्रा का साथी गिर फ्तार ही गया | 
विये हुये पड़ा था सराय में | उसने पुलिस से बबान दिया | बयान इस 
प्रकार था, 'मैं नथुआ्रा के साथ उस रात को था । जमुनाग्रसाद दम लोगे। 
को अपने घर के पीछे घाले बाग में के गये | वहाँ. तथ' हुआ कि थोड़ी 
देर बाद चौधरी रामदीन के मकान में हम लोग चोरी करने जायेंगे | 
जमुना प्रसाद ने चोथाई हिस्सा अपने लिये माँगा | हम' लोग तैयार हो 
गये | पी खा कर करीब डेढ़ बजे रात को _म' लोग पीछे की और से 
चौधरी के घर में घुसे और मपट कर छुबिया के मुह में कपड़ा हू स 
कर उसे चारपाई से बाँध दिया। इसके बाद, तीन सन्दूक और एक गटर 
बत॑म लेकर हम लोग बाहर श्राये | बाहर नत्थू को बाद आया कि एक 
काम और बाकी रह गया । 

भर फिर घर में वापस गया। में भी उसके पीछे पीछे गया | 
उसकी नीयत खराब थी। यही जम॒ना प्रसाद ने उसे सिखाया भी था | 
नशा उसका तेज था | वह सौधे छुविया की चारपाई के पास पहुँच कर 
मुका ही था कि छुबिया यकायक कूपद कर उठ गई। उसने पात हो 
में पड़ा सिल्र का लोढ़ा उठा कर चलाया मारने को। नश्ुआा भाग 
निकला । मैं पहिले ही चम्पत हो गया था। बाहर आ सामान शैकर 
दम लोग भगे ही थे गाँव में शोर होने लगा | पुलिस की सीर्थी 


क्रान्ति दूत १६३१ 


बजने लगी | हमारी जान सूखने लगी । हस लोग भागे तो भागते ही' 
गये । सामने से चार आदमी आते दिखे | अब और भी कठिन मौक़ा 
आया | न झ्रागे रास्ता न पीछे । सिर पर बोक । पास पहुँचे तो दिखाई 
दिया कि वह्द लोग पुलिस वाले न थे। सहर के बाबू लोगों जैसे थे | 
सोचा चौर कर निकल जायें, लेकिन पास पहुँच कर साभना हो गया | 
सामान रख हम लोग जुट गये | एक लाठी नत्थू की उनमें से एक के 
कन्धे पर पड़ी | वह तो वहीं ढेर हो गया ) तब पक नत्यू के माथे में एक 
गोली लगी | बह भी ज़मीन पर झा गया। मेरी जान चुदिया में आ 
गई | तब साभान वहीं छोड़ मैं उल्टे पाँव भागा और घरों के पीछे खेतों 
में से होकर किसी तरह निकल आया | वहाँ से निकल जमुना जी के 
किनारे रात ग्रिताई और भोर होते ही सराय में पहुँच गया। उसके 
ब्राद का किस्सा आप जानते ही हैं|? 

“उसने सारी बातें काफ़ी पिशई पड़ने पर क़बूल दी थीं। लेकिन 
इसका कौन सा हिस्सा नोट क्रिया गया और कौन सा छोड़ा गया, यह 
किसी को नहीं मालूम । सुना, जगुना प्रताद ने भारी भैली छुआई है ।!! 

मदन ने थह बत्तान्त सुना | बह पैये और संयम दोनों को खो 
चुका था| लससे ज़मीन पर थूका, फिर पैर ज़मीन पर पढका, फिर धुंसे 
बाँध और मन ही में कसम खाई, “झ्त्र की बदला न लिया तो हिजड़ा 
हूँ, मरद नहीं। अपने बाप का असल बेथ' हूँ तो जमुना मैया की सौंढ, 
जमुना प्रसाद को जीते जी म छोड़ गा । विनय मैया, बुरा मानें या 
भला, जब अपने घर की छुगाई की आवरू पर ही बन आई तो रह 
क्या गया | लानत है ऐसी मरदूमी पर [? 

मंदन ने अपने मन में सारी बातें कहीं । सह से उसने कुछ नहीं 
कहा | जब वह व्यक्ति जाने लगा तो मदन ने उसे सद्देजा' कि बह 
अकबर के पाप जाय और उसे निर्दिष्ट स्थान पर नौ बजे मिलने के लिये 
कह दे | बह व्यक्ति चला गया । मदन गुमझुम बैठा रहा । उसके श्रोठ 
रहे रह कर हिल उठते माँ गुर हुये थे । माथे पर बल पढ़ गये थे | 
सूखी आँखे कभी ज़मीन की ओर घूर कर देखतीं कभी झाकाश' में शूल्य 
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की और | कभी उसकी सुद्ठियाँ बंध जातीं, कभी वह श्रपनी जॉँधों पर 
हाँथ पकने लगता | उसकी हालत विज्चिप्त पागलों जैसी थी। वह आज 
तक बिनय की बातें श्रॉख मूंद कर मानता चला आया था। क्षेकिन 
झगज विनय के प्रति उसकी आस्था डिंगने लगी । “विनय ने छुबिया 


ज 


वाली बात क्‍यों छिपाई ? क्‍या यह भी छिपाने की बात थी ! मैं गुस्से , 


में आकर कुछ कर न॒बैटू इसके लिये इतनी भयानक घटना भी वह 
गोल कर गये !” वह बड़बड़ाया। 

उसे विनय के ऊपर सन्देद होने लगा। “इतने मामले हो गये, 
इतनी घटनायें प्रद चुकी, लेकिन वे अब भी छुप बैठे रहने को ही कहते 
जाते हैं। क्‍या नहीं हुआ, घरवार, इजुत आबरू सब तो चली गई । 
ऐसी ज़िन्दगी पर लानत है। ऐसी बातों के बर्दाश्त करने से अच्छा है 
कि आदमी कुछ कर गुज़रे और मर जाय । आज मैं नसीम के पास 
कहलवा दूँगा श्रकबर से कि, 'ख़ता माफ करें अगर मैं चुप बैठ नहीं 
सकता | जो जी में आवेगा कंझगा, नतीजा जो कुछ हो ।”? मदम ने 

: मिश्रय कर क्षिया | 

लेकिन उसके दिल' में दर्द हो रहा था। मिश्रय तो बह कर दी 
चुका था, जपुना औ की शपथ ते घुका था, क़दम पीछे तो हटा नहीं 
सकता था। लेकिन वह अपने निश्चय पर ,खुश न था | श्रत्यम्त पीड़ा 
झौर व्यथा के बाद प्रतिहिंसा के लिये जब आदमी निश्नय कर ज्ेक्षा है 
वी उसके दिल का बोक उतर जाता है और वह हृत्कापन अनुभव 
करने लगता है| लेकिन मदन के दिल का बोक नहीं क्षवरा; वह भारी- 
पन जैसे बढ़ गया था । 

जसे याद आया उसने कसम खाई थी कि बह इमेशा विनय के ध्यादेश।| 
को मानेगा | 'लेकिन श्रांज वह श्रपती कसम तोड़ने वाला है। आन 
वह उन तमाम कामों को करेगा जिसके लिये विनय ने इमेशा ससे 
रोका | वह जमुना प्रसाद से बदला लेगा, ज़रूर कैगा, ,खूब अच्छी तरह 
लेगा | विनय, नसीम, पंडित' जी सभी को आश्चर्य द्ोगा, पीड़ा होगी, 
दुख होगा । जेकिन बदला लेना ही है | श्राज बापू, कन्हई, मतई खासा 
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की बेइजती का बदला लेना है। आ्राज छुबिया की बेहजती का बदला 
लेना है । आज, हाँ, आज ही बदला लेना है 7? उसने फिर क़सम 
खाई | उसने छुब्रियां की, उसकी जवानी की, उसके सोहाग की क़सम 
खाई । उठकर उसने अपने छोटे से कमरे में ठहलना शुरू किया। खाना 
पड़ा था, उसे सुध न रही | उसके कान जैसे सुन रहे थे, हवा, अँपेरा, 
दीवारों सभी जैसे चीज़ कर कह रही थीं--“बदला, मदन बदला ।” 
भदन ने घर के बाहर मोँक़ा | बाहर का दृष्य वह देख ने सका | 
ग्बिड़की बन्द कर ली | बह मौन हो कर बैठ गया। उसे विनय की 
याद आई । लगा कि कोने में छाया की तरह विनय खड़ा है. और कह 
रहा है, “मदम, सोच लो, भयानक काम करने जा रहे हो | मंतीजा 
बुरा होगा । मेरे लिये, श्रपने बापू के लिये, श्रपनी छुबिया के लिये 
ऐसा मत करो | मान जाओ सदन, सदन सान जाओ |?” मदन की 
आँखे बन्द हो गई | उसे लगा कि वह छाथा और पास आकर फिर 
कह रही है, “मदन, याद है तुम्हें अपना वायदा | श्राज तुम्हें चुनना है, 
चाहों मुझे चुनो, चाहो सर्वनाश--मुम्हें, अ्रपने बायदे को कसम “अब 
भी मान जाओ्रो, इतनी जल्दी मे करो )” मदन छाया की बातें बर्दाश्त 
भे कर सका । मदन को छाथा की बातें श्रच्छी न लगीं | वह प्रण कर 
चुका था | प्रण पूरा करना मरदों का काम है | बह हृड़बढ़ा कर उठा, 
ज़ोर ज़ीर से कहने लगा, “नहीं भैया, अब नहीं झक सकृता। माफ़ 
करो, झ्राज तुम्हारी आशा के विरुद्ध काम करने जा रहा हूँ। पहिली 
बार और शाथद' श्रन्तिस बार | अ्त्र मैं महीं दक सकता? कहते कहते 
मदन कमरे के बाहर झा गया | कमरा बन्द करने की भी याद उसे ने 
. रही । बह भागा, ऐसे भागा जैसे कोई उसका पीछा कर रहा हो | 
अकबर मिला तो मदन ने उससे कहा, “बाबा, एक बात कहने 
के लिये तुम्हें बुलाया था। मसीमः बहिन से कहना मुझसे बह हाथ! 
धोल्षे' | मैं ऐसा कुछ करने जा रहा हूँ जिससे उन्हें श्रफ़सोस होगा, 
बहुत ज्यादा'अ्फ़तोस | लेकिन मैं मजबूर हूँ । मैं मजबूर हूँ बात्रा | 
कहना ससीम बंहन से, मदन श्रपनी छुध-अुध खो चुका है। उसका होश 
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हवास गुम है, उसका दिल पत्थर का दी गया है, उसका दिमाग़ ठत्त ही 
गया है | कहना मदन पागल हो गया है। मदन बदला लेने जा रहा 
है ।” 

धक्या कह रहे हो मदन भैया ! यह सब क्‍या कह रहे हो मेरे 
लाल' ! तुम्हे क्या हो गया दै मेरे बेटे |” घबराकर अकबर ने पूछा । 

“कुछ नहों बाबा ! हो रहा नहीं, हो चुका है। श्रव होना क्या बाकी 
है | सुना है तुमने, पाजी जमुनाप्रसाद ने नथुआ को भेजा था भेरी 
छुबिया कौ इजत उतारने के लिये | छुब्रिया ने तो बद्ददुरी दिखाई श्रौर 
नथुआ को सागना पड़ा | उसे अपनी ज़िन्दगी से हाथ धोनी पह़ी। 
लेकिन जमुना प्रसाद का अभी बाल भी बॉँका नहीं हुआ । उससे मुझे 
पदला तैना है। बदला लेने जा रहा हूँ मैं | बाबा, आशीष दो, मैं 
बदला ले सकूँ |” कहता हुआ मदन चलने को तैयार दो गया । 

अकबर ने रोकना चाहा | हाथ जोड़े, बिनती की, लेकिन बह नहीं 
माना, चला ही गया कहते, कहते, “माफ़ करता बाबा, बद्धिन से कहना 
मुझे माफ़ करें, मुझे भूल जाँग । मैं उन्हें मुह दिखाने लायक नहीं हूँ। 
मैं बदला लेने जा रहा हूँ |?! 

मदन चला गया। श्रधरे में श्रोमल हो गया । उसकी छाथा भी 
दिखाई न पड़ी तो अकबर भागा भागा नसीस के पास श्राया | ससीम 
सदन का हाल जानने के लिये उत्सुक थी | श्रकबर के आते ही पूछा, 
“कह्दो, कैसा है' मदन !? 

झकबर ने बताया , “बीबी, वह तो पागल हो रहा है। बहकी 
बँहकी बातें की और दो मिनट बाद ही निकला गया। कहता था 
'तसीम बहिन से कहना मुझे! माफ़ करें । में जमुना प्रसाद से बदला” 
लेने जा रहा हूँ ।! उसका दिमाग कुछ ख़राब हो गया है जैसे । मैंने 
रोकने की लाख कोशिश की | लेकिन वह निकल गया। जाने कया 
करने वाला है |?! 

नसीम हूँ? करके रद्द गई। सारी बातें समझने में उसे एक मिमट 
भी न ज्ञगा । “आख़िर करता क्या बेचारा ! कितनी वेश्जती बर्दाश्त 
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करे | विभय इन्सान तो है नहीं | वह तो देवता हैं। बह चाहे जितना 
बर्दाश्त कर लें, चाहे जितना क्रुंक लें। कैेकिन मामूली श्रादमी तो 
उनके जैसा हर बख्त नहीं रह सकता । मदन का पागल हो जाना सौ 
फीसदी सही है | कोई भी पश्रादमी जिसका घर, जिसकी ससुराल, जिसके 
अपने सभी लोग इस तरह बरबाद कर दिये गये हों, चुप नहीं बैठ 
सकता | मदन का पागल हो जाना ओर इस पागलपने में कुछ भी कर 
डालना अ्रस्वाभाविक नहीं है ।” मसीम ने मदन के काम को, उसके 
बख़ को सही समझा | जेक्िन नतीजा क्या होगा यह सोच कर इसका 
दिमाश घूमने लगा, दिल घपराने लगा । “छुत्रिया की बेइजुती का 
बदला छेने भें कहों मदन छबिया के माँधे का सिन्दूर न पोछ दे ।?? 
नंसीम काँप गई | 

झकबर खड़ा नसीम को देखता रहा | उसकी धूमिल ऑँखें नसीम 
के चेहरे के रंगों को आते जाते न देख सकी । नसीम के दिल के भावों 
को वह बिलकुल म समझे सका । वह घबरा रहा था खड़ा खड़ी। 
उतकी परेशानी की इन्तहा ने थी, झऊुस वरूत बिमय गिरफ़्तार हुआ | 
इस धर्त मदन ने ऐती बातें कहीं | नतीम की तबियत ठीक नहीं । 
दिन भर से गुमसुम पड़ी है। “या श्रह्नाह, क्‍या होने वाला है ! मेरी 
बिटिया को कहीं कुंछु हो न जाय | “या खुदा, रहम कर |?” 

नमश्ीम सौचती रही--विनय ने ठीक ही किया था | सदन से इस 
हादसे को छिपा कर उसने अ्रच्छा दी किया था | जब श्रादमी के सिर 
पर खून सवार होता है तो बह श्रागा पीछा, मौत ज़िन्दगी कुछ नहीं 
सोचता । वह पागल हो जाता है । विनय एसी बात को बचाता था। 
लेकिन इन्सान इन्सान ही है। वही भदन जो विनय के इशारों पर 
झाचता था झाज वह काम करने जा रहा है जिसे विनय ने हमेशा मना 
किया है। मदन मजबूर है | मैं मदन की जगह पर द्ोती तो शायद मैं 
भी यही करती । और विनय--शायद वह भी यही करता>तब मदन! 
में ठीक ही किया | तो, विभय भी ठीक, मदन भी ठीक--लेकिन दोनों 
ठीक कैसे हो सकते हैं, श्रोफ़, कुछु समझ में नहीं आता |” मसीस 
१५ 
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अपने ऊपर फुमला रही थी | उसका दिमाग ख़राब हो रहा था | 

मदन झागे बढ़ा । वह चला जा रहा था अपने घुन में मस्त । 
उसके पैर तेज़ी से बढ़े जा रहे थे माथोपूर की ओर । बिक्तिष्त सा, 
पागल सा वह चला जा रहा था | क्‍या करने यह वह नहीं जानता था | 
कैसे करने यह भी बह नहीं जानता था। क्यों--शायद इसका' उसे 
कुछ एड्सास था | और वह बढ़ा जा रहा था । उसके शरीर में बिजली 
का ज़ोर था--विजली की चाल से बह आगे निकला चला जा रहा था। 

अँधेरे में, उजाले में, झँधेरे उजाले के मिलमिल मेल में उसकी 
छाया भागती जा रही थी उसके पीछे पीछे । बह अपने को इस ससय 
बहुत ज्म्बा, चौड़ा, मज़बूत महसूस कर रहा था। आज वह अपनी प्राण 
प्यारी की बेइज्ज़ती का बदला लेने जा रहा था। श्राज वह छुग्िया के 
प्रति अपना कतंव्य पूरा करने, अपनी मर्दानगी का सबूत देने, मर्द 
कहलाने लायक़ अपने को बनाने जा रहा था | वातावरण से, हवा से, 
अमीन से, आसमान से चारों तरफ़ से जैसे यही ध्यनि आ रही थी--+- 
बदला | हाँ, मदन !! और मंदन बढ़ता ही गया। विनय की याद श्राई, 
वह हँस पड़ा, एक सूली हँसी, विनय भेया मुझे हिजड़ा बनाना चाहते 
ये, कायर। कितना अच्छा होता वे बाहर होते और देखते मुझे 
शपते मदन को--हस हालत गें, कमर कक्ष कर बदला खेने के लिये 
आगे बढ़ते हुये ।/ मदन हँसा, अ्र्षकी और ज़ोर से | पेड़ों से। लैम्प- 
पोस्टों से, आस पास के मकानों से ठकरा' कर उसकी देसी की प्रति- 
ध्वर्निं वापस आ रही थी। ' 

सहसा किसी ने दबी आधाज़ में पुकारा “मदम [” 

मदन ने सामने देखा । साइकिल से ताहइबी ठाठ में एक गोरा 
चिट्दा आदमी उतर रहा है, उसकी ओर देख कर मुस्कराते हुये। मदन 
ठिठका, फिर चलने को हुआ कि उस आदमी ने फिर कद्दा, “मदन, 
तुमने मुझे पहिचाना नहीं ! मैं हूँ, संतोप ॥? 

“शरे, संतोष मैया ! खूब मिले आप |” मदन ने ख़ुशी से विहल' 
हो कर कहा | 
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#“जुप, बोलो नहीं ज़ोर से। आगे मोड़ पर अँथरे में मिलमा मैं 
वहीं चलता हैँ, श्राओगे न !?? धीमे से सन्तोष ने कहा । 

“हाँ, आउऊेँंगा, आता हूँ ।” मदन ने कहा और संतोष आगे 
बढ़ गया | 

पॉच मिनट बाद दोनों मिले। संतोष ने मदन की भाजुकतापूर्श 
उलदी सीधी बातें सुनीं | उसे खुशी थी, मदन श्राज इतने कह अनु- 
भव के बाद सीधे रास्ते पर आया तो | 

“तो श्रत्न विनय का चक्कर छूठ गया, क्‍यों !?” उसने पूछा | 

“यहू सब बातें न पूछी भैया, बस बदले की बात करो । बोलो 
करते हो मदद १” मदन ने ,फौरन कहा । 

“हाँ, हाँ, जुरूर, पूरी मदद | आज ही तो तुमने मेरे मन की कही। 
शआ्राज तक तुम विनय के जादू के असर में थे । झ्राज तुमने देख लिया 
कि असलियत कुछ और ही है। झाज़िर, क्या फ्रायदा हुआ थोंददी बैठे 
बैठे गिरफ़्तार हो जाने से | कुछ करके जाता तो वह भी एक बात थी। 
भुझे परेशान किया। मेरी पार्टी के रास्ते में रोड़े अ्रटकाये। देश के 
साथ दग़ा की और जैल' में चला गया |” संतोष से फिर यही दोहराया । 

मदन कमला उठा, “संतोष मैया, में कह रहा हूँ कि विनय 
बाबू की खिल्ली उड़ाने का यह समय नहीं है। में जमुभा प्रसाद से 
बदला लेने जा रहा हैं, श्रमी, इसी वरुत | आप मेरी मदद करते हैं ! 
बोलिये |” 

संतोष धैभल गया । मदन के मस्तिष्क की अवध्था का शान उसे 
हो गया | एक दो मिनट सोच कर उसने कहा, “बताओ, क्या मदद 
चाहते हो, जानते हो, गाँव में सज़त पहरा है। रातों दिन चौकसी 
रहती है। कास ऐसे कर्म है' कि कामयाबी मिलते [” 

“पहरा बहरा कुछु नहीं, अभी चलते हो मेरे साथ ! मैं अभी जाना 
चाहता हैं | में दक नहीं सकता |” 

“अरे भाई, कुछ पतोंच विचार लो । इतना बड़ा काम इतनी जता 
बली में करमा ठीक नहीं |?” 
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“तो आप नहीं चलना चाहते मेरे साथ ! कोई बात नहीं, में जाता 
हूँ ।” कहता हुआ मदन फिर चलने को उद्यत हुआ | 
संतोष ने उसका हाथ पकड़ लिया । “नहीं मदन; तुम नहीं जा 
सकते । इस दौवानगी की हालत में मैं जिन्दा ही तुर्म्ह मौत के मुँह में 
नहीं जाने वूँ गा | तुम मौत के साथ खेलना चाहते हो, यह नहीं हो 
सकता ।” 
मदन ने हाथ छुड़ाना चाह्या | लेकिन संत्तोष ने उसे कस कर दबा 
दिया । मदन छुट्पटाने लगा । दोनों में खींचा तानी होने लगी । संतोष 
अपनी पूरी शक्ति लगा कर मदन को पकड़े हुये था ओर मदन सारा 
ज्ञोर लगा कर अपने को छुड़ाना चाहता था | 
सधर दूर से इकके की आवाज़ सुनाई पड़ी। रबर ठायर इक्का, 
बढ़िया घोड़ा--तड़तड़ ठाप छुनाई दे रही थी | आवाज़ नज़दौक से आा' 
रही थी । संतोष ने कहा, “मदन और इधर थ्रा जाओ। इकका आा रहा 
है |” क्षण भर के लिये दोनो का संघर्ष बन्द हो गया। दोनों गहरे 
 अँधरे में हुश्बक गये | शक्का शान से तड़तड़ाता चला आ रहा था | 
आँधेरे को चीरते हुये संतोष की श्राँखों ने देखा जमुना प्रसाद शाम 
से अकड़ा हुश्रा चला भा रहा है | हर्ष विह्वल हो कह उठा, “मदन, 
अमुना प्रसाद | 
“सत्च,!! मदन ने ध्यान से देखा, जमुना प्रसाद शाम से अपने 
, गहरे बाज़ एक्के पर बैठा चला श्रा रहा है । मदन गंभीर हो गया। 
“ज्मुना प्रसाद की मौत उसे मेरी श्रोर खींचे लिये श्रा रही है |? मदन 
बड़बड़ाया । 
एक्का नज़दीक आया । संतोष ने कहा, “इक्का मैं रोक लूगा, तुम' 
ज़ुट जाना ।” मदन ने कहा, “अच्छा |” इकका और नज़दीक आया । 
मोड़ पर पहुँचते ही आवाज़ हुई “रोको इका |? 
घपराहट में इक्क्रेवान ने रास खींच ली | इक्का झक गया। जमुना' 
प्रसाद ने देखा दो आदमी उसके ऊपर भापट रहे हैं। बह चिहल्लाना 
चाहता था कि एक ने उसका गला पकड़ लिया | उसकी साँत शकने 
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लगी | वह बेहोश होने ,लगा । दो हॉथ इक्केवान पर पढ़े | बूढ़ा था, 
श्रद्द वहीं बदहवास होकर गिर पड़ा । जसुना प्रसाद पर पंचलची पड़ने 
लगी । मारते मारते सदन थक गया तो उसकी छाती पर चढ़ ब्रैठा, 
जसके मुह पर थूक दिया और दॉकता हुआ उठ आया | 

संतोष ने उसकी जेब्र की तलाशी ली और नोटों के गड्डु अपनी 
पाकेद में डाले । बेहोश जमुना प्रसाद को दो ठोकर लगाई । “नाला- 
बक्र, कमीना?? संतोष बुदबुदाया | 

धबदला ले लिया भैया, चीत्कार की हँसी हँस कर मदन ने 
कहा | 

“हाँ मदन, मैंने भी, कर्लजा ठंढा हुआ। कुत्ते को आज पता 
'बल्ला कि दूसरों की बहू बेटियाँ ताकने का नतीजा क्‍या होता है ।? 

“लकिन इसकी तो सॉस श्रभी चल रही है भैया ।” मदन फिर 
क्षमुता प्रसाद के प्रास जाकर बोला । 

“जाने दो मदन, इसकी बीबी बच्चों के लिये इसे छोड़ दो | जीने 
दो साक्षे को कुतों की ज़िन्दगी, माफ़ कर दो ।?? 

मदन ने धुशा से बेहोश जमुना प्रसाद को एक बार फिर देखा 
और मूह ब्रिचका लिया । 

“वलो मदन) चलें। तुम साइकिल के पीछे बैठ जाना। अब 
ककना ठीक नहीं |?! 

संतोष ने साइकिल से भाली और दोनों रफ़्चकर हो गये । 

हवा खूब भी वैसे ही चल' रही थी । लैम्प पोस्ट से चिपका हुआा 
अष्य अ्रव भी ज्योतित किरणें ब्रिखेरे जा रहा था | ऊपर श्रासमान के 
तारे विद्रप की सी हँसी हँस रदे थे । चारो ओर भयानक नौरबता 
और घने श्रैधकार का साम्राज्य था। और दोनों व्यक्ति कोचबान श्र 
जमुना प्रसाद बैहोश पड़े थे। कोचवान अश्रर्ध-मूछित था दहशत की 
वजह से | जमुता प्रसाद की भी साँत चल रही थों। घोड़ा रह रह कर 
दिमदिना उठता । 
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जेल में विनय का जिस प्रकार स्वागत हुआ था उससे जसके 
स्वास्थ्य पर बहुत बुरा अपर पड़ा | अपने साथियों और सहकर्मियों ने 
उसका सामाजिक ब्रहिष्कार सा कर दिया था।सभी सशंक दृष्टि से अक्षकी 
और देखते । इसके पहले शजनेतिक मतभेदों के बावजूद भी कोई 
आँख उठाकर उस्तकी और नही! देख सकता था। जो लोग उससे बाहर 
राजनैतिक शिक्षा लिया करते थे, जो उसकी सम्मतियथों को क़ीमती 
समझा करते थे, जो उसके पास ब्रैठना उठना अपना सौभाग्य समझा 
करते थे वे ही उसे नीची निगाह से देखते थे | सीना फुल्ाये, कनखियों 
से उसकी ओर देखते ऐसे निकल जाते जैसे बे छूत की ब्रीमारी से 
अथवा किसी श्रस्पृश्य पदार्थ से अपनी जान बच्चा कर निकल जाना 
चाहते हों । 

दो चार विद्यार्थी जो इधर उधर से पकड़ पकड़ा कर आरा गये थे 
अपने को भारतीय क्रान्ति की बहुत भारी ज़िम्मेदारी के बोक से दवा 
हुआ अनुभव करने के कारण गंभीर मुद्रा बनाये, मितभाषी बने, आल 
बिखेरे धूमा करते | विनय का सामना पड़ता तो कतर कर निकल जाते | 
विनय की हवा से उन्हें परहेज़ था। कहाँ इस वर्तमान युग के सत्र से 
बड़े जनक्रान्ति के नेता और मार्ग प्रदर्शक, कहोँ यह जवानों का सोम 
बदनाम करने वाला देशद्रोही | दोनों भें मेल कहाँ, दोनों में त्रमामता 
क्या ! विद्यार्थी विनम को अपने साथ बैठने लायक नहीं समझते य्रे--- 
क्योंकि वे क्राम्तिकारी थे और विनय देशद्रोही | 

विनय अपनी टोली में रहा करता । मतई चाचा, कन्हई, रामदीन 
चौधरी, बा० शमलाल और कुली युनियन के तीन कुली' कार्यकर्ता 
विनय के ये सात साथी थे | इन्हीं के साथ उठना बैठना होता था 
उसका । मेस भी विनय का अलग ही था | सात थे शोग एक विभय 
और एक पं० मरोत्तम प्रसाद | नौ आदमियों का चौका साथ था । जो 
भी राशन आ्राता सभी मिलज्जुल कर बनाते खाते | भतई चाचा विमय 
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का सबसे अधिक ध्यान रखते थे । राशन इतना कम मिलता था कि 
सबका पेट भरना मुश्किल हो जाता | यों तो सभी चुपचाप जो मिले बना 
खाकर अपना समय काट लेते लेकिन कभी कभी मतई चाचा की 
आँखों में आँसू की बूदें कलक उठती | वे जानते थे कि विनय इन सब 
बातों का आदी है और इस हालत में भी उसकी तन्दुरुस्ती ठीक 
रहेगी | लेकिन पिता का हृदय कोमल होता ही है। जब मिटद्दी मिले 
आड़े की रोटी किटकिदती और विनय का मुँह बन जाता, उसके रोगरे 
खड़े हो जाते, बह गिनगिना उठता तो मतई चाचा बर्दाश्त न कर पाते । 
लेकिन यह सोचकर कि ब्रदाश्त करना ही होगा वे ज़ब्त कर लेते । कभी 
कभी आँसू के बूंद उनके हृदय की पीड़ा पता देते । 

चौधरी रामदौन और कन्हई विनय के पास बहुत कम उठते 
बैठते | विनय को देखते ही उन्हें मदन और छुव्रिया की याद आने 
लगती | हृदय फटने लगता | लेकिन विनय को तकलीफ़ न हो, उसे 
उनके दर्द का पता न चलक्के इसलिये वे विनय से दूर दूर ही रहा करते । 
चौधरी का समय रामनाभ में कठता और कन्हई का वैरक बैरक घूमने 
में | घूमते समय श्रगर विनय की बुशाई कहीं सुनाई पड़ती तो कन्हई 
का क्रोध अपनी बाँध तोड़ने को तैयार हो जाता | मतई करहई के क्ोधी 
स्वभाव को जानते थे, इसलिये वे कन्हई पर मिगाह भी रखा करते थे ) 

बा० राम जाल गंभीर व्यक्ति थे | जनम भर ज़िमीदारी ढाट से 
रहे और झाराम की ज़िन्दगी बसर की। किसी भी चौज़ की कभी 
उनको ने थी घर में | लेकिन देश प्रेस उनके अन्दर बचपन से ही था। 
समन्‌ २१ के ज़माने से ही थे अ्रपत को कांग्रेती समझा करते थे | हर 
तरह से कांग्रेस की सहायता करना उन्होंने अपना परम बना लिया था । 
बस एक ही कमी उनमें रह गईं थी | वह थी जेल यात्रा । अन्र की वह 
कमी भी पूरी हो गई | बुझ््ग श्रादमी थे सम्तियाँ कभी ब्र्दाश्त नहीं 
की थीं। अत्र की उसके ऊपर जो यह मुसीब्तों का पहाड़ दृटा तो डरे कि. 
कट्ठी बियलित न दो जाँध | लेकिन बार बार अपने को सँभाला औौर 
शपने गाँव बालों तथा पं? मरीतम प्रसाद को अपने पास था अ्रपने 
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को सान्‍वना देते रहे। अक्सर वे पंडित जी से शान चर्चा करते, उप- 
देश सुनते, धार्मिक ग्रन्थों को पढ़ते और किसी तरह झपना समय काट 
देते | मितभाषी थे और गंभौर | जेल की आपसी तू घू में में से घत्र- 
राते थे, इसलिये अपनी भैरक भें ही पड़े रहते । 

कुली यूनियन के कार्यकर्ता उद्धत स्वभाव के भज़दूर ये | किसी की 
पर्वाह ने करते । सब को देखा कर आपस में घूसे बाँध 'लाकज्ष सलाम" 
करते वादे कोई कितना भी चिढ़े। विनय उनका सेता था। उसकी 
शिकायत वे सुमने को तैयार न थे। लोग इन कुलियों को जानते ये, 
इसलिये जब कभी ये श्राते दिखाई देते तो वियय की शिकायतें बन्द हो 
जाती और इधर उधर की बातें होने लगती | ये मज़दूर बैरकों में और 
चक्कर में इस तरह घूमते मानों विमय की शिकायत करने बालों को 
हढ रहे हों मिड़ने के लिये | इसलिये इंनका काफ़ी दबदबा था। कहीं 
थे लोग भिड़ न जाँध इसकी फ़िक्र विनय को बहुत थी। 

पं० नरीत्तम प्रसाद अपने सदृकमियों से ऊब गये भे | खाने पीने की ' 
चीज़ों के त्लिए, फगड़ा उन्हें नापसन्द था । ज़रा-सी चीनी और दूध के 
लिये श्रच्छे अच्छे लोगों को ऋगड़ते देख उनका मन रखानि से भर 
छठता और और वे उदास हो सिर नीचा कर लेते | उनके चौके से वे 
निकलन्न भागना चाहते थे । जब विनय और इस लोगों का चौका अ्रत्नग 
बना तो पशिडत जी फ़ौरन उसमे शामिल हो गये। जिस समय अ्रपनां 
टाठ फट्ठा के पंडित जी विनय की बैरक में आये थे, कोहराम सच गया था 
सभी और । पंडित जी की यद्द दरकत किसी को न सुद्ठारे। सभी आवाजें 
कसते, बोलियाँ मारते | ढोंगी श्रौर पाखणडी की ठाइटिल भी मिल्ली । 
लेकिन सहनशील पंडित जी अचल रहे । 

इस प्रकार इन नौ आदमियों फा एक गुट सा बन गया जो क्रपना ' 
अधिकतर समय खाने पीने, पढ़ने, और बातचीत करने में व्यतीत 
करता | विनय और पंडित जी की बातचीत होती तो और लोग ध्यान 
से सुनने और समझने की कोशिश करते । बातों बातों में गर्भा गर्सी 
भी दी जाती लेकिन सबको यह पता था कि यह गर्भा गर्मी ज्षणिक है | 
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थोड़ी देर में दोनों एक दो जाते ओर फिर खाना, पीना, घूमना शुरू हो 
जाता। इन लोगों का जीवन निश्चय दी जेल के अ्रन्य व॒न्दियों से अच्छा 
संय्त और सहयोगी था।'.' 

इस गंभीर और अवसाद पूर्ण वातावरण में बंगाली बाबू की वजह 
से कुछ अन्तर ञझ्रा जाता। उनको पार्टी बन्दी से मतलंब न था, न आपस 
की गाली गलौक से' कुछु नाता। दिन'भर बैरक बैरक घूमना और 
सिगरेट पीना यही काम था ज्नका । प्रकाणड विद्वान थे, अ्रन्तर्राध्ट्रीय 
राजनीति के पूर्ण पंडित । प्रोफ़ेसर थे, पढ़ाई लिखाई श्रच्छी लगती । 
ख्कसर विनय 'और पंडित जी की गोष्छी में शामिल' हो जाते और सब से 
ज़्यादा खुद बोलते। विशाल शरीर, विशाल माथा, विशाल छाती और 
उसके नीचे विशाल हृदय, किसी की बुराई भलाई में नहीं पड़ते थे | 
पंहिले पद्चिल जेल आये थे | कष्ट' अभ्तर्मन था लेकिन सह्दे जा रहे थे | 
* शशन बहुत' कम मिलता था, चावल तो और कम | बंगाली बाबू को 
जेल वालों से अगर कोई शिकायत थी तो यही कि, “साला ने पकड़ तो 
लिया, अग मारनां भी चाहता | ' हम भात नहीं पाता, कैंसा जियेगा ! 
हम भूला तो 'नहीं रहने सकता । बाग रे, साला छ्ोग रिविजफुल 
( प्रतिहविंसक ) हो गिया है |!” दिन भर में कई बार यही बात 'उनके 
| ह से निकलती | आमतौर से लोग उनकी इस बात से आनन्द लिया 
करते ये | जैकिन जमब्र' कभी कभी शुस्से से उनकी श्रोखें लाल' ही जातीं 
आर परवशता तथा अपमान से आँधू श्रा जाते तो साथी बन्दी भी 
दुखी हो मन में कहने लगते, 'कहाँ से श्रागया बेचारा यह प्रोफ़ेसर ! 
कहाँ विश्वविद्यालय का उत्फुक्ल, स्वस्थ वातावरण, कहाँ जेल की ऊँची 
दोवारे ! 

रौज़ ही नये नये क़ैदी आते | कोई लूठ मार की ख़बर लाता, कोई 
दमन की | शहर और देहात के तरह तरंह लोग, श्रजीब अंजीब शक्क 
भनाये चले झा रहे थे । इनमें से कितने सच्चे देशभक्त थे, अपना सेब 
कुछ मिठाकर आज़ादी पाने के लिये जूमे हुयें थे यह बताना कठिन है, 
लेकिन ऐसे लोग ज़रूर बहुत श्रा गये थे जो निद्वायत सफ़ाई से साबुन, 
३ 
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दुध ब्रश और तौलिये उड़ाकर बाहर भेज देते और बैठे बैठे रुपये 
सीधे करते थे । ऐसे कर्मठ राजवन्दियों पर नाज़ शायद ही किसी को 
होता हो । जो सच्चे देशभक्त थे, जिनका चरित्र तपे हुये सोने की भाँति 
जाज्वल्यमान था, उनकी संख्या कम थी। उन्हें इन खून लगाये हुये 
शहीदों की करनियों पर पहछुतावा होता, शर्म से गर्दन कुक जाती थी 
उनकी | लेकिन वे अपना नैतिक असर भी इस्तेमाल मे कर पाते। 
जेल जो था। यहाँ जो आता है कौंटों का ताज पह्िनकर । उनकी शआराँखों 
से ज्योति निकलती रहती दै--अ्रभिश्फुलिज्ष । उनकी वाणी में प्रत्नव 
और तुफ़ान रहते हैं। उनको शिक्षा देना, उनको बदफेलियों और छुरी 
हरकतों के लिये रोकना इन नेताश्रों केबस की बात न थी। जेल में 
सभी स्वतन्त्र थे। भूखों मरने से लेकर मक्खन दूध चुराने तक की 
पूर्ण स्वतन्त्रता थी । कोई किसी से कम ने था, कोई किसी से दबता 
क्यों £ कभी तो श्राये ये स्वतन्त्रता के दृवन कुरड को अधिक प्रज्वलित 
करके | सभी तो आये थे प्राणापंण की शुभ वेला में अपना रक्त दान 
क्रके। सभी तो आये थे आज़ादी फी देवी का माथा चूमने की साथ 
में | फिर कोई किसी से कम क्‍यों ! 

आर इस सर्वजनीन अराजकता की पुआल में सस समय आग लग 
जाती; जब' जेल अधिकारी श्रपनी कुचेष्ठा श्रों, कृटनी तियों और कुप्रशूत्तियों 
का संगठित अदर्शन करते | ऊपर से लेकर नीचे तक जैसे प्रतिद्िता की 
धारा बहती रहती । बात बात में भ्रपसमान करना, रही खाना, रही 
कपड़ा देना, मौक़ा निकाल निकाल कर तक्ष करना उनका शेवा हो गया 
था, जैसे इसी का उन्हें आदेश मिला हो। रोज़ 'पगली' होती, सीटी 
बजती, घंटा बजता। रोज़ 'फ़ालिन' द्वोता। तेड़ा तड़ जाठियाँ 
बोलतों । काल कोठरी भर गई, अस्पताल में जगद् न रही, रंगे पानी 
ने दवाओं का रूप लिया, सझृत से सख्त बीमार भी 'रागिया? माना 
जाने लगा ) जेलर और डाक्टर का भेद मिट गया | 

इस अराजकता और प्रतिहिन्सा की मुठभेड़ में हुद्दद, सुल्के 
नेताओं की फज्नीहत हो गई। रोज़ ही नो, लाकश्रप! के नारे लगते। 
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कोई दूध फेकता, कोई खाने का सामान | "जेल कमेटी! की दुर्दशा हो 
गई | कहने वालों की ज़बान पर क्‍या ताला ! कहने लगे, “हमारे 
थे आदमी भी जेल वालों से मिलते हुये हैँ । हमें इन पर विश्वास नहीं ।” 
रोज़ लड़ाई होती, रोज़ समझौता होता और इसी प्रकार रोन्धो, हँस, 
खेल, लड़, भिड़ कर जेल जीवन चलता जा रहा था । 

भीतर की झ्राराजकता बादर की आाराजकता का छोटा रूप थी | 
बाहर से कुछ न कुछु उथल्-पुथल की ख़बरें रोज़ आातीं। जो आता' 
सावदेशिक क्रांति की-ख़बर लेकर आता | बातें बढ़ाकर कहने में जैसे 
होड़ लगी हुईं थी | भीतर के बन्दी इन शुभ समाचारों को सुनकर हर्ष 
विहल हो उठते । उत्फुल्ल मन और प्रसन्न बदन हो भविष्य की सम्भा" 
बनाओ्रों का श्रन्दाज़ लगाते। कद्ृते, “भारतीय क्रान्ति का तीसरा स्टेज 
है! श्रय की बेड़ा पार दे ।? दूसरे कहते 'जमता के हाथों में क्रान्ति की 
बागडोर चल्ली गई है | अब उसका दमन नहीों हो सकता। श्रव श्राज्ञादी 
मिल के ही रहेगी ।? और वे खुशी से, गे से फूल उठते । 

स्किन जब उत्साह के श्रावेश में पंडित नरोत्तम प्रसाद इसी 
प्रकार फी बाते करते तो विनय उदास हो जाता । इसलिये कि उसकी 
भरा साफ़ देख रही थीं कि यह आन्दोलन श्र श्रार्तकवादी 
आर व्यक्तिगत होता जा रहा है। जब वह बाहर था तभी जनता की 
घबराइट, परेशानी और पस्त ह्विम्मती वह देख चुका था। इककी दुक्कौ 
घटनाओ्रों से श्रवश्य ही थोड़ी बहुत हलचल मच जाती, क्ैकिन तुरूत 
ही भयानक नीरबता और मुर्दनी का साम्राज्य छा जाता जैसे तालाब 
के बन्द, गति हीन पानी में ढेला फेकने से होता है। ढंढे' श्रवसरों 
पर परिक्षत श्री विनय को बातें मान भी लेते थे । क्षेकिन उनका: हृदय 
यह मानने के लिये तैयार न था कि. “इस तथाकथित क्रान्ति के अस- 
फल होने की प्रक्रिया शुरू हो गई है और श्रत्॒ शासक, खुल्ल खेलेंगे । 
जनता का कचूमड़ निकल जायेगा, जन मीवन नष्ठ हो जायेगा, आर्थिक, 
सामाजिक और राजनैतिक संगठन द्वूट फूठकर व्रिखर जायेगा |?” विनय 
की यह बाते अनके कानों को खदकती थीं। वे इन बातों का घुनना' 
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गबारा कर लेते थे यही क्‍या कम था?! इन राजनैतिक समस्याश्रों 
पर दोनों में मतभेद था | गहरा और बहुत गहरा | दोनों को लगता कि 
शायद विचारों का यह भेद मिट नहीं सकता । 

उस दिन विनय के सामने कठिन समस्या आआा गई थीं, ज़ैल्ल की 
मुसीबतों और परेशानियों से उसका शरीर कभज्ञोर हो, गया था। पेट 
ख़राब हो जाने थे सुख बन्द हो मई थी जिससे स्वभाव में चिड़- 
चिड़ापन बा गया था। पंडित नरोत्तम प्राद ग्रह सब अपनी आँखों 
से देखते समझते भी लाचार थे | उनका ब्रत न चलता;। विनय का 
पक्ष लेने के कारण वे सब की श्रॉँसों के जार बन चुके थे। इधर 
विनय से भी भड़प हो जाती तो वे व्यग्र और उदास हो जाते । 

थों तो जेल जीवम में शिथिलता आने लगी थी। लोग, अपने 
कमरों में ही पड़े रहना भ्धिक पसन्द करते थे। भंगढ़ों की भी संख्या 
काफ़ी घट गई थी | लोग शाम्तिप्रिय होने लगे थे।| नावगस्तुकों की 
संख्या काफ़ी घट गई थी | दूसरे तीसरे ए्रक दो राजबन्दी श्रा जाते 
तो कुछ ही हल्ला हो जाता | छूटने वालों की तायदाद बढ़ 
रही थी। दुनिया भर के ऐरे. गोरे जो भर गये थे वे धीरे धीरे 
बाहर जाने लगे । बाहर की उचल्त पुथल की कम्ती का भी असर प्रीरे 
श्रीरे पड़ रहा था। लेकिन ज़ाली दिमाग शैतान का घर होता है। 
असमें तरह तरद की गैर ज़िम्मेदाराना रुकीमें पका करती हैं । विनय को 
सबेरे ही पता चला कि उसकी पार्टी कौ; हाय हाय? करा, जायेगी | असे 
बिद़ाने के लिये उसकी पार्शी का जनाक्षा, निकाला  जागैगा। उसके 
कमरे के सामने. उसे फूंका जायेगा। अगर बह बोलेगा तो उससे 
भंगड़ा भी किया जायेगा। इसलिये उस दिस विनय जद्विम हों 
रहा था | 

जब ख़बर पक्की हो गई तो विनय ने अपने शुद वालों को इकट्ठा 
किया और सलाह मशबिरा करना शुरू किया। मतई चाचा, बॉ० 
रामलाल और रामदीन चौधरी की राय हुई कि कुंछ बोला ही न 
जाय | लेकिन कल्हृई और कुलियों की राय हुईं कि अगर ये इधर 
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झाबे तो उनकी ,खूब ठोकाई की जाय | अन्त में मतई चाचा की बात 
सानी गई । हल मिकला कि उनके स्वागत की तैयारी की जाथ। अगर 
कमरे में वे लोग आते हैं तो मारपीझ के बजाय उन्हें शर्मत पिलाई 
जाथ | जब्र जनाज़ा जक्ल जाय तो उनमें से एक आदमी जाकर उसकी 
शाख श्रद्धा से उठो ले और उसे मार्थ पर लगा कर वापत चला आवे। 
यह रकीस सब को मंज़ूर थी श्रौर,यही हुआ भी | नतीजे में जलूस 
निकालने वालों को भीपना पड़ा । उनका मंसूत्रा पूरा न हुआ | लड़ाई 
नहोंसकी। 

सत्र कुछ योंहीं शान्तिपूर्वक समाप्त हो जाने पर विनय ने पंडितजी 
से कहा, “देखा आपने, यह है इन लोगों की देश भक्ति और भाई 
चारे का व्यवहार | जब्र जेल खाने में क़ैदी रहते हुये इनका यह हाल 
है तो बाइर शक्ति सम्पन्न होने पर थे लोग जाने क्‍या करने लगेंगे | क्या 
राजनैतिक विरोध हम लोगों को इतने नीचे गिरा सकता है ?” विनय 
का आझावेश उसके कॉपते झोठों से टपक रहा था | 

पंडित जी उदास थे ही, टाजने की नीयत से बोले, “जाने भी दो 
विनय । क्ष्या रखा है इम बातों में ! आज के इस प्रोग्राम के पीछे कया 
था ! लोगों का दम्भ, ढोंग श्रौर श्रप्तहिषएुता का प्रमाण और कुछ 
तहीं । प्रतिहिसात्मक हीकर-और वह भी, अपने भाइयों से--राज- 
नैतिक काम को सफलता पूर्वक कहीं चलाया जा सकता है ! लेकिन 
इन लोगों का क्‍या ! यही सब सिखाया गया है इस लोगों को इनके 
स्कूल काकेजों में | जब ज़रा भी कष्ट सहिष्णुता का अवसर आया ये 
अधखिते फूल, सच्चाई के इस . जाज्वक्यमान अंगारे में कुलसने लगते 
हैं | जेल जीवम का कष्ट पूर्ण अ्रनुभव इनके ढोंग के खोल को उतार 
रहा है और देखना, कुछ दिन इन्हें और रहना पड़ा तो रोसे गिड़- 
गिड़ाने की नौबत श्रा जायेगी। आज़ादी की लड़ाई का स्वांग बनाने 
बाले ये तदण क्या समर कि सौदा क्‍या है, मूल्य क्‍या हैं श्रांजांदी 
का में कोई पहिली बार जेल नहीं श्राया | तुम भी अनुभवी हो, जेल 
की मनोदशा ,को जानते हो | में तो कहता हूँ कि मध्यस भ्रैणी के इस 
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भाजुक पानी के बगूलों के सद्दारे स्वराज का सपना देखना कोरों मूखता 
है | क्रान्ति-यश की ददकती भट्टी में जिस चरित्र ओर हृढता की आव- 
श्यकता है उसका लेश मात्र भी जब्र इन सुख की सेज पर सोने बालों 
में नहीं है तो इनसे गम्भीर कार्यशीलता की श्राशा क्‍यों की जाय ! 
अभी का प्रदर्शन इनकी भावुकता, उच्छुद्धुलता और दोंग को प्रमाण 
है | विनय तुम्हें वाहिये कि इन्हें ज्ञुभा कर दो [?? 

विनय के क्रोध को जैसे बफ़ की चादर मे ढक लिया। शेकिन 
उसकी उदासी और भी ज्यादा बढ़ गई । कहने लगा, “पंडित जी, में 
साफ देख रहा हूँ कि बाहर की सर्वजनीन उदासी और विघटनम का 
पूरा श्रसर हमारे जेल जीवन पर पड़ रहा है। में बड़े बड़े सिद्धान्तों की 
बात नहीं कर रहा, म मैं इस समय श्रपनी नीति की सफाई दे रहा हूँ। 
लेकिन में श्रपने मन की बात साफ कहना चाहता हूँ, बह थह क्रि 
आान्दोशेन ग़लत समय १९ चलाया गया | शासकों का हाथ इससे 
मजूबूत हुआ | दमन और ,जुल्मों की बौछार में जन जीवन की मिट्टी 
पल्नीद हुई श्ौर दरैली मनोभावना ने जापानी मिथ्या आश्वासनों की 
और लोगों को श्रमिमुख किया | यहद्द सत्र इध लिये हुआ कि हमारी 
शलतियों से शासकों को खुल खेलने का मौक़ा मिला । श्रश्न आप देख 
रहे हैं कि आन्दोलन चलते चन्‍द महीने भी नहीं बीतने पाये कि आज़ादी 
के तथा कथित अलमबरदार उत्त महाक्रान्ति की बातें छोड़ कीचड़ 
उछालने और गाली गलौफ में लग गये हैं। में तो यह भी साफ़ देश 
रहा हूँ कि दालोँ कि इमने जो भी कद्दा था बहू सही निकला, फिर भी 
हम' लोगें को ही दोषी ठहराया जायेगा ओर सम्भव है कि आइर चलने 
पर ये लोग हमारे साथ ओर भी सख्ती से पेश आये। द्वार की खी%ऋ 
और फ्ूठी अशा की निर्मेलता इसको अन्धा बना देगी और कर्तव्या- 
“कर्तव्य का ध्यान न रख ये लोग बदला लेने की फ़िराक में घुमेंगे । पैर, 
इसकी चिन्ता यों मुझे मे होती लेकिन इसका अथध्र कया होगा यह 
सोच कर जी छरता दै। हमारे देश के राजनैतिक जीवन में जो घुन 
लग गया वह उसे अन्दर ही अन्दर खाये जा रहा है। बाइर निकल 
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कर आप देखँगे पंडित जी कि चारों शोर टूट फूट और विधवन ही 
चल रहा है | शष्ट्र की नौका इसी भँँवर में पड़ी रह चक्कर जाया करेंगी । 
शासकों के लिये इससे बढ़ कर खुशी की बात और क्‍या होगी! 
, उनकी तो पूरी कामियाओी हो गई |” विनय ने सिर नौचा कर लिया । 
ु पंडित जो कुछ न बोले । सभी लोग बैठे बैठे एक दूसरे को ताका' 
: किये | विनय ने सिगरेट जलाया । घुआँ फूकते हुये ऐसा लगा मानो 
बह अपने दुख और श्रवताद को घुयें की तरह उड़ाने कौ कोशिश 
कर रहा है। उप्तका चेहरा उतना देदीप्यमान मे था जैसा पहिले था, 
उसकी आँखों मे बह ज्योति श्रव न थी जे पहिलते थी। इतने दिलों में 
ही उसका स्वास्थ्य बहुत गिर गया था। पेट ख़राब हुआ तो श्रन्दंर हो 
अन्दर बोज़ार सा रहने लगा | उसे न खाना अच्छा लगता न घूमना 
 दहलना । अ्रपने कमरे में इसी तरह कभी कभी पंडित जी से बातें कर 
*» लिया करता । 

बिनय अपने कमरे में केदा हुआ था विस्तनशील सा। उसी 
समय कुछ लोगों ने शोर मचाया कि दो श्रादमी गरिरफ़्तार होकर आये 
हैँ। दोनों काफ़ी घायल हैं। शायद अत्पताल में रखे जायेंगे | विनय 
काँप छठा | लगा कि जैसे उसका कोई श्रात्मीय, कोई श्रपना ही आया 
हो | हड़घड़ा कर उठा और कमरे के बाइर श्राया। देखा कि लोग 
अस्पताल की ्रोर बढ़ते जा रहे हैं | सत्र के साथ साथ वह भी हो 
लिया । रास्ते में ही पता चला कि संतोष और मदन धायल॑ श्रवस्था 
: में गिरफ़्तार करके लाये गये हैं। बह सन्न रह गया। हाथ पॉँव की 
गंति रुक गई | न उसे कुछ सुनाई पड़ता था न दिखाई । लोग तेजी से 
कदम बढ़ाये चले जा रहे थे | विनय वही स्तम्मित सा खड़ा रद्द गया | 

अत्पताज्ञ में लोगों ने देखा सिर, हाथ, पैर सच जगह पढ्ियाँ बाँये 
दोनों व्यक्ति अपनी अपनी सारपाई पर पड़े हैं। तरह तरह की बाते 
कही गई | टीका टिप्पणियाँ हुई और सब के चेहरे क्रोधीम्माद और 
शरावेश से लाल हो गये। पता चला कि संतोष और मदन दोनों 
गोलियों का सामना करते हुय घायल हुये थे । माधोपूर के कैष-गढ़ों 
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के टोले में ये लोग छिपे पढ़े थे । किसी ने ख़बर दे दी । दलंबल के 
साथ अ्रधिकारी आगये । बचने का रास्ता न देख दोनों भिंह गये श्रोर 
अब घायल होकर यहाँ आये हैं । मदन और संतोष आज के हीरो! 
बन गये। श्रॉले फाड़ फाड़ लोग इत दोनों को देखते रहे । कुछ की 
आँखों में आ्रांपू आये, कुछ के होंठ काँपे | लेकिन सभी शान्त रहने 
की कोशिश कर रहे ये॥ ऐसी अवस्था में ज़्यादा बोलना ठीफ न था | 

भतई ने आगे बढ़ मदन के सिर पर हाथ रखा। मदन ने आँखें 
खोलीं । उसकी ग्रॉलें लाल हों रही भीं। धीमे धीमे उभने 
कहा; चाचा |? ॥ 

* «हाँ भैया, लेटे रहो,” मतई चाचा का गला रुध गया था | सभी 
लोगों की औ्ँलं सजल थीं | कम्हई मतंद के पीछे से काँक़ रहा था | 
पैर की ओर बां० रामलाल और पं० नरोसम प्रसाद क्र पर हाथ 
डिकाये खड़ें थे। रामदीम चौधरी दुर दरवाज़े के पास रद्द गये थे | 

विनय ने संतोष फी स्पर्श किया । उसका हाथ अपने हाथों में 
लैकर चूम लिया । फिर उसे दवा कर भुका हुआ खड़ा रहा। संतोप 
मे आँखें उधारी | काफ़ी कोशिश के बाद देख पाया कि विनय सामसे 
खड़ा था। उसकी आँखें सतेज हो गई' । घंणा और दर्द से उसके 
झोठ विचक गये | फिर उसके ओठ हिसे । विनय के कानों 
ने साफ़ सुना, संतोष ने केहा था, 'राहार, देश ढ्ोदी |! और उसने 
गाखें फेर लीं। विनय का दहथ ढीला पड़ गया । जैसे उसे किसी ने 
मुँह पर ज़ौरों का धप्पड़ 'लगा दिया हो । आँखों के आगे अ्रषेशा छा 
गेया और बढ लड़खड़ा कर गिरने वाला दी थां कि कंन्‍हई ने उसे 
संभाला । अर्ध बेहोशी में विनय ने मंदन की ओर देखा | मदन फी 
आँखें बन्द थीं। लेकिन बन्द पलकों से भी राह निकाल कर मानी 
आँपू बाहर ढुशक कर बह ही गया । बोलने की छुमता ने थी मदन में | 
मूक आँसू अपनी सफ़ाई न दे सके। सफ़ाई देते भी तो विनय>्समकक 

न पाता | बढ होश में नथा । 2६ भ८ हि 
घर में ताला डाल छुबिया और उसकी भाँ को ते नसीम अपनी 
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माँ के पास चलु गई। अकबर से बड़े मियाँ को सारा हाल मालूम 
हुआ।। डर, ,गुस्सा और बेइज्ज़ती ने उन्हें मजबूर कर दिया कि वे नसीम 
से कुछ न बोले! । नस्तीम एक बार पापा के पास गई, अदब से सलाम 
किया, कुछ बेर तक खड़ी रही श्रौर वापस चली आई। न उन्होंने 
नसीम की औझोर देखा, न उससे बातें कों । उनके लोद्ित नयन बता 
रहे थे कि मसीम के कृत्यों से उन्हें मर्मान्तक पीड़ा पहुँची है। वह 
नंसीम की सूरत से मफ़रत करते थे + 

मंसीम को यहं अपमान बर्दाश्त न था। वह श्रस्मी की गोद में 
मुँह डालकर सिसकने लगी । उसका दिलक्ष हुकड़े टुकड़े हो चुका था। 
समका सत्र कुछ नह हो खुका था| बह जली, कुलसी, पिठी, निराश, माँ 
के सुखद कह में शान्ति पाने आई थी | दिन भर का धूए में कुलसा 
पंछी शाम की श्रपनी नीड़ में बसेरा लैंता है। लेकिन उसकी तिनकों 
बाली नीड़ में भी कोई आग लगा दे तो | नसीम की वही दशा थी | 
सोचा था पापा नाराज़ हैं तो क्या हुआ ! खून तो उन्हीं का है । मुझे 
ये ज़रूर माफ़ कर देंगे। श्रष्या नहीं हैं; अब वही तो हमारे सभ कुछ 
हैं, घुजर्ग और निगहबान। लेकिन पापा का व्यवद्वार कड़्श्रा था | 
पत्थर का कलेमा था शायद उनका | मसीम श्रपनी माँ की गोद में फूट 
फूट कर रो रही थी । 

माँ साँ ही है। नसीम के गम आँसओ्ों में उनका क्रोध, उनकी 
ग्लानि सब बह गये | नसीम की सीने से चिपका, टोढ़ी दगाती हुईं प्यार 
से बोली, “कोई बात नहीं बेटी, बड़े मियाँ नाराज़ हैं. तो रहा करें। मैं 
जिन्दा हूँ मेरी लाड़िल्ी | तू घबरा मत |” अस्मी अपने ऑसुओों को 
दिल खोलकर बहा रही थीं। 

“अस्मी, अरब में यहाँ न रहूँगी। मेरे लिये अब कहीं जगह नूह्ीं 
है। मेरा सब कुछ छुद चुका है। मिठ चुका है | अ्रव मुझे मरी समझो 
मुझे जाने दो अ्रव |! नसीम ने दोनों हाँथों को छुड़ाते हुये कहाँ । 

“बेटी, मैं तेरी माँ हूँ, माँ। मेरे कतेजे के ठुकढ़े, दूं अपनी माँ 
की अफेली शौलाद है। तू मुझे छोड़कर कहाँ जायगी !” श्रप्मी ने 
१ 
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नसीम का साथा चूमा, श्रॉठ चूमे, बाल चूसे ! नसीस« उनकी गोद में 
पड़ी सिसकती रही | 

अकबर ने छुतिया और उसकी माँ के ठहरने के लिये कमरा ठीक 
कर दिया और उसमें उन लोगों का सामान पहुँचा कर ,खुद खाने पीने 
का इन्तज़ाम करने चला गया | छुटे बंजारों की भांति इन दोनों ने 
जस कमरे प्रवेश किया | सामान ठीक से रखा और माँ बेटी सिर नीचा 
किये बैठी रहीं । 

अम्मी के साथ नसीम भी कमरे में आई। श्रम्मी ज़मीन पर ही 
सब के साथ बैठ गईं । छुत्रिया उनको देखते ही भरभरा आई । उसका 
कल्ेजा दहला, श्रॉंठ काँपे और विहृूल द्वो बह अ्रम्मी की गोद में सिस- 
कने लगी। अश्रभ्मी को सारा किस्सा मालूम था। नसीम और छुविया 
दोनों के दुर्भाग्य की लोच्दित रक्त-कथा |! पगली की तरह छुविया की माँ 
सब कुछ देखती रही | नसीम अपने डुपट में मुँह ढॉके बैठी थी । 
छुबिया श्रम्मी की जॉबों पर सिर डाले पड़ी सुसुक रही थी। प्रप्मी ' 
छुव्रिया के माथे पर बार बार हॉथ फेरती जैसे उसके अमर सोहाग का 
ग्राश्यासन दे रही हों | दो श्रभागिनी माँय और दो अभागिनी बेंटियाँ ! 
चारें का संसार उजड़ा हुझ्रा, खज़ाना छुटा हुआ; भविष्य अ्रंधकार 
पूर्ण । माँगें, आश्वासन श्रौर आश्रय की प्रतिमा, बेटियाँ श्रालोड़ित 
कर्मियों और प्रबल मभावात के तृफ़ानी वातावरण की शिकार तथणी 
तरिणियाँ | क्‍या होगा ! तृफ़ान थमेगा | लहरें समतल होंगी ! प्रमा- 
निशा की छाती पर स्वर्श रश्मियाँ चमकेगी ! नियति की कृति | भाग्य 
की विडम्बना ! क्‍या दोगा ! 

और दिन बीतने लगे | समय गहरे से गहरे धावों को भी भर 
देता है। नतीम और छबरिया को कुछ कुछ शान्ति और सान्त्वना' 
मिलने लगी | उनकी दिनचर्या भी ठीक ठीक चलने लगी। कभी ने 
गोमती में नौका विद्वार करतीं, कभी पुरानी मस्जिदों, मीनारों, खण्बहरों 
को देखने जाती | घूमने घामने, बातचीत में अपना दिन काए जा रही 
थीं ये दोनों । 


क्रान्ति बूत श्८३ 


जुमा का दिन था | नमाजियों की भीड़ ज़्यादा थी। सभी इस 
पवित्र दिन पर नमाज अद्य करने बड़ी मस्जिद में शाया करते | मसौम 
भी छुबिया को लेकर बड़ी मस्जिद गई। उसने नीचे के बरामदे दिखाये, 
तीनों फादक दिखाया, उसकी विशेषता बताई और किर पश्चिमी फादक 
से होकर पद्ाँ पहुँची जहाँ उसके श्रब्बा का सजार था। नसीम ने 
छुत्रिया को मजार दिखाया । “देखो छुबी;” नप्तीम ने कट्ठा, “यही मेरे 
अब्या का मज़ार है। इसी में वे दफ़नाये गये हैं। जब भी में यहाँ 
आती हूँ मेश जी न जाने कैसा होने लगता है | श्रब्या की याद अभी 
बहुत ताजा है | उनके मरे कुल तीन ही बरस हुये। अ्रब्बा मेरे बड़े 
खूबसूरत, सीधे भौर तरक्की पसन्द थे | अच्छी श्रामदनी थी--श्रच्छे 
'ज्यालात थे | पापा को वे हमेशा समझाया करते थे कि जुमाना नया है, 
इसलिये नया तौर तरीका भी होना चाहिये। लेकिन पापा कुछ भी 
सुनने को राजी न थे। तुम शायद नहीं जानती कि मुझे अपनी पढ़ाई 
और तौर तरीफ़ के लिये क्‍या क्‍या बर्दाश्त करना पड़ा है। अब्बा को 
आपिर तक यही सदभा रहा कि वे मुझे तरक्ी करने का पूरा मौका 
पापा की वजह से न दे सके | पापा के सामने अ्रब्बा शेहाज और शर्म 
की बजह से द्यादा बोल न पाते | नतीजे में मेरी सुसौचत बढ़" जाती | 
जानती ही; श्राज श्रब्बा जिन्दा होते तो हम लोगों का इस्तकबाल इस 
तरह न होता जैसा कि उस दिन हुआ | श्रब्बा का न रहना मुझे बहुत 
जल रहा है छुपी [” 

छुत्रिया की श्राँखों की डोरियों लाल हो रही थीं। लेकिन संत्र-मुग्ध 
सी वह सुनती जा रही थी और नसीम कहती जा रहौ थी, "मैंने विनय 
से मुइ््मत की । सोचा उन्हीं के साथ रह कर उसी खुशी में श्रपने छुखो 
को हुवा दूंगी | लेकित छुब्ी, ऐसा होनों नहीं था। १२६ में नजुरबन्द 
हैं। कब छूटटेंगे कोई नहीं जानता | ख़त भी आ जा नहीं सकते । केसे 
हूँ में नहीं जानती । मेरा दिल बहुत घबराता है बद्विन, क्या कहूँ !! 
नसीम रोने लगी । 

छुविया को श्रपनी बातें याद आईं । मदन फ़रार था तब तक 
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कुशल था। शब घायल होकर अस्पताल में पड़ा है । पता नहीं उसकी 
तबीयत कैसी है| “हे भगवान, मेरा सोहांग बचाओ, नसीस 
बहिन का संकथ काठो,”” मन में रोती प्रार्थना करती छुविया ने कहा । 

नसीम ने छुत्रिया की गर्दन में हाथ डालकर अपनी शोर लीचा 
श्र दोनों मज़ार के पास बैठ गई । दोनों एक दूसरे से अपना हुखड़ा 
रोतीं, अपने दिल की बातें कहती, सुनतीं बहुत देर तक वहीं बैठी 
रहीं । 

बड़े मियाँ हर जुमा को नमाज़ के बरांद फूल' चढ़ाने श्रातें थे 
मज़ार पर। इस सभय अपने कॉपते हाँथों में फूल लिये आये तो मस्षीम 
और छुविया को वहाँ बैठे देख दिचके श्रागे बढ़ने से, फिर द्विम्मत करके 
मज़ार के पाप्त झ्राये । क्ुंफ कर फूल चढ़ाने लगे तो नसीम ने उन्हें 
देखा | नसीम उठकर खड़ी हो गहे। उसके कन्धे की सादर खिसके 
गयी थी | सिर के बाल सडढ़ उड़ करे हवा में बिखर रहे थे । शालों पर 
करत भी श्रॉसुओं की गीली पंक्तियाँ बनी हुई थों। सिर नौखा कर 
मश्नीम खुपचाप खड़ी रही । उसके पीछे छुमिया सिर की साड़ी ज़रा ता 
श्रागे खितकाये, हॉथ बाँधे, गर्दन मीची किये खड़ी दो गई । बड़े सिथाँ 
वैसाखी के सहारे खड़े नम श्ाँजों से कभी मसीम, कभी छुमबिथा की शोर 
देखते कभी फ़न्न की ओर; उनकी आँखें तर हो गई । कॉपते हाथों से 
फूल चढ़ाया और बुदबुदायें । 

थोड़ी देर इसी तरह बीसा तो बड़े मियाँ ने नसौस की और पुखा* 
तिब होकर कहां, “चलो बेटा, घर चलें,” और ये चलने तगे। नसीम 
शौर छुविया भी खुपत्नाप उनके पीछे चलने लगीं। 

शाम को नसीम फिर लौटी | अरब की बार वह मस्जिद के ऊपर चढ़ी। 
छुबिया पीछे पीछे थी | ऊपर पहुँच दोनों ने बैठ "कर विस्तृत मैद्ाम, 
फैली हरियाली और मकानों के कुरमुटों को देखा। मश्जिद यहुत ऊँची 
थी और उसके ऊपर से मौलों तक चौज़े दिखाई पड़ती थीं। नीम ने' 
दक्खिन की शोर उँगली उठा कर कहा, “देखो छुबी, वह गोमती गई 
रही है | जाने कितने बरसों से बह बहती श्राई है इसी तरह खेतों, 


+. छुछ 


डे 
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मैदानों और शहरों से होकर | एक ज़माना था जब जौंनपूर हिन्दुस्तान 
का सत्र से बड़ा सूबा था। देखती हो यह क्लिला ! उत्में शर्की ख़ान्दान 
के बादशाह रहा करते थे। आज यह क्िला ढह चुका है। शर्की 
ख़ान्दान मिट चुका है। शान शौकत वाले किले की याद में रोने के 
लिये पह्थर की गिरी ढद्टी दीवारें और क़॒त्रों से भरे सूर्खे मैदान रह गये 
हैँ। जैसे इस तुम | मैं शर्की खानदान की ,खावून हूँ। हमारे बुज्र्ग 
बादशाह श्रौर नवाब थे | हमारे पापा अब भी उसी शान और शौकस 
को अपनी रणें में महसूस करते हैं | लेकिन कितनी फ़्जूल बात है यह ! 
सोचो तो, उन बीती हुईं बातों को याद कर भूठा गरूर दिखाने से क्‍या 
फ़ायदा ! हमें ज़माने के साथ चलना चाहिये | क़िते ढह गये, दीवारें 
ज़मीम से मिल गईं | पुराने ज़माने का नास लेने वाला भी कोई नहीं 
रह गया | शैकिन गामती ब्रहवती जा रही है । बह बहती जायेगी क्योंत्रि 


” जसमें रंवानी है। गोमती को मालूम है कि मौक़ा देख कर रास्तों में 


कैसे मोड़ और चक्कर देना चाहिये | पत््यर का क्िल्ा ढेह गया, पानी 
की गैमती बहती जा रही है। देखती हो छुपी !? नसीम ने भावावेश' 
में छुत्रिया की और देखा | 

४ह प्रहिन, देख रही हैँ। श्रॉल खोलकर देख रही हैं” छुविया' 
ने कहा | 

'ोमती जैसे इस बात की गवाही दे रहौ है कि वह इस किसी 
और महलों के सरूज और ज़वाल को देख घुकी है, जैसे बह कह रहीं 
है कि झगर वे मेरी तरह बज़त' के भुताधिक़ चलते, श्रपना रास्ता अपने 
हाथीं बनाते हुये तो उनकी यह हालत न होती |” नमीम ने भावुकता 
से छविया की श्र देखा और फिर कहा, “छुबी बहिन, आज हमारे 
ज़वाल॑ का दिन है | कल हमारा उरूज भी हो सकता है। तुम्हे मदन 
और मुझे विमय मिल सकते हैं। थोड़ा सा बर्दाश्त करने की ज़रूरत 
है। झ्राज की मुसीयत की घड़ियाँ दम ह्विम्मत और बहाहुरीं से काठ ले 
जायें तो कल हमारी ज़िन्दगी का सुनहला सबैरा ज़रूर आयेगा”. 

छुत्रिया नसीम की बाते तममकर भी संमक नहीं गे रही थीं। बह 
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टुकुर ठुकुर नसीम की ओर देखती रही | नसीम ने फिर जँगली से 
इशारा किया पश्चिम की ओर | छुबिया ने देखा सूरज डूबने जा रहा 
रहा है । नप्तीम मे कहा, “यह सूरज डूब रहा है। इसके बाद अंधेरी 
शत झआायेगी | उस के बाद सवेरा होगा । क्‍यों छुत्ी १! 

“हाँ, उसके बाद सबेरा होगा ।” सहज ही बोल उठी छुबिया । 

“तो हमारी ज़िन्दगी की यह काली रात भी ज़रूर कद जायेगी 
और उसमें जवानी से, मध्ती से भरा सबेरा आयेगा। यक्तीम रखो 
बहिन, ऐसा ज़रूर होगा ।” नसीम ने छुव्रिया की श्रोर फिर देखा | 

छुबिया सिर मीचा कर घुनती रही । 

नसीम ने फिर कहा, “अ्ब्बा के मज़ार के पास बैठी उस बख़त 
जब मैं रो रही थी तभी घ॒ुके ऐसा लग रहा था कि विनय मुझे ज़रूर 
वापस मिल जायेगा | तुम्हारा मदन तुम्हें ज़रूर सही सलाभत मिलेगा । 
छुबी, मेरा दिल रोता है, परेशान द्ोता है | लेकिग समोद की एक दो 
किरने ज़रूर उस श्रधरे में चमक उठती हैं। उन्हीं का सहारा है इस 
चझत ।” 

नसीम श्रव न बोल सकी | दोनों एक वृस्तरे के गले में शाँथ शले 
कभी पूने मज़ार, कभी इजते सूरज, कभी बहती गोमती की और एक 
टक देखती | ऊंपर आसमान में दिन भर की थक्की माँदी पंछियों की जोड़ी 
भी उड़ती चली जाती। दोनों काँव उठती, कभी कातरता के कारण, 
कभी हृ्ष-विहलता की वजह से | 

पश्चिम में सूरज छूबा ही था कि आसमान पर एक मिल्मिलाता 
तारा दिखाई दिया | नसीम उठ खड़ी हुई वापस लौथने के लिये । 
दोनों की निगाहें उस एकाकी, मिलमिलाते तारे की ओर लगी हुई थीं । 
ऊपर से पंछियों को शायद आज़िरी जोड़ी श्रपनी नीड़ की श्रोर सड़ती 
सेली गई । 

“चलो घर चले,” नसीम ने तारा को एक बार और देख कर, 
पंछियों की ओर निगाह लगाये छुत्रिया मे कद्दा | 

आँधेरा गाढ़ा होता जा रहा था | छुविया और नसीम भौ्ख उतर 
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आई । 

शाम को बड़े मियां ने नसौम की श्रम्मी को बुलाया और कहा, 
“देखो, नसीम के दिल को श्रत् मैं और ज्यादा दुखाना नहीं चाहता । 
बह नये ज़माने की लड़की है। रहने सहने के नये ढंग उसे पसन्द हैं। 
निकाह भी वह नये ढंग से करना चाहती है | मैं मुसलमान हूँ और 
शिया । मेरा ख़ानदान इतना मशहूर और ऊँचा है। उसकी इजत 
इसी में है कि ससके वारिस नीचे तबक के ख़ान्दानों के साथ रोगी बेटी 
का नाता न जोड़ें | लेकिन नतीम उस हिन्दू बरिनय से शादी करना 
चाहती है । श्रेंगरेज़ी पढ़ाई का ही यह असर है | दूसरी बात यह कि 
मैं सरकार का ,जैरज़्वाद हूँ । उसके खेलाफ़ कुछु भी करना या कहना 
मैं अपने ख़ान्‍्दानी तरीक़ के ,खेलाफ़ समझता हूँ । पुश्त दर पुश्त से 
हम इस हुकूमत के द्वामी रहे है | श्रव उस से बगावत करना बिल्कुल 
गलत है | फिर भी नसीम ने बग़ाबत क्री और गोलियों का शिकार 
बसी । भेरे लिये ये दोनों बातें नाक़ाबिल बर्दाश्त हैं | जब मेरी इजुत में 
बह्दा लग गया, जग्म मेरे ख़ान्दान में ब्रद्धा लग गया तो जीकर ही मैं 
क्या करूँगा ! अ्रश्न मैं मौत के जिसे दुआ माँगता हूँ। अपने जीते जी 
इन में से एक भी बात मैं होने देशा नहीं चाहता था। लैकिन मामला 
बहुत आ्रागे बढ़ घुका है | नसीभ के क़दम शायद श्रग्य वापिस नहीं 
लौद तकते। में श्रत ज्ञोर भी नहीं डालना चाहता | नसीम जो चाहे 
करे, मैं उसे अब रोकू गा भी नहीं । मुझे मालूम है कि मेरी ज़िन्दगी के 
साथ ही मेरे खानदान की इजत आवरू है | मेरे बाद उत्तकी किसी को 
याद भी नहीं रहेगी । मुके श्रफ़्तोस है मगर में मजबूर भी हूँ।”? कह 
कर बड़े मियाँ अपना हु,क्ा गुड़गुड़ाने लगे । 

थोड़ी देर श्रॉँखें बन्द किये वह सोचते रहे फिर भोले, “अगर 
नसीम हो तो उसे बुलान/ ज़रा |? 

अम्मी नीम को लेकर वापिस आई' तो बड़े मिर्याँ ने ध्यान से 
नसीम की ओर देखा और गम्भौर हो कर कहा, “बेटी, मैं तेरा' पापा 
हूँ । लेकिम तूने इमेशा' मुझे श्रपना दुश्मन समझा। तेरा ऐसा 


श्ध्र्प्प * क्रान्ति दूत 


समझना ठीक भी था| जिस तरह के तौर तरीकृ, रहन सहन तू पसम्द 
करती है बहू में नापसन्द करता हूँ । लेकिन अब मैं वुके ब्रिल्कुल 
रोकना नहीं चाहता | तू जो चाहे कर | तेरा पापा अब तेरे रास्ते का 
रोड़ा अमना नहीं चाहता | यह घन-दौलत, रियासत सत्र तेश है। मैं , 
अरब अपनी आखिरी साँस गिन रहा हूँ । मेरी ज़िन्दगी को अभ्र कोई. 
ठिफाना नहीं | म्ुफे श्रफ़लोस है कि आखिरी वजुत पर अपनी श्रौलाद 
की वजह से मुझे इतनी तकलीफ़ हुई। लेकिन मैं तेरी जिद और 
नासमभी के सामने शअ्रपना सिर कुकाता हूँ । जा, खुश रह, आभाद 
रह, तेरा पापा मजबूर होकर तुझे यह दुआ दे रहा है |! 

अम्मी औ्रौर मसीम दोनों चुप रहीं। पापा धीरे धीरे हुका गुड़ पुड़ाते 
रहे । थोड़ी पेर बाद उन्होंने कहा, “जानो बेटा, झ्त्र मेरे ,सामसे मत 
काना |?! 

मसीम उठी और अम्मी के साथ पापा के पास से चली आईं। 
वापस ञआ्रा माँ बेटी एक दूसरे को बहुत देर तक बैठी बैठी पेखती 
रहीं | पापा की बातें कितनी भयानक थीं ! नतीस और श्रम्मी दोनों 
को जहाँ एक और राहत मिली थो और ब्ोक हकका हुआ था वहीं 
दुसरी ओर उनके सीने पर एक भारी जोक भी लद गया था। ,खुशी 
कौर रंज दोनों के मेंबर में उनके ठ्ूट़े दिल्लों की नाव छूब उतरा 
रही थी । 

है > भ् 

सश्रासी होकर भूरजहाँ ने कप्तान की ओर वेखा। कंत्तात सहमस 
गया। नरजहाँ की आँखों में उसे कझशा की घूदे ही नहीं शुनौती की 
चिनगारियाँ' भी दिखाई दे रही थीं। अपनी व्यथा और पीड़ा को 
छिपाने की लाख कोशिश करने पर भी जब कधान अपने को शोक 
ने सका तो उसने साफ़ कद, “नूरी, तुम मेरी मदद करो। अब तुर्दीं 
मेरी मदद कर सकती हो। में बहुत परेशान हूँ। पार्टी की भल्नाई 
और शष्द्र की पुकार एक ओर है ओर दूसरी शोर मेरा कसज़ोर दिल 
झोर ठ॒म्हारी भीगी नम पलके। बताओ में क्या करूँ ! श्रपनी पार्टी 
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के लीवर के आदेशों को न मानना गद्दारों है| ऐसा करके में देश द्रो६ 
का दोषी बनू गा। तुख्दारी इच्छाओं को न मानकर में अपने दिल, 
दिमाग, शरीर तब के प्रति ग्रद्दारी करूँगा। कुछ बोली नूरी |” 

“संतोष बाबू की बातों के बाद भ्रव बोलना क्या रह जाता है ! में 
श्रौरत हूँ। श्रसह्यय, भ्रवला हूँ । भ्पना खून देकर भी मेरा तुम्हारे 
क़पर कुछ श्रधिकार न हो सका । लेकिन संतोष बाबू का तुम्हारे ऊपर 
पूरा अम््तियार है। वह जो चाहें तुमसे करा सकते हैं। चुनना तुम 
है, मुझे नहीं। तुम सुझे आखानी से ठुकरा सकते हो। मेरे अरमानों 
और भेरी ज़िन्दगी के सोती भरे सपनों को अपने पैरों से कुचल कर, 
रॉदते हुये तृम चले जा सकते हो । मेरा क्‍या ! घर वाले छूट ही चुके 
हैं। बदनाम, श्रपमानित नस की ज़िन्दगी का पाप सिर पर दोये चली 
जा रही हूँ । जब तक यह पाप ढो सर्कूगी ढोझँँगी उसके बाद फिर 
जमुना की गोद है ही; वह गोद जहाँ कोई मेरा द्विल् तोड़ न सकेगा, 
कोई मेरा कुछु भी न बिगाड़ सकेगा | कप्तान, में कह रही हूँ कि तुम 
खुशी खुशी वापस जाश्नो। मुझे मूलने की कोशिश करना | मैं भी 
कोशिश करूँगी कि तुम मुझे याद न आश्रो। तेकिन मेरे कल्ेजे 
का खूम श्रगर कमी तुम्हारे नसों में उबाल पैदा करे, द्विल्न पर ज़ोर 
डाले तो कहना, 'धुणित नर्स का ,खून, ओफ़ ! कहाँ से आ गया भेरी 
नसी में !! मेरे ,खून के उन दगीले घूंदों से भी तुम घृणा करने की 
कोशिश करना । ज़रूर करना कप्तान !? नूरजहाँ अपना द्वाथ छुड़ा उठ 
कर जाने की कोशिश करने लगी | उसकी आँसू भरी श्रॉँले उसके बाहों 
में छिपना चाहती थीं। 

कप्तान ने बूरजहाँ का हाथ और ज़ोरों से दबाया | दवाये ही रहा । 
आँखें बन्द कर पड़ा पड़ा संक्षोष की बातें सोचता रहा | "मैं गोली खा 
कर भी अपनी देशभक्ति का परिचय न दे सका | में असम करना जानता , 
हैँ और चाइता हूँ, इसलिये अपने प्राणों की बलि चढ़ाने पर भी मैं 
देशभक्त नहीं बन सकता। क्योंकि देशमक्ति और सहज स्वाभाविक स्नेह 
प्रेम में कोई सम्बन्ध नहीं) संतोष मुझे बुनौती दे गया है; भुरजहीँ 
१ 
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श्रौर पार्टी में मुझे चुनाव करना है। लेकिन क्‍या दोनों में समन्वथ 
नहों हो सकता | क्‍या संतोष की धारणा सच है! क्‍या संतोष पार्टी 
सदस्यों के व्यक्तिगत जीवन में इतनी दूर तक दख़ल दे सकता है! 
क्या यह सच है कि में नूशी से स्नेह करने के कारण पॉर्टी का काम 
बिलकुल न कर सकूँगा १ मूठ, त्रि्कुल फूंठ ! ग़लत ! नूरी मेरे शर्ते 
का रोड़ा ही बनेगी इसका क्या प्रमाण है ! क्‍या बह मेरी सद्दायता 
नहीं कर सकती ? क्‍या बह मेरे साथ साथ नहीं चल सकती !? कप्तान 
आँखें बन्द किये सोचता रहा, सोचता रहा ! 

“ज्ञाती हूँ कमान, जाने दो, मुझे छोड़ दो ।” नूरजहाँ ने फिर कहा | 

#नहीं,? कप्तान बोला | 

नूर जहाँ बहीं की वहीं रद्द गई | कप्तान ने श्रत्यन्त गम्भीरता से कहा 
था। ज़रूर इसका कोई विशेष अर्थ होगा। सृरभद्ाँ चुप्नाप बैठी 
रही । कप्तान आँखें बन्दकर सोचता रहा, भरी से इन्कार करना, 
बहुत बढ़ी क्ृतप्नता द्ोगी। मेरा उसका खून एक ही चुका है। 
जसे श्रत अलग नहीं किया जा सकता। जो बात हो चुकी है रे 
ज़बान से नहीं करने से क्या फ़ायदा !? कप्तान ने साँस खींची | उसके 
दोनों श्ंठ सठ गये, इृढ्ता का प्रमाण बनकर | कप्तान ने घूरी को 
अपनी श्रोर खींचा । उसका हाँथ अपने दिल के ऊपर रखकर कमके 
दबाया और तेज़ सॉसों के कारण हॉकते हुये त्रोला, “नूरी, बहुत कठिन 
ज़िन्दगी तुम चुन रही हो | कॉटों भरी राह पर चल सकोगी ! प्ृकसे 
तुम्दारी ज़िन्दगी का कोई भी श्ररमान पूरा न होगा। सुख की आशा 
करना दुराशामात्र होगी। लेकिन अब में नहीं चाइतां कि तुम कुछ 
भी सोचो | मेरी नूरी, तुम भी आओ इस तूफानी दरिया में पैरने के 
लिये, मौत के घाट उतरने के लिए झाओ मेरे साथ | चूरी, श्राओ, इस 
नीलकणएठ के जहरीले झोठों पर अमृत-धिंचन करो। ज्वाला की 
लपदों पर द्विमानी की चादर डाल दो । आश्रो नूरी, हम तुम पक 
हो ऑँध और एक प्राण, एक मन, एक शरीर हो जननी अध्मभूमि के 
ऋण से उक्कूण होने का ग्ंवत्त करें | आश्ो, मौत से खेले । आश्रो, 
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ज़िम्दगी की रामिनी हमें तुगएं बुला रही है। मोत की लोॉरियाँ ओर 
भपकियाँ ज़िन्दगी के कठोर कंकावात के आगे फीकी पड़ती जा रही हैं | 
आश्रों प्राण, भेरी रोशनो, भेरी ज़िन्दगी |? कप्तान ने मरजहाँ को 
को अपने सीने से लगा लिया | छुद॒य पर छुदव, भ्रोठ पर श्रोठ धरे, 
श्रॉँजों में श्रॉँल डाले दोनों पढ़े रहे | 

बिजली के बल्ब का घवल प्रकाश, घवल पर्यक पर धबल' बस्न्र- 
धारी कप्तान, उसके अंक में निर्मल, शूअ, घवल वस्रधारिणी न्रजहाँ 
जैसे शीतल ज्योत्तना की चादर लपेटे, सरोवर की धवल लहरों पर श्वेत 
कमल और कमलिनी प्रणय-परिसम्भण की मोहक मुद्रा में निद्रालस 
पड़े हों | 

प्राणापण और त्यागमय श्रास्था को शुभ सम्मेलन | कठोर, 
गंभीर, सत्य और कोमल, कवितामयी भावुकता का सहज सेयोग ! 
सबगल, स्वस्थ, पौदष का कमनीय, आकर्षक, भौद्क साया के हाथो 
आत्मसमपंण | पुद्षष का नारी के श्रांचल की शीतल छाता में श्रात्म 
विस्मरण | झाशा के मस्तक पर आश्वासन का वरद हस्त--रक्षामथ, 
फल्याणमथ | नूरजहाँ की ज्ञीण कटठि पर कप्तान की बलिष्ठ भुजाश्रों का 
घेरा जैसे स्वीकृति के बाद सोल्लास सक्रियता, जैसे आनन्द की झतक्ष 
गहराई में अविरोध मार्ग भेदन, जैसे सत्य की विमल ज्योतिशशि पर 
शीतलता का भीना, भफिलमिल आवरण ! 

शक्तिम क्षोरियों बाली साजस आँखों को उधार कप्तान ने सूरजहाँ 
की ओर देखा | नूरजहाँ की अ्रधमुदी आ्रॉजों ने भी कप्तान की और 
देखना चाह | 

कप्तान ने नूरजहाँ को फिर कसके दबा लिया | 

दोनों के कप्ते जे साथ साथ धड़क रहे थे | दोनों के अ्रंगन्प्रस्यंगर 
शिपिल्ल हो रहे थे | दोनों निस्पनद, अडोश, एक वूसरे के अंक में पड़े 
रहे जैसे जागते हुये भी कोई मोहक, मुखद सपना देख रहे हों । 
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“एस आन्दोलन के पहिले बाहर भेरी जो भी पीज़ीशन रही हो 
लैकिन इस समय ती तुम्हीं सबके हीरो? हों। मुझे इससे क्या एतराज़ 
हो सकता है! तुम हर दिल श्रजीज़ बने रहो, सबकी श्रॉँजों के तारा 
बने रहो, इससे मुझे; खुशी होगी । तुमने त्याग किया है, बलिदान दिया 
है। अपनी विचार घारा और दृष्टिकोण को सकिय रुप देने के लिए 
तुमने अ्रमित मूल्य दिया है। तुमने खून पसीना एक किया है, मौत 
से इँसते हँसते भिड़े हो, ज़िन्दगी के सभी अआरमानों को तुमने अपने 
विश्वास और धारणा के लिसे कुर्बान कर दिया है इसलिये तुम भअ्येय 
हो। मैं भी तुम्हारा आदर करता हूँ। मानों था न भानों, जाख मंत« 
भेद ओर विरोध के ब्रावजूद भी मैंने भ्रपने को तुम्द्दारा द्वितेज्छु और 
शुभ चिन्तक ही समझता है । इसीलिये जिस समय तुम यहाँ श्रस्पताल 
में दाज़िल हुये में तुम्हारे पास श्राया | मुझे! देखते ही तुमने आँखें 
फेर ली थीं, शायद ठुम्दारे श्रोठों से 'ग़हर! शब्द भी अरबस क्षे फिसल 
पड़ा था। लेकिन मुझे इन बातों की कुछ भी परवाह नहीं। जब पक 
मुझे इस बात का विश्वास है कि मेरे हृदय में देशभक्ति है, मैं देश 
भक्त हूँ, वचन तक मुझे इस बात की परवाह नहीं कि मेरे विरोधियों की' 
शक्ति श्रीर संख्या कितनी है। संतोष, इससे भ्रधिक अपनी सफ़ाई में 
मुझे कुछ नहीं कहना है |” 

संतोष भ्रपने बिस्तर पर पड़ा था। विनय की उपरोक्त बातें खुप- 
चाप घुनता रह्दा, उसकी ऑखे छत की और एकटक देख रही मीं | पह 
अपना शरीर हिला-डुला नहीं सकता था। कभी कभी दो चार पाक्य 
बोल देता | इतने में उत्ते थकावट मालूम पड़ने लगती | इतनी जपेज्ना 
और श्रपमान के बाद भी बिनय का स्नेहपूर्ण व्यवद्वार देख संशोध्र ब्रिनय 
को अपने बहुत निकट श्रनमुभव करने लगा। वंह विभय को शपमे 
पास ही रखना चाहताथा। खुद चाहे कुछ न बोले, लेकिन यह 
चाइता था कि विनय ज़रूर कुछ न कुछ बीलता रहे । बिनय की ये 
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बातें मु संतोष मुस्करा पड़ा | 

“विनय, पॉचथे दस्ते वाले की इस प्रकार प्रशंसा करते तुम्हें 
संकोच नहीं होता £?” चिद्वाने के लिये संतोष ते कहा | 

#पैं तुम्हें था तुम जैसे लोगों को पॉचपों दस्तावाला नहीं सममता। 
संतोष, तुम्हारी मिमेल, फ्बजन्त देश' भक्ति पर मुझे कभी भी सन्देह 
नहीं रह । हाँ, इतना में ज़रूर कहता रहा हूँ और श्रभी भी कहने को 
तैयार हूँ कि तुम और तुम जैसे देशभक्त शासकों के चक्कर में फँस गये। 
त्रेचाहते थे कि तुम किसी प्रकार गुस्ता हो जाओ्रो। शुध्से में कुछ 
ऐसा काम कर बैठो जिससे वे तुम्हारा और जनता का भरपूर दमन कर 
सके | और इस प्रकार हमारा सार्थजनिक जीवन हूद फूट कर विश्ज्ञु 
लत हो जाय | इसमें हमारे शासक पूर्णतया सफल रहे। इसलिये में 
कहता हूँ. कि भावुकता के आवेश में तुम्हें क्तव्याकर्वव्य का ध्यान ने 
रहा । तुम्हारी निगाह ख़ता कर गई |? विनय से सरन्ता और घुस्प- 
ध्ठता से अपनी बाते रखीं । 

#तुड्हारा यह कथन किसी विद्वान प्रोफ़ेसर के सुख से अधिक शोभा 
देता | तुम खुद राजनेतिक कार्यकर्ता हो। तुम्हीं बोलो, श्रंकगरित के 
जोड़ ब्राक़ी की तरह कहीं राजनीति की प्रगति होती है ! शुद्ध में हृदय 
श्रौर भश्तिष्फ दोनों की श्रावश्यकता पड़ती है। कोरी बुद्धियादिता हमें 
कर्मठ महीं, कायर बना देती है |?! संतोष ने विनय की श्रोर देखते की 
फोशिश की । 

“मैं तुमसे सहमत हूँ। हृदय और मस्तिष्क का सहज स्थाभाविक 
समसय भमुष्य को सक्रिय और कार्यशील बनाता है। फैेकिन अगर 
हृदय मस्तिष्फ पर हाथी हो गया तो ! जैसे अकेला मस्तिष्क हें 
कार्यशीलता के किये प्रैरणा नहीं दे सकता उसी तरह फैबंल हंदय हमें 
सही मार्ग पर नहीं के खेल सकता । जुद्धि का अ्रतिरेक पंगुगसा देता 
है और हुदय का अतिरेक पागल । दोनों का समन्वय हमे कर्मठ कार्थे 
कर्ता और ज़िम्मेदार नेता बना देता है ।” 

“म्रंघा और पागल बना ही चुके | अब्र और क्या बाक़ी है! 
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एव तरफ़ इतनी प्रशंसा, दूसरी ओर अंधा और पागज्न, कमाल है 
विनय | तुम लोग बाते करने में बड़े चुस्त हो ।” संतोष ने चोट की | 

“दर वही शैतानी ? संतोष, तुम थोड़ी देर भी ब्रिगा कटाक्ष किये 
नहीं रह सकते क्‍यों !!? विनय चिढ़ गया | 

“मैने कटान्ष नहीं किया । तुम्दारै प्रवचन का विश्लैषण कर रहा | 
था और कुछ गहों ।” सतोप ने सफ़ाई दी । 

“अच्छी बात है, तुम अंधे, पागल दोनों सही। इश्क़ भी तो 
खंघा ओर पागल दोनों होता है। तुम मेरे स्वेह भाभन हो भी ।!! 
विनय ने संभालने की कोशिश की । 

संतोष फिर मुस्कराया । वह कुछ कहने ही को था कि मदन बोल 
झठा, भैया, तम लोगों की नोक मोंक बड़ी मजेदार होती है| चाहे 
समझ में कुछ न आवबे लेकिन अच्छा बहुत लगता है ।?? 

विनय और संतोष दोनों पर पानी पड़ गया। विनय ने हँस कर 
पूछा, “यानी, दस लोग वाहियात बातें बक रहे थे। उसमें कोई सार 
सत्व मे था, क्‍यों !?! 

#सो बात नहीं, सार तत्व जरूर रहा होगा। तशेकिन में अपनी 
बुद्धि को क्या करूँ ! उसमें कुछ घेंसता ही नहीं | तुमने संस्कीरत में 
कुछ कहा । मैंने समझा संतोष मैया का शुन गा रहे हो । बाद में पता 
चला कि तुम उन्हें अग्घा, पागल कह रहे थे | में डरा ,कि श्रतर भरी 
बारी भ्रावेगी । सोचा कि देखें क्या देवबानी विनय भैया बोलते हैं। 
शायद ज्यादा पढ़ने लिखने से ऐसा ही भीलने लगता है आ्रादमी ।” 
मदम ने संतोष की और देखा, फिर विनय की ओर । 

, बिनय हँसा, लेकिन मदन की बातों का उत्तर न दे संतोष “से फिर 
कहने लगा, “भाई देखो, इस समय जेल के अपने साथियों की मनो- 
दशा कैसी है ! क्‍या इनमें वही पहिले जैसा जोश है ! क्‍या थे अब भी 
पहिले जैसा बढ़ बढ़ कर क्रान्ति की बातें करते हैं ! उनका जोश ढंढा 
पड़ता जा रहा है | उनकी उदासी और निराशा बढ़ती जा रही है । 
इतनी बड़ी ,कुर्मानी के बाद अगर यह्दी नतीजा होने को था तो क्या 
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श्ससे श्रच्छा यह नहीं था कि कोई दूसरा ही शस्ता शुरू से अम्रितियार 
फिया जाता ? तुम समभते हो कि यह सब काँग्रेस के झादेश और 
गाँवी जी की अश्रतुमति से हुआ ! भेरा दृढ़ विश्वास है. कि” इस समय 
श्रागा खाँ पेलेस में बैठे हुये गाँधी जी इस सर्वजनीन विघटन की 
ग्रवस्था से दु्ली हो रहे होंगे |! 

शॉँधी जी की दुद्ाई देकर अपनी अकर्मशवता छिपाने से कया 
लाभ, विनय £ गाँधी जी बाहर द्ोते तो क्या करते इसका चर्चा करने से 
फ़ायदा ही क्‍या है ! सवाल यह है कि देश की स्वतन्त्रता के लिये एक 
श्राग्दोल्लन चला | चाहे जो लोग भी उप्तके चलाने वाले हों, उसमें पूरा 
दिष्ता लेना हर एक देश भक्त व्यक्ति श्रौर पार्टी का कर्तव्य था। भिन 

गोगों ने इस संकट काल में उसका साथ नहीं दिया वे निश्चय ही 
गहार हैं ।” संतोष ने ज़ोर देकर कहा । 

“झौर बह लोग जो यह तमभझते थे कि यह आ्रान्दोलन देश की 
आज़ादी के लिये नहीं है। बढ़िक श्रपना शरस्ता श्लौर खीक निकालतें 
के लिये भावुकता के श्राधार पर खड़ी अ्रगजकता और बिश्ञव है ! जो 
होग यह समझते थे कि इसका फल देश के लिये घातक होगा, उससे 
निष्प्रयोजन रक्त पात और प्राशहोम होगा ? जो यह समक्रते थे कि 
यह आन्दोलन अतफल' अ्रवश्य होगा और हार होने पर लोग जाप्रा- 
तियों के एजेन्टों की शोर श्रवश्य आशा भरी निगाह से देखने लगेंगे ! 
जो लोग यह समझते थे कि इससे देश को आत्मा का हसन होगा, 
उसकी क्रान्तिकारी परम्परा का नाश हो जायेगा, आपकी फूद बढ़ेगी, 
बरिशिक्ष राजमैतिक दल्लों का श्रापसी सम्बन्ध ओग भी भ्रधिक विषाक्त 
ऋर कड़आ दो जायेग!', देश का आर्थिक, राजनैतिक, समाजिक 
जीवम छिंधभ-भिन्न हो जायैगा और देश की छाती पर शावकबर्ग का 
अम्मत्त, स्वच्छुन्द, तांबपनर्तन होगा, उन लोगों का, उसको पार्टी का 
क्या कर्तव्य था ! संतोष, पुराते साथी और मित्र के नाते मैं हमसे 
यही चाहता हूँ कि तुम स्वयं ठणढे दिल और दियाग़ से सोचो। 
तु एक पूरी पार्दीं के नेता हो । त॒म्हारे द्वाों में दर्जनों तस्णों का 
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जीवन है। जेल वह स्थान है जहाँ चिस्तम मनन करके, अपने अनु 
भों के श्राधार पर भविष्य का कार्य-क्रम अच्छी तरह बनाया जा सकता 
है। में यह बिल्कुल आशा नहीं करता कि तुम भेरी बातें मान लोगे 
लेकिन इतना में ज़रूर कहूँगा कि इस अवसर पर रुक कर, ठहर कर, 
दिमारा ठंढा करके सोचना चाहिये |!” विसय कहते कहते हॉफने 
जश्ञगा | उसकी कमज़ोरी बढ़ती ही जातीो थी! उस दिन बेहोश हो 
जाने के बाद से वह पूर्णतया स्वस्थ अरब तक ने हो! सका था | 

संतोष चुपचाप कमरे की छुत की और ताकता रहा | विभथ ने 
घड़ी देखी, दवा का समय हो गया था। कुर्सी पर से उठकर उसने 
संतोष और मदन को दवा पिलाई, खुद एक गिलास परमी पिया और 
कुर्सी पर आ बैठा | उसने सिगरेट जलाना चाहा तो संतोष ने कहा, 
“तुम्हारी तन्दुरस्ती इतमी ख़राब है । तुम सिगरेट कम कर दो। इस 
तरह कलेजा फूकने से क्‍या फ़ायदा [?? 

“लीक कहते हो संतोष, मेंने कई बार सोचा कि इस कमभ्बझ्त से 
माता तोड़ | लेकिन ऐसा कर नहीं पाता । थक जाता हूँ. तो इसी से 
थीड़ी स्फूर्ति आ जाती है |? 

#द्रबछी बात है, इस बख्त थक्ते हो, पी लो, तेकित कक्ष से जब 
तक तुम भेरे पास रहोगे सिगरेट नहीं पियोगें। और बैरक में भी उसकी 
तायदाद कम से कम आधा कर दोगे । क्‍यों ! वायदा करते हो 7! 
संतोष ने स्नेह से विनय की कोर देखा । 

विनय ने सिर खुमलाथा, फिर मुस्करा कर बीज़ा, अच्छा भाई, : 
जो छुक्म | पार्टी लीडर का श्रादेश सुक्े सानना ही पड़ेगा |? 

"जी हाँ, मानना पड़ेगा ।” संतोष ने ज़ोर दिया । 

#विन्नय एक बात मेरे दिल में रहकर उठती है। मैंने कप्तान को 
एक बार बहुत डांठा था। बह उस नसे के प्रेम करने लगा था जिसंने 
उसे डेढ़ पाव खून दिया था। मैंने उस बज़त कप्तान से कद दिया कि 
प्रार्टी का कोद भी सदस्य इस तरह इश्कू मोहब्बत नहीं कर सकता । 
अावेश में मैंने तो उस समय तो ऐसा कह दिया था तैकिन जब से 
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यहाँ अ्राया और दिमाग में- फिर से कुछ सोचने की ताक़त आने 
लगी मुझे अफ़सोस होने लगा। शायद मैंने कप्तान के साथ ज्यादती 
की । उसकी भोली भोली श्राँपू भरी उद्श्नान्त आँखें मुके श्रव भी 
दिखाई दे रही हैं।” संतोष की बोली में करुणा का पुर था। 

०कोई बात नहीं साथी, जेल में और ख़ास तौर से अस्पताल में 
चिन्ता और ग्लानि से अ्रपना नाता क्रायम नहीं रखना चाहिये । इन 
सर्वे घीज़ों को बाइर ही छोड़ श्राना चाहिये। उस समय छुमने जो 
कुछ किया सब ठीक था श्रौर इस समय का तुम्हारा दुखी होना भी 
साबित है| लेकिन यहाँ तुम्हारा एक ही काम है वह हैश्षपनी तन्दुरुस्‍्ती 
ठीक करना । ठुम इधर उधर को बातें छोड़कर केवल श्रपने स्वास्थ्य पर 
ध्यान दो ।!” स्नेह-ससे विनय के ये शब्द संतोष को बहुत प्रिय लगे । 
आँखों की कोरों को पोंछ वह कपर छुत की ओर फिर देखे लगा। 
बिमय समझ गया, सनन्‍्तोष भावुक दो रहा है । 

“धाहर चलकर नृरजहाँ और कप्तान दोनों को अपने हाथों से 
मिल्ला दैना। यहाँ परेशान दोने से क्या फ़ायदा ! अ्रपने को फ़्बूल 
धकाओं मत संतोष ।? विनय ने जैसे प्रार्थना की । 

#नहीं विनय, थकने की कोशिश नहीं कर रहो हूँ । मालूम' नहीं 
कप्तान किन किन मुसीबतों का सामना कर रहा होगा। में उसे एक 
भँवर में, एक उथल पुथल में छोड़ श्राया हूँ। बूरजहाँ का &ी एक 
सहारा था उसे | बह भी मैंने छीन लिया | दिन मर, रात भर, व्यप्र, 
चिन्तित और परेशान रहने फे बाद स्नेह की शीतल छोह भी उसे न 
मिल्ल सकती होगी । बेखारा कप्तान |” संतोष के ओंठ कॉँपने लगे | 
उसने श्रपनी श्राँखों को फिर पोंछु लिया | 

“संतोष, तुम श्रप॑ना! पार्ठी के नेता हो । इस तरह दिल छोटा करना 
हुम्झ' शोभा नहों देता | तुमने उस्त समय कप्तान के कपर जो प्रतिबन्ध 
लगाये बह परार्दी की भलाई के लिये था| बाहर चलकर तुम नूरजहाँ 
की शादी कप्तान से करमा। उस समय तक दोनों आग की भट्ठी से 
लप कर निकले खरे सोने दी चुके होंगे। वह दिन जल्ही हो आयेगा 


श््प 


श्ह्ष्य क्रान्ति दूत 


संतोष, उसमें अधिक देर नहीं है। घबरा नहीं |? 

“अब क्‍या बाहर निकलेंगे विनय ! श्रत बाहर निकलना भी नहीं 
चाहते | अ्रगर इसी तरह बाहर निकलना हो तो मैं यही पसम्द करूँगा 
कि इस अस्पताल में ही तिल तिल्न कर समाप्त हो जाऊँ। विनय, में 
तुमसे सच्र कहता हूँ, श्रव तो बाहर जाने के नाम पर दिल काँपता है । 
बड़ी बेइजुती; बड़ा श्रपमान मालूम होता है |? 

४इसमें क्या अपमान है ! यह तो लड़ाई के दाँव पेंच हैं । कभी 
बाहर, कभी श्रन्द्र, यह तो लगा ही रहता है। संतोष, पार्टी पूरी कोशिश 
कर रही है | वुसरे राजनतिक दल भी चाहते हैँ कि सभी राजनैतिक 
बन्दी शीघ्र से शौध बाहर बापस चले |?! 

“बाहर चलने की बात मन करो विनय, मुझे इसमें अपमान मालूम 
पड़ता है। यह झ़याल ही जैसे मेरे दिल पर हथौड़े की चोट करने 
लगता है ।?? 

“क्षैसी बातें करते हो संतोष, अभी राष्ट्र को तृगद्वारी आवश्यकता 
है। आज़ादी का दवनकुएद अभी और भी बलिदान चाहता है | उतकी 
खपरे श्रमी ढेरों रक्त मांत चाहती हैं | तुम्हारा क्राम समाप्त नहीं हुआ! 
जै। अभी तो वह शुरू हुआ है | पथिक क्षण भर विधाम कर आगे 
बहने की सीयत से ही यहाँ आते हैँ। तुम प्रवत्न करो, शीघ्र से शीघ्र 
पूर्ण स्वास्थ्य लाभ करो | तम राष्ट्र की थाती हो ) राष्ट्र का यौबस 
मुर्दमनीय है | तुम 3ी अल्हड़ यौवन के प्रतीक हो। तुम्हरे काँधे पर 
भारी ज़िम्मेदारी है। ऐसे सह्लुटपूर्ण श्रवसर पर दिल छोटा करना 
कायरता है, पलायन है |?” विनय की मावकता ने उसकी बाणी को 
शोजमय बना दिया । 

/सुनते हो मदन, विनथ क्‍या कह रहे हैं !” संतोष ने मदन को 
अपनी सहायता के लिये जैसे पुकारा। 

“हाँ मैया, समझने की कोशिश कर रहा हूँ।” मदम ने जवाब 
दिया | 

“मैं ठीक कह रहा हूँ संतोष, में समझ बृभ कर कह रहा हूँ ! 
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बाहर के लोग हमें सीखचों के पीछे तिल तिल कर मिठने नहीं देंगे | 
हमें बाहर चलना ही ह्वीगा | आज नहीं तो कल, केल नहीं तो परतों, 
इसे अपने साथियों के पाप वापत चलना ही होगा। हमारा राष्ट्र 
हमारा इम्तज़ार कर रहा है। माँ हमारी राह्ट देख रही है |? विनय ने 
फिर दोहराया । 

“लेकिन विनय, मुझे लगता है कि में नहीं मेरी लाश दही अब 
बाहर मिकलेगी । मेंने यही सोचा समझा है। मुझे थही दिखाई दे रहा 
है। में सोचता हूँ यही उचित भी है। अपमान सहकर, गर्दन कुका कर 
उन्हीं पुरानी सड़कों पर, गलतियों में इधर उधर घूमने से कहीं अच्छा 
होगा कि हम थहीं इसी जेल की चारदिवारी के भीतर दफ़्न हो जाँये । 
विनय, यह कोरी भावुकता की बात नहीं है। में तुमसे सच कह रहा 
हैं, मुझे विश्वास है कि श्र में बाहर ज़िन्दा वापस नहीं जा सकता | 
मैं जाना भी नहीं चाहता ।?? उदास हो संतोष ने श्रॉखे बन्द कर लीं। 

मदन से विनय ने कहा, “श्रच्छा, अ्रव मैं जाता हूँ । शीघ्र ही 
पंडित जी डथूठी पर श्रा जायेंगे। अगर किसी ख़ास चीज़ की ज़रूरत 
हो तो नम्यरदार से कहलवा देना | बैरक से पंडित जी के हाथ फल 
बरीरह भेज दूँगा |” मदन के पास और नज़दीक जाकर कान में विनय 
ने कहा, “जब तक में रहूँगा, रांतोप की चिन्ता कम ने होगी। इसी 
लिये में भाग रहा हैँ। तुम भी ज़रा देखना ।/” कह कर विनय उडंठा 
ओर चुपके से कमरे के बाहर हो गया | 

संतोष आँखे बन्द किये किये सो गया | लेकिन जददी ही उसकी 
नींद फिर खुल गई । उसने पुकारा' विनय को | 

“विनय भैया तो चले गये | पंडित जी आते होंगे थोड़ी देर में । 
कया बात है ? झ्ाऊँ उठ कर !?? मदन ने व्यप्रता से पूछा । 

(यह बुरा हुआ | मेरा जी बहुत घबरा रहा है मदन | सो गया 
था; न मालूम क्‍या अन्य शन्ठ सपना देखने लगा। घंषराहट में श्राँल 
खुल गई । मरे घुल्लार सा चढ़ता भरा रहा है |! 

मदन गरहुत कोशिश कर के उठा और सरकते सरकते किश्ी तरह 
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संतोष के पास पहुँचा | माथे पर हाथ रखा तो मालूम हुआ बोज़ार 
तेज़ है । मदन घबरा गया | बह उठ कर दरबाज़े पर आया और 
नम्बरदार को बुलाने लगा। नम्परदार को बुला उसने डाक्थर को 
खबर करने को सद्देजा | 

डाक्टर शंतोप की जाँच कर ही रहे थे कि पंडित जी श्रा गये | 
डाक्टर ने अच्छी तरह देख कर कहा, 'नर्थिंग हूं बरी एबॉसद ( परे- 
शानी की कोई भात नहीं है )। साधारण मलेरिया है। ठीक हो 
ज्ञायेगा ॥! 

मुसत्रा लिख कर डाक्टर चले गये और कम्पाउडर दबा लाने 
गया । पंडित जी संतोष कें माथे पर हाथ धरे चुपचाप बैठे रहे । शंतोष' 
की इससे शान्ति और सान्त्वना मिल्री । विनय ने सही, पंडित जी तो 
हैँ ही । उसने अपना द्वथ पंडित जी के द्ाथ पर धर दिया | 

तीन दिन बाद संतोप का बुज़्ार सतर गया। लेकिस उसकी कम 
जोरी बढ़ गई । ज़वान का ज़ायक़ा भी ख़राब ही रह | शाम के बज़त 
६६१ तक बोज़ार हो जाता | ज़सकी दवा होती री । डाकदर की राय 
थी कि ठेम्परेचर कमज़ोरी कौ वजह से है। कमज़ोर दूर होते ही बुवार 
भी दूर ही जायेगा । 

साथी बन्दियों मे अपने राशन में से अधिक दूध और फल कटथवा' 
कर संसोष को देना शुरू कर दिया | इस कम बुज़ार से सभी चिनित्तत' 
और व्यप्र थे | अस्पताल की दबा का किसी को भरोत्ता ने था। रँगा 
हुआ पानी और दबा दो चीज़ें हैं। संतोप को कया दिया जा रहा है 
इसका पता बन्दियों को न था। यहद्द एक गेपनीय बात थी. जिरी 
छिपाना डाक्टर का कर्तव्य था और जिससे बन्दियों का कोई सम्बन्ध से 
था | इसका पता पाने का उन्हें अधिकार न था | और दो हफ़्ते हो गये 
लेकिन संतोष का टेम्परेचर चलता ही गया। उसकी कभज्ञोरी बढ़ती 
गई। डाक्टर से कहने पर उत्तर मिला, “मि० संतोष चिन्ता बहुत 
करते हैं। चिन्ता करना छोड़ दे और हंसी खुशी से रहें तो बुखार 
आप ही झाप भाग जाय ।” डाक्टर के उत्तर से किसी को संतोष हो 
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था ने हो, लेकिन उनके पाप छुछु और कहने को था नहीं । 

पन्‍्द्रह दिन और थी ते | सन्‍्तोष की आँखें धँस गई' । चेहरा पीला 
पढ़ गया जिस पर कालिसा की एक छाया सी थी। उसके शरौर के 
घाव तो सभी अ्रच्छे हो गये थे | लेकिन इस कमज़ोरी के कारण उसका 
हिलना डबुलना असम्भव हो गया था। मदन श्रत्र तक अच्छा हो चुका 
था'। लेकित ससने अस्पताल से मैरक में जाना पसन्द नहीं किया। 
सम्तोप की सेवा करने के लिये ही वह श्रस्पताल में रक गया । 

विनय की चिन्ता बहुत बढ़ गई । उसको झुयाल होता शायद उस 
द्विन की बातों से संतोष अहुत दुखी हो गया, जिसके कारण उसे बुखार 
थ्रागया | और जब्र उसे यह बात थाद पभ्राती विनय का दिल कचोठते 
लगता । क्यों ऐसी अ्रवस्था भें उसने संतोध से गम्भीर राजनैतिक 
बातें की ! मरीज्षों से भी कहीं ऐसी बातें की जाती हैं !! ज्यों ज्यों दिन 
बीतते जाते उसका पाश्चात्ताप बढ़ता जाता, उसकी चिन्ता बढ़ती 
जाती | किसी भयंकर, श्रशुभ, श्रशिव भविष्य की सम्भावना उसके 
कलेगे को दहला जाती । 

बिमय' ने तिकड़म से बाहर ख़बर भेजी | कहलवबाया प्लौरम ज़ोर- 
दार प्रचार किया जाय | या तो संतोष छोड़ा जाय या उसकी दवा 
बाहर अस्पताल में कराई जाय । अवस्था चिन्ता जनक है। देर करने 
से अनभथे हो सकता है | 

बाहर ज़बर शीघ्र ही लोगों के पास पहुँच गई | कामरेड सेक्रेटरी 
ने ज़मीन आसमान एक कर दिया । मुस्लिम लीग, हिन्दू सभा, कम्यु- 
निस्टठ पार्टी, उदार दल, मज़दूर सभा सत्र तरफ़ से माँग की गई कि 
संतोष को फ़ौरन रिह्दा किया जाय था कम से कम बाहर अस्पताल में 
रज़ कर किसी योग्य डाक्टर से उनकी दवा कराई जाय |! 

इसी सम्बन्ध में एक सबंदली डेपूटेशन भी स्थानीय ज़िलाधीश से 
मिक्ला | लैकिन वहाँ कोरा जवाब मिला | “संतोष क्रान्तिकारी हैं। उन्हें 
अस्पताल में रखना ख़तरे से ख़ाली नहीं है | जेल के श्रस्पताल में दवा 
की पूर्ण व्यवध्था है | वहाँ योग्य डाक्टर भी हैं। इस लिये प््तोष को 
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रिह्ई अ्रथवा वाहर श्रस्पताल में श्राने की श्रभी क्रिलदाल आ्रषश्यकता 
नहीं मालूम पड़ती ।! 

ख़बर जैल में पहुँची । निशशा श्र अपसान से तभी वन्दियों का 
चेहथ तमतमा उठा। अपनी परबशता, लाचारी श्रीर कमज़ोरी का 
अत्यन्त कटठु और कठोर अनुभव उन सब लोगों को इस समय हो रहा 
था । सँची ऊँची भयानक दीवारें और मोदे मोटे लोहे के सीखने जैसे 
अनकी हिम्मत और जीवट के लिये उन्हें चुनौती दे रहे हों । 

निराश श्रीर उदास विनय अपने कमरे में पड़ा करव्द बदल रहा 
था। संतोष साथी था, सहकर्मी था, श्रमिन्न मिन्न था | लाख शजमनैधिक 
भतभेदों के होते हुये भी दोनों के दिल्लों में एक दुषरे के लिये कमज़ोरी 
छिपी थी | एक एक दिन विनय के लिये एक एक बरस के समान दो 
रहा था। मालूम पड़ता था कि उदिग्नता और चिन्ता से बह पागल 
हो जायगा । 

जेल में हँसी खेल चहल-पहल में धीरे धीरे कमी श्राने लगी | 
सभ के चेहरे पर हवाई उड़ती रहती | पंडित नशरोसतम प्रश्ाद, विनय 
तथा अन्य साथी राजबन्दी बारी बारी से तेतोष की सेवा करते । सदन 
तो संतोष के साथ था ही। धीरे घीरे जेल डाक्टर भी निशश होने 
लगे | पहिले जैसी ग्राशाप्रद बातें सनके मुँह से श्रथ नहीं निकलती 
थीं। अब वे कहा करते, “कोई कसर ने उठा रखूगा। 'कोशिश कर 
रहा हूँ । वैसे ओ होना होगा हीगा ही |”? 

मतह ववाचा फी भगवद्धाक्ति अधिक मात्रा में पढ़ गई । दिन भर के 
भगवान का नाम केते और शआाते हो प्रार्थना करते, “हे प्रभू, सुन लो, 
मेरे संतोष मैया को दान में ही हमें दे दो। गज को आइ से छुड़ाने 
घाले, हमारी विनती सुन लो। हमने जन्म भर तुम्दारी भक्ति की, 
इमेशा तुम्हें ही सब कुछ जाना। भगवान, संतोष भैया को बचा 
दो ।” 

रामदीन श्रौर कन्हई की बाणी मृक थी। छुलछुलाये आ्राँज़ों से सब 
की ताकते, मुह दँक कर कमरे में रो तेते और भगवान से प्रार्थना 
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करते | चौबीस घण्टा कान लगाये संतोप भैया का समाचार सुनने की 
कोशिश करते | 

बा० रामलाल को श्रक्सर दूर एकान्त में बैठे श्रॉपू पोछते देख 
लोगें को दया श्राती | यह बूढ़ा इन बुढ़ौती के दिनों में यह मुसीबत 
का जीवन देखने कहाँ से श्रागया ! 

कुछ दिन और बीते झ्ौर विभय चारपाई- से लग गया । अधिक 
चर्चा न हो और लोगों का ध्यान संतोष की सेवा से बूँठ न जाथ इस 
लिये विनय ने अपनी श्रवस्था के बारे में केबल पं ० नरोत्तम प्रसाद को 
बताया | विमय अत्यन्त कमज़ोर ओर हुबला हो गया था | पेद उसका 
बहुत खराब रहता' | मचली हरदम मालूम होती रहती । कई कई रोज़ 
तक बह खाना गोल कर जाया करता | दवा के नाम पर इसपगोल की 
भूसी के सिवा वह कुछ श्रौर इस्तेमाल ने करता। दवा बशेरह का 
अधिक शोर करने से बेकार लोगों की परेशानी बढ़ेगी श्रोर संतोष की 
और से लोगों का ध्यान कुछु खिंच ही आगेगा ।? विनय सोचता 

रंंतोष व्यग्रता से विनय के बारे में पूछता तो उसे बता दिया 
जाता, विनय का पे८ ख़राब है। एक दो रोज़ में ठीक हो जानें पर 
अवश्य आयेगा ।!! मगर एक दो रोज़ की यह अवधि लभ्मी होती 
ही गई । 

विनय ने भाहर कहलवाया, प्रान्तीय सरकार तक पहुँचो। अपनी 
पूरी ताक़त जगा दो। संतोष की जान बचानी है।? बाहर साथी घर 
घर जाकर हस्ताक्षर लेने लगे। रोज़ ज़िलाधीश के पास तैकड़ों हस्ता- 
करों के साथ यहद्ी माँग पहुँचती, 'शंतोष को रिहा किया जाय या 
जनकी दवा का पूरा प्रबन्ध किया जाय | उन्हें श्रस्पताल में भेजा जाय 
या पैरोल पर छोड़ा जाय । 

शहर का डेपुटेशन प्रान्तीय गवर्नर के सलाइकार से मिल्रा तो 
आशएवासन मिल्ला, समस्या गंभीर अवश्य है। जाँच करने के बाद 
उचित कारवाई की जायेगी ।? 

यद्द समाचार जेल में पहुँचा तो लोगे| के दिलों में श्राशा का थोड़ा 
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सा सन्नार हुआ | निराशा के घटादोप बादल में जेसे एक स्वर्ण किरणा 
चमक गई | विनय से करवट बदली और बुदबुद्ाया, “छूट गया 
शंतोपष तो शायद बच जाय |? 
श्र 9५ २५ 

जनवरी के शआ्रख़िरी दिन भें। कड़ाके का जाड़ा पड़ रहा था। 
चाय के ठेबुल के पास बेठी नतीम अ्रज़यार पढ़ रही थी। रोज़ वह 
अख़बार पढ़ कर छुबिया, उसको माँ श्रौर अम्मी को सुनाती । संतोष 
की बीमारी का हाल अ्रकतर अख़बार में निकलना। समाचार सुन कर 
सभी चुप हो रहतीं। मसीम सारी बातें समझती थी, इसलिये वह मम 
ही मन घुल रद्दी थी। आज समाचार निकल्ला था कि परसों सबेरे 
संतोष पैरोल पर छोड़ दिये जायेंगे । नसीम को इससे खुशी हो रही थी। 
बाहर आकर शायद संतोष श्रच्छा हो जाय | लेकिन उसे यह भी 
मालूम था कि अवस्था नाज़क होने पर ही राजबन्दी छोड़े जाते ई । 
इसलिये ,खुशी होते हुये भी उसकी आशंका बढ़ गई । उसने एक बार 
सोचा चिल्ल कर उसे देखना चाहिये। उसकी तबीयत खराब है। कुछ 
भी हो, अपना ही श्रादमी है | उसकी ज़िदमत करना अपना फ़़ है ।' 

अपमी के सामने मसीम ने श्रपना प्रस्ताव “ रखा | श्रम्मी कुछ कह 
न सकी | “क्या जवाब दूँ बेटी ! मेरी समझ में कुछ नहीं आता | जाना 
तो चाहिये ही तुम्हें । लेकिन पापा सुनेगे तो उन्हें सदा होगा । उमकी 
नाशज़गी भी बढ़ जायेगी । उनके शुस्से श्रौर ज़िंद को तुम जानती ही 
हो | कितने सद्भदिल और कट्टर आदमी हैं वे ।!? श्रम्सी के शब्दों में 
व्यग्नता थी | 

“मेरी अम्मी, मैं यह सब जानती हूँ”, नसीम ने कहष्ठा । “पापा मुक्त 
से खुश ही कब थे ! वे मुझे अपना दुश्मन और ख्लासदान का साभ 
डुबाने वाली समभते हैं । उनसे ख़शी खुशी इृजाज़त की उसोद करना 
ग़लत है | जाना मेरा बहुत ज़रूरी है। हम सियाती लोगों का श्रपता 
श्रलग घर होता है, अपना अलग कनबा जो कि सोसाइटी के आम घरों 
और कूनबों से अलग होता है। हम एक दूसरे से लड़ते हैं, ऋग$ते हैं, 


क्रान्ति दुत ३०४, 


ऐसे जैसे कि आम ज्ोग नहीं कर सकते | लेकिन बज़त ज़रूरत पर फिर 
दम लोग ४क हो जाते हैं ऐसे जैसे कि आम लोग नहीं हो सकते । 
सम्तोष की दालत ख़राब है। मालूम नहीं उन्हें किस तरह की ख़िदमत 
की ज़रूरत हो। श्रम्मी, मेरा वहाँ पहुँच जाना बहुत ज़रूरी है। तुम 
मुझे आने दो (” मसीम ने विनती की भआ्राजिज़ी से | 

"जैसा घाद्दो बेटा, मैं तुम्हें रोकना नहीं चाहती | तुम जो ठीक 
समझो करो | खुदा करे दग्हारे सन्‍्तोप बाबू को जब्दी सेहता मिल्ले 
अगप्मी ने दुआ दी । 

छुबिया चुपचाप बैठी रही । उसकी माँ ने पूछा, “और हम 
लोग' !? 

#तुम यहां रहो माँ | श्रम्मी के साथ तुम मज़े में रहोगी। छुव्िया 
कौर अकबर को मैं लिये जाती हूँ | जल्‍दी दी वापस श्राजाऊँगी | ख़त' 
भी भेजती रहूँगी। घबराना नहीं ।”? 

“अच्छा ।” छुब्रिया की माँ ने छषिया की श्र देखा, फिर नसीभ 
की श्रोर | “हो सके तो विनय भैया, मदन और उन लोगों की ख़बर 
लेना ।”” छुब्रिया की माँ ने फिर कद्दा, श्रवकी बार उसने एक सर्द आह 
भी खींची । सम्तोीष का हाल सुमकर उसे श्रपने लोगों के स्वास्थ्य के 
लिये भी आ्राशंका होने लगी थी | लेकिन इस समय कुछ भी कहना 
खनुवित था इसलिये उनका हाल जानने के लिये ही कह कर बह चुप 
ही गई । मसीम ने झ्राश्वासन दिया कि वह पूरी कोशिश करके उनकी 
वन्दुरुस्ती का पता लगायेगी । 

नसीम वैयारी करने लगी। बाहर तार वाले मे आवाज़ दी तो 
नसीम छर गई | कॉपते हाथों से उसने फार्म पर दस्तख़त किया और 
“जार खोला! | “पहिली गाड़ी से ही चली श्राह्रो, काम ज़रूरी है-- 
फ़्ज़ल ।” अपने पार्टी सेक्रदरी का इस प्रकार का तार उसे शुभ मं जान 
पड़ा | बह उदास हो गई बहुत फ्यादा। विनय की तसबवीर उसकी 
श्राँस़ों फे साभने नाच उठी | मदन का सदा मुश्कराता मुंखड़ा से 
स्पष्ठ दिखाई पड़ने लगा | 
जे 
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तार क्ेकर वापस आई तो छुत्रिया, अम्मी; छुबिया की माँ. उत्सुक 
दी मसीम का चेहरा देख रही थीं। सबकी सब्र धत्ररा गई थीं। लेकिन 
क्‍या बात है, तार में कया लिखा है, इसे पूछने को द्विम्मत किसी की 
नहीं हुईं | तार डर की चीज़ है दी । एक बार तार का नाम घुन कर 
दिल थरों उठता ही है, बाद में चाहे उसमें शादी का शुभ सेदेसा ही 
लिखा हुआ क्यों न मिक्ते । व्यग्न ही नसीम ने बताया, “साफ़ कुछ नं 
लिखा है | कामरेल फ़ज़ल का वार है | लिखा है जल्दी चली आओ, 
पहिली गाड़ी से |? में परेशान हूँ। कुछ समझ में नहीं श्राता | कामरेड 
को चाहिये था कि साफ़ साफ़ लिखते । खैर, छुभी सब तैयारी कर लो | 
ट्रेन छूटनी महीं चाहिये । अश्रकबर कहाँ है ! उसे भी सह्देज दो, खटपठ 
सामान ठीक कर ले ।!! 

छुबिया घुपचाप भ्रकबर से कहने चली गई । अ्रम्मी जान और 
झुनिया की माँ यों ही उदास सी नसीम के सौसान बँधवाने में मदद 
देने लगीं। श्रकबर ने भी जल्दी की | सामान ठीक हो गया। 

मसीम ने जाने की इजाज़त माँगी । अम्मी ने कद्दा, “पापा के पास 
ही श्राश्रो बेठा, उससे मिलकर जाओ |”? 

पहिले तो नीम सकुची लेकिस फिर. हिउसत बाँधकर वह छुग्रिया 
के साथ पापा के पास गई | उनको हाल बताया और जाने की इजाज़त 
माँगी। पापा का चेहरा तमतमसा छठा लेकिन वे अपने को रोक के 
गये | इतमा ही कहा, जाओ, अच्छी रहो।”” मसीम में सलाम किया 
और छुवत्रिया ने भी और दोनों वापस लौद आई' | 

धर से चलते समय बही छुद॒यद्रावकक दृष्य उपस्थित हुआ जो माँ 
बेटियों के बिल्लोह के समय अक्सर हुआ करता दै। श्रम्मी ने छुबिया 
के सिर पर हाथ रखा, छुब्रिया की भाँ ने नसीम को झाशीर्माद दिया 
दोनों बेटियाँ सामने खड़ीं थीं, दोनों माँय छुलछुलाती आँखों और 
कॉपते ओठों से भ्रचल सोद्ााग और सुखमय भविष्य का सूक्ष आशी* 
बाद वे रही थीं | 

“माँ, अम्मी, हम दोनों जा रही हैं । श्रप लोगों की दुआओों का 
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ही हमें सहारा है| झ्राशीष दो माँ कि दम लोग सभी मुसीबर्धों का 
हँसते खेलते सामना कर सके | अब्रकी बार वापस लौयें तो तुम्हारे 
दासादों के साथ | इजाज़त दो माँ, अ्रम्भी ।” नसीम ने रोते रोसे कहा | 
छुबिया म्तीम के पीछे खड़ी सिसक रही थी। दोनों मातायें जैसे साथ 
ही ब्रोल्न उ्ठी--/जाओ बच्चो, तुम्हारा सोहाग अचल हो 

भारी दिल से मतीम, छुबिया और अकबर ड्र॑न में बैठे । चलते जा 
रहें थे लेकिन आशंका से भयभीत, पीड़ित हृदय की धड़कन बढ़ती जा 
रही थी | तार की बजद से घबराहट ब्रढ़ गई थी | या तो पार्टी के ऊपर 
कोई ख़ास श्राफ़त श्राई; था, विनय-मदन वगैरह के बारे में कोई बात 
है। तम्भव है. संतोष के हो लिये उन्हें घुल्लाया हो कामरेड फ़ज़ल ने | 
तरह तरह की भाषनायें श्रातीं और श्रपना इृदका, गहरा श्रसर छोड़ 
जाती उनके दिल्लों १९, उनके चेहरों पर, उनकी भाव भंग्रिमां पर | 

काश, कि ट्रेन की'गति भावनाश्रों की गति से मेल खाती होती ! 
पृश्रों-भाप से चलने वाली यह गाड़ी क्या इतनी तेज़ नहीं हो सकती 
कि बात की बात में वहाँ पहुँचा दे जहाँ की अ्रनजान घटनामें इन तीमों 
प्राशियों को अपनी और बश्यस खींचे लिये जा रही हैं | 
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अख़बार में छुपी सरकारी विशप्ति का पता जेल में रहने वाले 
बन्दियों को चला वो उन्हें कुछ साम्त्वना मिली और उनकी विद्नलता, 
परेशानी और निराशा में क्री श्राई । उनको यह दिखाई देने लगा 
कि आहर जाने से शसंतोप का सारा चातावरण बदल जायेगा, अच्छे 
डाक्टर से दवा कराई जायेगी श्रौर पानी के स्थान १९ ठीक दवा दी 
जायेगी तो अ्रवश्थ ही धीरे धीरे शंतोष अच्छा हो जायेगा। यश्यपि 
शंतोष की अ्रषस्था जेल ही में चिंग्ताजनक बताई जा खुकी थी और 
जेल डाक्टर निराश हो घुका था फिर भी अपनी इच्छाश्रों की पूर्ति की 
प्रकल्ल श्राकाक्षा साथियों को यह सोचने के लिये मजबूर कर रही थी 
कि संतोष ज़रूर स्वस्थ हो जायेगा | मनुष्य की मज्जलकामनायं स्वतः 
ही फल्वती होने लगती तो क्‍या बात थी | 

विभय को यह समाचार मिला वो जैसे स्वय॑ उसों नई जाने श्रा 
गई । अपने बिश्तर पर पड़ा पढ़ा अनेकामेक शिव-शुभ कब्पतामें-काम- 
नायें करता रहा | संतोप की बीमारी ने विनय के हृदय की उन तमाम 
गल्लत फ़ृमियों को दुर कर दिया था जिनकी बजह से बह जेल के बाहर 
संतोष से घणा और हेष करने लगा था | जेल का सहलीवत बन्दियों 
के आपसी दन्द को घटाता है और बढ़ात। भी है। पास पास रहने से 
लोगों की कमज़ोरियाँ और बुराइयों ही श्रधिकतर नप्नर श्ाती हैं। 
क्षेकिम जो व्यक्ति श्रध्वस्थ हो, और इस हृद तक कि उसके जीवन- 
भरण का प्रश्न आ चुका हो उसके प्रति क्‍या द्ेष, क्‍या ईष्या, उससे 
क्या प्रतिदन्द्रिता ! ऐसे सट्ढुटपूर्ण श्रवसरों पर हृदय का तारा कह्मण' 
घुल जाता है, सारी संवेदना और सहातुभूति प्रवल्ल वेग से जाग उठती 
है | ऊपर से देखने पर लगता है कि बात बात में रगड़ने और पारी 
बन्दी करने बाले ये राजबन्दी कभी आपस में गेल कर ही नहीं सकते | 
लेकिन गोली और लाढी के सामने, गौत के सामने इनको उस अ्हूर 
एकता का परिचय मिल जाता है जो उन्हें हिम्मत और जवामर्दी से 
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हर एक कष्ड और ,कुर्बानी के लिये बल प्रदान करती है, जो उन्हें 
श्राज़ादी का अलमबरदार श्रौर क्रान्ति का अग्रवूत बना देती है | हाड़ 
भास का पुतला मानव, अपनी तमास कमज़ोरियों और छुल-छुन्दों का 
शिकार मामव, उस समय कितना ऊपर उठ जांता है, उसकी मानवता 
कितनी क्दात शरौर प्राजंल हो जाती है और देवत्व के कितने नज़दीक 
तह पहुँच जाता है क्षण मात्र में है, इसको ऋाँकी देखना हो तो इन 
कोई लादियों श्रौर गीलियों के सामने या फॉगी की सजा सुमते समय 
न्यायाधीश के सामने देख ले। और सच तो यह है कि कुर्बानी की 
इनको यही छमता ही इन अ्रग्निपूत-अबधूतों को श्राज़ादी की देथी 
का सतोमोहक दर्शन कराती है। ये मनचले सौंदाई, सिश्फिरे नौ 
जवान श्राज़ादी की देवी से प्रणयालिज्ञम करने की पवित्र साहू में किस 
प्रकार शपना प्राण ह्ीम कर देते हैं | विनय सोचता रहा | 

अवश्षर भावृकतामय कव्पनाश्रों की उड़ान का था.। इस समय 
हृदय का मस्तिष्क पर हावी हो जाना स्वामाविक था और विभव भी 
श्रपनी अश्वस्थता श्र भ्रवसादपूर्ण जीयन को मूल कर श्रगर शुनगुनाने 
लगा ती इसमें श्राश्यर्ण ही क्या है | बिनय अपने बिस्तर पर पड़ा पड़ा 
शंतीष के संस हीरीइक! रूप का पावन दर्शन कर रहा था जो शतशः 
भारतीय हृदथवादी तरुणों को क्रान्ति के रज्ञ भंच पर हँस हँस कर 


, मश-विसजन करने के लिये प्रेरणा, बल और क्षमता प्रदान करता है | 


विनय को श्रपनी कविता की कुछ पंक्तियाँ याद आई और यह 
जैसे सब कुछ भूलकर गामे लगा ! 
“औवन श्रनन्‍्त, जीवन श्रनादि, जीपन अश्यूथ, जीवन गतिभय, 
इसलिये झ्रभय तदणों का दल, करता जीवन का क्रय-विक्रय | 
विहुल तरणों का मृत्यु प्रिया से, सहज सभागम, प्रिय परिणय, 
अमस्याय, अमये परे नंथ फी जय, निर्भय, नि संशर्थ, इढ़ मिश्षय ।!! 
इन पंक्तियों को विन ने अ्रनेक बार दोहराया | उसे आज अपनी 
ही कविता में इतना रस, इतना आामंस्द श्रा रहा था जितंकी कोई सौक्ा 
नहीं । भावुकता के ऐसे स्थल पर मधुध्य कोरी, मिवादग्रस्त, राजमैतिक 
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विचार धाराश्रों को भूल सहज स्वाभाविक भावना प्रदर्शन में लग जाता 
है। श्राजिर, राजनीति मस्तिष्क श्रीर तक॑ की वस्तु होती हुई भी हृदय 
ओर मावकता का सद्दारा लेती ही है। हृदय पक्त सुदृढ़ न हो तो लाख 
बुद्धि सज्ञत होते हुये भी राजनीति का ऋड़ाल्ेत्र प्राणापंण की दोड़ों से 
सूना ही रह जावगा | सोचने श्र निश्चय करने की प्रक्रिया प्राथमिक 
अवश्य है लेकिन उसे कार्थरूप में परिणत करने की प्रक्रिया का भी 
महत्व कम नहीं दे | इसलिये मतभेद के होते हुए भी संतोष की कार्थ 
प्रणाली और त्याग के प्रति बित्य की श्रद्धा जाग उठी। बुडि लाख कहे 
कि संतोध ने ग़लत काम किया लेकिन हृदय उस कार्य के पीछे छिपी 
परविन्न भावनाओं को सराहे बिना रहे नहीं सकता था। विनय की आ्राँग्रों 
में इस समय संतोष की त्यागसय, बलिदानी 'रक्त-स्वेद-अ्रश्नु से लथ- 
पथ! शरीर श्रौर आत्मा बसी हुई थी | पराधीन देश के स्वत्वों की रक्षा 
करने के लिये अपने प्रायों की बलि चढ़ाने वाते इन तरणों का शेय 
किसी थर्ग अथवा समुदाय की क्रान्तिकारी देन से कम नहों है | गलि* 
दानों की यह परिपादी दी राष्ट्र की मुक्ति-प्राप्ति की गारणठी है | 

विनय अ्रपनी चारपाई पर पड़ा श्रपने विचारों श्रीर भावनाओं का 
ताना बाना बनता रहा | जेल जीवन के अ्रवतादपूर्ण वातावरण से 
उसकी कव्पनात्मक विज्ञार-क्रिया में जो निर्मीबता आगई थी श्रौर ससे 
जो यह लगने लगा था कि उसका दिमाग़ उस हो गया है, कुछ काम 
नहीं करता; उसमें झ्ोज और सजीवबा झागई थी। विचारों की गति 
में तीअता और हृदय की धड़कन में तेज़ी उस्तकी भनोदशा की परि- 
चायक थी। घंतोष के बाहर जाने के समाचार ने उसके टूटे बिल फे 
तारों को छू दिया । 

अन्य वन्‍दी संतोष को सान्वमा देने और श्रपनी शुभाकांद्ा प्रगट 
करने अस्पताल चले गये लेकिन विभय अपने कमरे में ही पड़ा रहा। 
उसका उठ बैठ सकना आसान काम ने था, अ्रस्पताल तक जाने फी 
बात ही क्‍या ? पड़े पढ़े सोचता रहा, अगर में बाहर होता तो श्रवश्य 
ही संतोष की सेवा भरपूर करता । झ्रौर श्रन्य पार्टी के सद्॒य हैं. ही, देख" 
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भान्न में कमी तो हो महीं सकती । कांमरेड फ़ज़ल ज़रूर पूरा इन्सज़ाम 
करेंगे | ऐसे मौके पर वह चूक थोड़े हो सकते हैं। लेकिन श्रगर नसीम 
इस काम को अपने हाथों में लेती तो कितना अच्छा होता ! बंद अपने 


५ कम 


लेकिन यहाँ होगी भी बह ! मैंने तो उससे घर चली जाने के लिये कह 
दिया था । वह यहाँ होगी ही नहीं | होती तो कितना श्रर्छा होता |! 

नसीम की थाद आते ही विन॑य को छुव्रिया, नूरजदाँ, कप्तान सभी 
थाद श्ाने लगे | 'छुब्रिया के दुख की कोई सीमा न थी । नेहर उजड़ 
गया, ससुराल सजड़ गई । कहाँ होंगी माँ बेटी | भरसीम ने ज़रूर इन्त- 
जाम किया होगा इन लोगों का | लेकिम श्रगर नसीस पह़िंले ही धर 
अली गई हो तो । नहीं, ऐसा हो नहीं सकता । नसीम ऐसी गलती नहीं 

, हरे सकती । बेचारी छुबिया, गांव की भोल्ी' भाली लड़की और भुसी- 

बत का मह पहाड़ ! कैसे बर्दाश्त कर रही होगी ये सब मुसीयतें ? और 
भूरजहाँ, क्षसका' क्या हाल होगा | कितने स्मेह, कितनी श्रद्धा से उसमे 
नसीम और कप्तान की सेवा की थी | संतोप की परिचर्या अ्रगर वह 
कर सकी तो कितना अच्छा होगा | कप्तान अ्रच्छा ती हो गया द्वोगा | 
घाव उसके ज़रूर भर गये होंगे । मालूम नहीं बेचारा श्रव किन गलियों 
की ख़ाक छान रहा होगा !' बिंनय इसी प्रकार सोचता रहा। उसके 
विचार चलते ही रहे । 

नम्बर्दार ने आकर उसके द्ाथ में एक बन्द लिफ़ाफ़ा दिया द्वाथ 
का बना हुआ । कहा, “बाहर एक बाबू श्रांये थे । आप तके इसे पहुँ- 
चाने के लिये कहा है । दूध लेने गधा था। सो लेता आया। कुछ 
जवाब देंगे पु 

विनय को आ्ाश्वर्श हुआ | लिफ़ाफ़ा मे क्‍या है कुछ पता नहीं । 
ऊपर पता भी नहों लिखा था कि उससे भेजने वाले का श्रन्दाज़ लगाया 
जा सके । विनय लिफ़ाफ़ा हाथ में लिये सोचता रहा | किसने भेजा है| 
क्या शिखा दे ! उसकी समझ में कुछ ने आया । 
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कॉपते हॉथों से उसने संभाल कर लिफ़ाफ़ा लोला। नम्बरदार 
बाइश जाकर बीड़ी जला रहा था। लिफ़ाफ़ में पत्र था पेन्यिल से लिखा 
हुआ और उसकी पुरानी अँगूठी, जिस पर उपका नाम खुदा हुआ था । 
पत्र नसीम का था | श्रेंगूठी देखकर बिनय की आँखें बन्द दो गई । वह 
झबाकू रह गया, मूढ़, विमूक, स्तब्ध और स्तम्मित | उसकी चाश्पाई 
जैसे नदी में बहती नाव की तरह आलोड़ित दो रही थी | उसकी श्ाँखों 
की ज्योति जैसे गायब हो गई थी । सोचने सममकने की चुमता ही लुप्त 
हो गई थी। अंगूठी और लिफ़ाफ़ा हाथ ही में धरे रह गये । 

नम्यरदार बीड़ी पी घुका था। आकर बोला, “बाबू जी, जवाब हो 
तो पहुँचा श्राऊ |? 

“श्रभी रुको,!? कट से विनय ने कहा | “ज़रा हधर सधर घूम 
आओ | पन्द्रह मिनद सें जवाब दू गा ।?? 

नम्बरदार चला गया। विनय ने ज़ोर लगा कर पत्र पढ़ना शुरू 
कियाः 

भरे प्रान, 
घर से बापस था गई हूँ। कामरेड मे तार देकर बुलाया 

था | खुद भी अख़बार में संतोष की बीमारी श्रीर छूटने का हज पक 
कर आने को सोच रही थी | तार पहुँचा तो पहिली गाड़ी से चली 
आई । अपना फ़ज्ञ पूरा करूँगी, थक्नौन रखो । 

छुबिया भ्ौर उसकी माँ मेरे साथ हो जौनपुर गई थीं। छुमिया भी 
साथ आ गई है | माँ बहीं है | हम जोग अपने पुरामे मकान में हैँ। 
तुम्द्दारी बीमारी का हाल कामरेड फ़ज़ल से मिल्ला था । बहुत परेशान 
हूँ। मेरे लिये श्रपनी तन्दुच्नत्ती सँभालों | 

नरजहाँ क्रौर कप्तान की शादी तय हो गई । जोड़ी श्रच्छी होगी । 
दोनों बहुत भल्ते और बहादुर हैं। नूरजहाँ सियासी जानकारी में खूब 
तरक्की कर गई है। सियासत समझने लगी है । 

श्रेंगूटी देखकर तुम्हें ताउजुब भी होगा और तकलीफ़ भी। लैकिम 
उसे अब छिपाकर रखना ना मुमकिन था । इसे देखकर ही सारी बसे 
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घुस समझे गये होरी | सीचाथा उसका चर्चा तुम से कमी से करूँगी | 
लेकिन तुम बहाँ झोर में यहाँ तृमसे वूर है | यह अँगूठी ही अब तक 
भुके जिन्दा रस सकी है| मुझे यह, कब झोर कहाँ से मित्री, इसके 
बारे से गत सोचना । में इसे पार्दी सेक्रेटरी को दिखा खुकी हूँ। उन्होंने 
गरी इब्तजा कबूल भी करली है। तुम्हें किसी भी तरह की फ़िक्त करते 
की ज़रूरत नहीं | 

हुर्द्ारे लायक अपने को बना सकू झीर जब तुस बाहर आओ तो 
मुझे देखकर तुम्हें शर्मिन्दा और नादिम ने होना पड़े इसकी पूरी कोशिश 
कर रही हूँ। 

अंगूठी चुम कर वापस कर देना, हिफ़ाज़त से रखूगी। दो लाइनों 
में मबाब भी दे देना | 

पुम्दारी श्रपनी 
ने 

विनय ने पत्र कितनी आर पढ़ा यदह्द उसे स्थर्य याद नहीं । पूरा पूरा 
समझा पाया इसकी भी गयाही वह नहीं दे सकता था। उसने अ्रेंगूठी 
ख्यूम लिया, कई बार चूमा | श्रपनी ही अरंगूटी जिस पर अपना ही नाम 
खुद्दा हुआ था खूमते विनय को मं जाने कैसा लगता | लेकिन नसीम 
का आदेश था, पालन करना क्रूर था। वह नसौस का आदेश 
मानने के लिये मजबूर था। ऐसे मौकों पर कहीं बुद्धि भी इस्तेमाल को 
जाती है ! 

“अँगुठी और पत्र मिला, आवेश का पालन किया | अँगूठी भेज 
रहा हैँ । संतोष की सेवा करना | अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखगा। 
नूशी और कप्तान, छुबिया श्रादि सभी को प्यार | तुमको भी | 

हि बि्‌ ३१% ३ + हे 
नम्बरदार फो घुलाया, भर लिफ़ाफ़ा भेज दिया | 

सह सब बिमय ने मशीन की तरह किया था। होश में नहीं; 
बेहोशी में । मम्बरदार के चले जाने पर उसका दिमारा कुछ ठोकदोने 
लगा । उसे शाम्ति भिल्ली | तब वह सोखने भी लगा | 
भ््ठ 
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विनय को अ्रपनी बूढ़ी दादी की याद आई । दादी को उसने 
अपने मिल्लने का पता बताया था | मुमकिन है दादी ने ही यह अंगूठी 
नसीम को दी हो । दादी के श्रलावा और किसी को हस अंगूठी का 
का पता न था। लैकिन दादी ने यह अँगूठी वसीम को क्‍यों दो होगी ! 
क्रैसी है दादी, कहाँ है इसका भी तो कुछु पता नहीं। इतने दिन हो 
गये लेकिन उसके पास जाने के लिग्रे विनय को ससय ही नहीं मिलता 
था | कितने संकर्टों का सामना करना पड़ा होगा बेचारी घूढ़ी श्रमभ्मा 
को | विनय को अपनी उपेक्षा की नीति पर पछुतावा हो रहा था। 
दादी से उसे मिलते रहना चाहिये था। अब उसका क्‍या दह्वाल होगा, 
मैरी दादी का £ 

विनय को वह रात भी याद श्राई अब नसीम ने उसे अश्रकमर के 
ज़रिये बुलवाया था श्रीर बहाँ पहुँचने पर अपने पास सो जाने के लिये 
प्रस्ताव किया था | बाद में अपना सब उठा जाकर वहीँ रहने के लिये 
मसीम ने उसे सजबूर किया था। थों तो नसीम ने इसके पहढिले भी 
अपना सम्बन्ध अत्यन्त स्नेह पूएण बना रखा था, लेकिन उस रात के 
बाद छत्यत्त निकद आती गई दिनों दिन मरीम । ऐसा क्यों हुश्रा ! 
नसीभ के श्रन्दर यह परिवर्तन, दिनों दिन बढ़गे वाली घनिष्टता श्रौर 
बाद में अत्यन्त धनिष्ट, ग्रेम पूर्ण सम्पन्ध और सब के बाद में ८ श्रगस्त 
की तृफ़ानी रात में, मोमबत्ती के ज्ञीण प्रकाश में स्वर्थं उसकी बातें -- 
क्या इन सब्र का स्त्रोत कहीं श्रौर है ! ऐला तो नहों कि नश्नीम को 
उसकी ज़िन्दगी के अत्यन्त गोपनीय राज मालूम ही चुके रहे हों इम 
बातों के पहिले ! नसीस का उसके हर काम में मदद करना, पार्टी के 
आदेश के अनुसार जनता और पुल्निस के बीच में सतड़ी हो कप्तान को 
बनाने के लिये गोली खा लेना और इन सब के बाद आज इस जेल में 
उसका अंगूठी सेजना--ये बाते किस चौज़ का दोतेक हैं! अद्गा, स्नेंड 
और नैकट्य के भावों से भ्रसिभूत हो बिनय समभल नेप्नों से अपने कमरे 
की छुत की शोर देखने लगा | 

उसने सोचा “अब संतोष बाहर जायेगा और मतौम जी भर उम्तकी 


क्रान्ति दुत ११४ 


शेया करेगी | संतोष अगर अच्छा हो गया तो कया बात है| अ्रगर 
दुर्भाग्यवश वद्द ने भी अच्छा हुआ ती कम से कम यद्द संतोष तो हो ही 
जयिया कि सेथा ओर परसिचियां में कोई कमी नहीं बाकी रखी गई । 
नसीम-उसकी मीग-क्रितमी भाग्य शालिनी हैं! स्वजनों की रक्षा 
के ज्षिये उसने आन की बाज़ी लगाई ओर गोलियों का स्वागत किया, 
सत्यी पिराज़ता की भाँति। झाज फिर एक साथी की जान बचाने का 
मीक़ा आया और नप्तीम श्रपनी ड्यूटी प९ डठढ गई। दूसरों के सल्लूट 
और परेशानी में काम शआ्राने में कितना प्षंतोत्त और कितना गर्व होता 
है | मार यदि अ्रपनों के ही काम झाने का अवसर मिले तो प्रसन्नता 
की सीमा ही नहीं रहती--जैसे श्रपनी सारी सुकृतियों का फल मिल 
गया हो। स्वजनों की सेवा श्र परिचर्या में मिलने बाला संतोष शायद 
अन्य किसी वक्षु से नहीं मिल्ु सकता। सचमुच नसीस का भाग्य 
भ्रच्छा है। श्राज ऐसा करके वह परस्पर विरोधी राजनेतिक दलों के 
बीच ऐसी सुनहली डोरी बाँध रही है जो श्रत्यन्त कोमल होते हुये भी 
अटूट है और जिसमें गाय कर दमारे शष्ट्र कर्मी ऐसी अ्रभेद्य लोहे की 
दीवार बन जायेंगे जिसे छिप भिन्न कर सकना सबल से सबल शासक 
वर्ग के लिये मी कठिन ही नहीं असम्मव भी होगा | 
विनय को जैसे परिस्थिति से कुछ संतोष हो बल्ञा थां। यह सच 
था कि वह वन्‍्दी था और बह संतोष की सेवा करने श्रौर अपनी सेवा 
और सद्भावना के ज़रिये उसके अपने बीच की गद्दरी खाई को भर देने 
में श्रपने को अ्रसमर्थ पा रहा था। फिर भी उसके स्थान पर रब नसीम 
यह काम कर रही है और दस वजह से उसके राजनैतिक प्रतिद्वग्दी 
परन्तु श्रन्तरंग मित्र की जान बच जाने की सम्भावना अ्रधिक बढ़ गई 
है यद खुशी की बात थी | नसौस उसका प्रतिनिधित्व कर रही है और 
ऐसे संकटपूर्ण समय में बिना हिचकिचाहट श्रपना धम निगाह रही है 
इसके एड्रसास से बिनय को मसीम के ऊपर या यों कहें कि स्वयं अपने 
ऊपर गव॑ हो रहा था। विभमय लेटे लेटे मंगलकामना कर रहा था, 
“संतोष अच्छा दो जाता तो नसीम को कितनी प्रसन्नता द्वीती संतोष 


११६ क्रान्ति दूत॑ 


नस्नीम को मानता तो था ही । उसकी सेवा से उसे सुर मिलेगा, उसे 
शान्ति मिलेगी, ढाढ्स बँधेगा । बूरजहाँ की स्नेहपूर्ण सेवान्परिचर्या 
और नसीम की कौमल, भावुकतापुर्ण, संवेदनाशील' व्यवह्ारकुशलता 
और स्यागमय घ्लिदमत का अन्‍्जाम ज़रूर अच्छा दहोगा।। उसकी भेह- 
भंत शायगाँ ग जायेगी, ससकी सद्‌इच्छाये ज़रूर फल लागेंगी, उसकी 
मंगल कामनाये संतोप को मिश्तय ही उठाकर खड़ा कर देगी |?” लगता 
था कि अ्नीश्वरवादी होते हुये भी किसी अ्शातशक्ति ले विनय प्रार्थना 
कर रहा दी | सका छुदय जैसे बार बार ज़ोरों से धड़्क कर कह रहा 
हो, “संतोप अच्छा हो जाता [? 

शाम हुई तो विनय दो झादमियों के सहारे अस्पताल पहुँचा । 
बहाँ लोगों का तोता लगा ही हुआ था । साथी शजनन्दियों ने संतोभ 
की सेवा परिचर्या में जैसे होड़ लगा रखी-थी | ॥ई कुछ करता, कोई 
कुछ । ज़रा सा पानी देने को दो चार आदमी दौड़ पढ़ते । संतोष ऐसी 
मिधि था जिसकी रक्षा करणा सली अपना परग धर्म सान रहे थे। 
संतोष बीमार था! उसके ग्राण संकट में थे | बह अपनी कभी से सम 
कफी आँखों का तारा बस चुका था। लोग अपनी ज़िन्दगी से अधिक 
कीमती संतोष की ज़िन्दगी को समभते थे। सम टिमटठिसाते दिये को 
अपने श्रॉचल में छिपाये; श्रॉँधी के प्रयल थपेड़ों मे जैसे उसकी स्त्ा 
करते हुये साथी राजबन्दियीं की मानसिक अबस्था बहीँ थी ओ कि 
शकालुन्ददय, भावुक, कोमलॉगियों की होती है। कर्मठ, सौदाई, देश- 
भक्त जो निर्मोह्ी, कट्टर और कठोरता की मूरत माने जाते हैं, जो शरीर 
की पीड़ा और कष्टों पर इस देने के ही आदी हैं, संतोष के काश के सामने 
पैसे ही द्रवित होते जा रहे थे जैसे बफ़ का दुकड़ा धूप के सामने, जैसे 
भोमबंसी दीपशिसा के सामने | 

संतोष मब कुछ देख रहा था, सब कुछ समझ रहा था। स्वन्ननों 
को सेवा-परिचर्या में चुस्ती, सनकी भावभगी, उसके चेहरों की ओज* 
धीन कार्ति और श्रमसाध्य शान्ति अ्रनजाने ही. संतोष की इस धारणा 
को हद किये दे रही थी कि उसका स्वाध्थ्य विन्‍्ताजनक है। शगैर 


कारित दूत हेशछे 


कमज़ोर था और अनुभूति की शक्ति बए गई थी। ऐसे समय जबदी 
जल्दी आँगों में श्राँतू उमझ् ही आया करते हैं। संतोष गरबस निकलते 
श्रॉपुश्। को रोकने का प्रयक्ष करता ही जाता | ज्यादा बोल ने पाता, 
इशारे से ही अभ्रावश्यक वस्तुश्नों को माँगता, लेकिन झंठ उसके 
अ्रक्मर कॉप उठते ! उसे सारी बीती बातें याद आती+-भिनय से 
जसकी दोस्ती के साथ साथ राजनीतिक सहकारिता और अश्रस॒हथोग, 
नसीम, फिर राजनीतिक मतभेद श्र घणा की सौसा तक पहुँचने बाली 
प्रतियोगिता, प्रतिद्वन्दिता और ग़लतफ़हमी, पलतः प्रतिहिंता--पिर 
काराजीवन, ब्रौमारी, पाश्चात्ताप और आपसी सम्बन्धों में सहानुभूति 
शोर संवेदनशीलता--सारी पार्ते खिश्रप८ पर घूभती फिरती तसबौरों की 
भाँति उसकी आँखों के सामने नाचती रहती | असौम, श्रगाध श्रद्धा से 
बह अपने साथियों की श्रोर देखता । जिनसे उसे चिद्र थी, जिन्हें बह 
नबी झ्रगस्त के बाद नाकारा, बड़ी बड़ी बातें करने बाला और काथर 
समझा करता था उन्हें भ्रपनी सेवा में संजर्त और जुदा देख कर उसके 
दिल का कह्मषर घुल्न गया था और बह अपने को अमके गिलकुलश 
नज़दोक, ग्रिद्कुल उमका सममस्धी समझने लगा था। मारे के सारे 
लीग कितने मधुर हो रहे थे श्स समय | संतोष श्रपगी भावुकता के 
झआावेग में हर व्यक्ति को सुन्दर, स्नेह-युक्त और उत्कृष्ट समझ रहा पा । 
सबके हृदय उसे प्रेम के छुजकते प्याते सरीखे दिखाई देते थे। 
संतोष उनका था श्रौर वे संतोष के। कितनी ही बार इसो विचार 
ने उसे रखाया कि यह स्नेह का संसार, प्रेम का पारावार कहीं छूट तो 
नहीं जायेगा ! 

और विनय जम्र सामने आया तो अपने को ज़ब़्त कर सकता हुल्तर 
हो गया संतोष के लिये | “तुम काहे को आ्राये मैया, इतमी तकलौफ़ 
करके !” कहते कहते वह रों पढ़ा | विनय शरीर से कमज़ोर तो था ही' 
दिख से भी कमज़ोर हो गया था | बथे गले से उत्तर दिया; “यो डी, 
चला झाया था ज़रा मिलने | कई रोज़ बाद आ सका | 

“तुम्हारे बोख़ार का क्या हाल है !” पतली कॉँप्ती आज में 


श्श्ष् क्रान्ति वूतत 


संतीप ने पूछा । 

“अच्छा है, अब तो नहीं आता | कमज़ोरी थोड़ी बहुत है | टीक 
ही जायेगी जल्दी दी ।” सब कुछु एक सॉंस में विनय ने इसलिये कई 
दिया कि संतोष को अधिक पूछना न पढ़े । 

“ज्छा |? कहकर संतीष ने फिर श्राँखे बन्द कर कीं । 

बिनय ने आँखें उठाकर मदन को और देखा | सदन की इबडबाई 
अ्रॉख जैसे कद रही हों “विनय, तुम मानों या न मानों, हमारे लिये 
कोई ओर रास्ता न था । शंतोष के जीवन की बलि देने पर भी मुझे 
इसका पछुतावा नहीं है ।” मदन की श्राँखों से जिक्ष गर्ब, निष्ठा श्र 
आत्म विश्वास की सूचना मिल रही थी, उससे विनय को संतोष हुआ | 
विनय ने श्राॉँलर नीची कर लीं | 

बिनय पास में ही कुर्सी पर थोड़ी देर बेटा रद्दा । बेरिक बन्द द्ोने 
का समय आया तो विनय ने मदन से का, “अच्छा, श्रय तो चलता 
हूँ मदन, धुम भाग्यशाली हो, स्वजनों की संबा का अद्गुमूल्य श्रवसर 
तुम्हें सहज ही सुल्लभ द्वो गया । एक मैं हूँ कि इसी जेल में रहत हुये 
भी अपने साथी की सेवा ने कर सका | ज्रीर, संतोष शी ही आरोग्य 
लाभ करें यही कामना है |”? 

मदन चुपचाप खड़ा खड़ा विनय की झोर देखता रहा | 

संतोष ने सिर घुमाया। “जा रहा हूँ. भैया, सुधह फिर शा 
जाऊँगा |! मदन की ओर देखकर कटद्दा, “सुबह श्राठ नो ब्रणे तक 
जाओंगे बाइर संतोष १?! 

“ हाँ श्रीर क्या !? सदन ने कद्दा । 

“गच्छा में सबेरे ही श्रा जाऊँगा [? कह कर विनय बाहर की 
और पैर उठाने बाला ही था कि संतोप ने उँगली के इशारे से बिनय 
को अपनी ओर बुलाया | विनय संतोप के पास आकर कुक गया । 
संतोष ने उसका दाहिना हाथ अपने ओढ़ों के पास ले जाकर चूम 
लिया और उसे अपने सीने पर एक दो मिनथ दबाये रहा | फिर धीरे 
से कहा, “अच्छा, अब जागो |? और उसका द्ाथ ढीला कर दिया ! 


कान्ति बूँत ३१६ 


विनय ने पूमरी श्रोर श्रज़ि कर आँधू पोंछे झौर हाथ जोड़, नमस्कार 
कर, कमरे के बाहर हो गया । 

लीदते समय विनय की उदासी सरभ सौसा तक पहुँच चुकी थी । 
शवोष के चेहरे पर एक काली छाया सी उसने देखी थी। श्रॉग्वों के 
चारो शोर गढ्ढे पड़ गये थे जो कि गहरे काले थे। श्रॉखे निष्मभ, 
ज्योतिष्ीम सी मालूम पढ़ रही थी। बिसय श्र गया था। रास्ते भर 
ब्याकुल और चिन्तित हो बह सोचता रहा। 

बैरक भें खाना खाने के बाद विनय के ही कमरे में सब लोग इफट्ठे 
हुये । उनको उदासी और शान्ति-समन्बित गंभीरता किसी शआआगासी 
अपद घटना का सूचक थी | विनय अपनी चारपाई पर पड़ा हुआ था। 
पंडित जी स्टूल पर बैठे हुये थे। सभी जाड़े की बशह से सिकुड़े थे | 
फल संतोष बाहर जायेगा इसी बात का चचो चल रहा था सभी शोर । 
पंडित जी वगैरह भी बैठे इसी के बारे में सोच रहे थे । 

४तुपहारी तबीयत का क्या हाल है, बिमय भैया £” मतई चाचा 
ने पूछा | 

“ठीक है, मुफ्े क्या हुआ है ! पेठ ठीक दो जाय तो सब कुछ ठीक 
हो जाय | लेकिन थहाँ जेल में बैठे ब्रेठे पेट का ठीक होमा श्रसम्भव है। 
मपिली भी श्राती रहती है | परेशान हो गया हूँ |!” विनय ने कहा | 

“विनय, श्रय तुम्हारी भी फ़िक्र होनी चाहिये | मुझे लगता है कि 
हम लोगों की लापरवाही से ही संतोष की तत्दुरुरती इतनी ख़राब हो 
गई | हमने शुरू से परवाह की नहीं, जब उसकी तन्दुरुस्ती इतनी विश 
गई तो दौड़धूप शुरू की | श्र तुम भी अपना ध्यान अधिक रखो ।” 
पंडित जी ने विनय से कहा | 

धइया ध्यान रखू ? यहाँ कुछ हो ही महीं सकता। अस्पताल की 
दवाओं का हाल श्राप जानते ही हैं। बाहर से दवायें श्रा महीं सकती। 
इसी तरह घुट घुट कर मरना है | परवाह क्या की जाय ? साधन हो वो 
अपने शरीर को कष्ट देकर जल्दों सुधारने की कौशिण भी की जॉँय [!* 
विनय के ये निराशापूर्ण शब्द पंडित जी को लगे। चोदीले दोकेर46४अते; 
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“पैसी आते क्‍यों कहते हो विनय ! पेड को ख़राबी तो सोजग, व्यायाग 
से ही ठीक होती है | तुम शाम झोर सबेरे टहलना शुरू करो, इल्का 
भोजन करो | जाड़े का समय है, निश्चय ही लाभ होगा | यह ठीक है 
कि यहाँ अधिक कुछ प्रबन्ध नहीं हो सकता फिर भी जैसा सगथ हो उसी 
के अनुसार काम करना चाहिगे। सारपाई पर पड़े पढ़े तरह तरह के 
तर्क वितर्को' से अपने को परेशान करने से फ़ायदा !? 

“पंडित जी; कुछ तमभ में नहीं श्राता | हरदम पड़े रहने से दिमाग 
पर सी अ्रसर पड़ने लगता है। शंतोष की बीमारी से मेरे ऊपर बहुत घुरा 
असर पड़ा है । संतोष मेरा साथी है। श्रापको मालूम है कि हम दोनों 
साथ साथ माधोपूर की पश्मायत में काम किया करते थे । हमारे सके 
विचारों में ज़मीन आसमान का श्रन्तर थां, फिर भी छिपे छिपे मन के 
भीतर उसके लिये एक कमज़ोरी थी। आज उसकी यह दशा देख कर 
मुझे बहुत दुख दो रद्दा है। और, में श्रापसे कद्दता हूँ यददी हाल इज़ारों 
शंतोबों का सारे देश में दो रहा दोगा । इतनी बड़ी क्रान्ति के फल- 
स्वरूप हमें अपमान और हासि के सिवा श्रौर मिला ही कया £ श्रद्धभारों 
से हम वूर हैं। श्रस्बार दमसे दूर हैं । जेलों में बन्द हमारे राष्ट्र नायकों 
का क्‍या हाल है यह किसी को नहीं मालूम। मेरी तमझ्त में यह बीमारी 
अथवा ख़राब तनदुरुस्ती की समस्या संतोष श्रथवा' अ्रकेली मेरी नहीं 
है । शासक प्रतिद्विंसक हो गये हैं| जेल अधिकारियों का रुज़ श्राप देश 
ही रहे हूँ | अपने साथियों में एकता नहीं, मेज नहीं, लत्साह नहीं । 
अपनी श्रपनी बरकों के कमरों में ऐसे पड़े रहते हैं जैसे दरों में कपू- 
तर | सहयोगी राजनैतिक जीवन का नामोनिशान नहीं है। इस सब 
बातों का अ्रसर मेरे ऊपर पढ़ रहा है | लेटे शेंटे ये सब्र आते मैं 
सोचा करता हैँ। दिमाग़ जाने कहाँ. कहाँ चक्कर लगाया करता है। 
बाइर की थोड़ी बहुत खबरें छुन कर जब यहां पहुँचती हैं. तो और 
ज्यादा जी घबराने लगता है |? विमय कहता द्वी जाना चाहता था । 

“तो गोया तुम्दारे ही काँधों पर साश भार है। थीड़ा सा दूसरों के 
सोचने के लिये भी छोड़ देते तो कैता होता ! क्या बहुत बुरा होता ! 
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यह कया तुम्हारी श्रादत पड़ गई । जब स्वाध्थ्य ही ख़राब रहेगा तो 
दिमागी कलाबाज़ी से क्या लाभ होगा |” खीभकर पंडितजी ने कहा । 

विनय सहस कर चुप हो गया | पंडित जी का कथन सर्वथा उचित 
था| छेकिन बढ संम्भाग्य सी था | ग्रीमार का काम ही है पड़े पढ़े 
सोचना । मतई चाचा ने बात बदलने के लिये कहा, संतोष भैया तो 
अच्छे ज़रूर दो जायेंगे | क्‍यों पंडित जी !? 

“देखो भाई, क्या होता है | चाहते तो हम सब यही हैं, आगे 
जैसी ईश्वर की मर्जी | में तो बहुत डर रद्द हूँ।” पंडित जी करे ये 
शब्द कमरे में गूज उठे | सभी लोग उद्ास थे । मतई ने मौन तोड़ा, 
“पंडित जी, भगषान सब श्रच्छा करेंगे | उसके दरबार में श्रभ्याथ नहीं 
हो सकता । सेतीष हमारे अपने तगे हैं| सनकी हामि नहीं हो सकती | 
जो दूसरों की मल्लाएं फे लिये भ्रपना सत्र कुछ मिटा सकता है, उसकी 
रच्छा परमात्मा करता है [” 

धयही तो देखना है कि तुम्हारे परमात्मा में कितना दम है।” 
विनय ते अविश्वास से मतई चाच् की ओर देखा | 

“विनय, घबराश्रो मदीं | संतोष श्रच्छा होगा । उसे अ्रच्छा' होना 
ही पड़ेगा। श्रभी उसका काम पूरा नहों हुआ है। गोलियों की बौछार 
से जय बह बस निकसा तो अब उसका बाल थौँका तहीं हो सकता ।”? 
अ्रावेश और स्नेह्ातिरेक से पंडितनी की वाणी में कपकपी श्रा गई थी । 

विनय रो पड़ा । उसकी आँखें री पेड़ी | अ्रभ्नधार प्रवाहित होने 
लगी । कमरे का सारा वातावरण फरुण रस से भर गया। बिनम से 
अन्य सभी लोग बड़ी उम्र के थे | संतोष विंभय का समवयसरक मिन्र था, 
दूसरे उसे श्रपना बेदा या छोठा भाई समभते ये | संतोष का स्वास्थ्य 
अगर ने सुधरा तो सत्र को उतनी ही बड़ी हाति होगी, जितनी बड़ी 

हानि अपने स्वत के निधन से होती है | सब का दिल भारी था, सत्र 
की पत्चकी भौगी थीं। सभी उठंढी साँस मरते रह रह कर | 

जेल में शायद ही कोई सोया हो रातभर घुख से । नींद, कहाँ से 
आती १ चिन्ता की ज्वाला कुशलता फुंलसा कर लोगों की जगॉें दे रही 
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थी। बहुत रात गये तक बैरकों और कमरों में यही चर्चा चलता रहा । 
लोग प्रसन्न थे कि संतोंप बाहर जा रद्दा है। लेकिन बहू बाहर जाकर 
निश्चय ही अच्छा हो जायेगा इसका क्‍या भरोसा ? हे झौर विषाद' 
का यहू संयोग उन्हें उ्ेलित और पीड़ित कर रहा था | करव बदल 
कर लोगों ने सबेश किया । 

सबेरा झ्राया लेकिन उसमें स्फूर्ति न थी, प्राण ने था। उठते, 
उभरते सूरज्न को सदास बादामी बादल दढेँ के हुये थे | काटती हुई हवा 
चल  रद्दी थी । लोग जल्दी जल्‍दी अस्पताल पहुँचे । मदन की श्राँखें 
लाल हो रद्दी थीं | रात जागकर उसम ब्रिताई थी। रोबया भी होगा 
ज़रूर वह | लोग चुपचाप संतोष के विश्तर के ग्रासपास सड़े हो गये। 
संतोष की श्रघमु दी आँखों ने क्रिसी को द्वढ़ा | बह चारों और फिसी 
को दर ढ़ पाने की कोशिस कर रही थीं। निराश हो भदन की और देश्य 
धघौरे से उसने पूछा, “बिनय ??? 

“आते होंगे मैया । तबीयत उनकी ख़राब थी म। जबदो शा 
जायेंगे |! मदन ने आशा बँबाई | संतीष की श्राँख रो रही थीं। बहू 
आरबार करवद लेने की कोशिश करता । रह रद कर मदम की श्रोर 
देखता । उसकी व्याकुल श्रॉस्ध बिनय को द्वढ़ रही थीं। 

बिमव नम्बरदार के सहारे धीरे धीरे शाया | उसे देखते ही संतोध 
ज़शी से रो पड़ा | उसके दाथ की पतली उँगली उठी जिसने इशारा 
किया, विनय भेरे पास जल्दी आओ |! 

विनय संतोष के और निकट श्राया | उसकी भी आँखें अमड़वाई 
हुई थीं। कुक कर उसने संतोष का साथा चूम लिया। उत्तका द्वाथ 
अपने हाथों में ले थोड़ी देर तक उसी प्रकार खड़ा रद्दा | संतोष ने छुकने 
का इशारा किया। विनय कुक गया। संतोष ने कॉपती, झुकती, महीने 
श्रावाज़ में कहा, “विनय, में तो जा रहा हूँ। अच्छा होने की आशा 
मुझे बिल्कुल नहीं है। कब फिर मुलाक़ात होगी, होगी भी या नहीं, इसमें 
मुझे पूरा शक है | में अपनी ज़िन्दगी से निराश दो चुका हूँ । इसलिये 
तुमसे तीन बातें कहना चाहता हूँ। पहिली, मेरे प्रति तुम्हारे छुदय में 
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मी भी कल्मप हो उसे निकालने की कोशिश करना। मेंने जो कुछ 
किया अपनी सभके में सही किया । उसके लिये मुझे गय॑ है। लेकिन 
में तु देशद्रीदी नहीं समझता । दूसरी, तृम बाहर निकल्ल कर नसीस 
में शादी कर क्षमा और प्रयक्ष करना कि कप्तान और नूरजहाँका भी 
 जसाहू हो जाय | तौसरी, मिस तरह से तुमने भेरे साथ मिभाषा' सी 
तरह कतान के साथ भी निभाना, उसकी देखरेख करना। इस तीन 
बातों के लिये तुम बचने दो |” संतोष इतने घीरे धीरे बोल रहा था 
कि अन्य उपध्यित शाजबन्दी शायद ही उसकी बातें सुन सके हों । 

विनय हर बिहल हो मुस्कराया । “इनमें से अधिकांश बातें पूरी 
हो चुकी हैं| कप्तान और नरजहाँ नतीम और मेरा सम्बन्ध निश्चित हो 
चुका है । काम के प्रति अपना कतंव्य पूरा करूँगा। निश्चिस्त हो, 
सुखपूर्वक तुम बाहर जाओ और श्रपनी दवा के सहारे, हिम्मत और 
बहादुरी के साथ इस संकट का मुक़ाबिला करो । संतोष, तुम क्रान्तिवूत 
हो, अजासशब्रु हो | दिश्यास मानो मौत और फ़िन्दणी की इस लड़ाई में 
ज़िन्दगी की जीत होना निश्चित है । तुम प्रयक्ष करो। प्रयज्श॑ सफल 
होगा वुख्दारे साथी की यह मंगजलक्ामता निष्फला ने जायेगी 
कहते कहते विनय फिर भावुक हो गया। उसने संतोष को 
हाथ अपने कल्लेजि से दबा लिया। उसका माथा एक बार फिर चूमा 
और पीछे हट आ्राया | संतोष ने श्राँसें बन्द कर कीं | 

विनय धक गया था | एक श्रोर जाकर बैठ गया। मदन ने सारा 
सामान दुरुस्त कर दिया था और डाक्टर का इन्तज़ार हो रहा था। 
डाक्टर आया, उसने ताड़ी देखी, सीना देखा और शशैर के अन्य 
भागों को देखकर चला गया | स्ट्रेचर श्राया और कम्पाउन्डर के शंह्दारे 
नम्परदारों ने संतोष को सँमाल कर उत्त पर लेशथा | आगे आगे 
रंतोष चार आदमियों के काँधों पर, स्ट्रेचर पर लेठा, चला बा रहा था | 
पीछे पीछे साथी राजन्न्दियों कौ छोटी सी भीड़ | सभी का सिर शलुँको' 
हुआ । कणठ प्रवरद्ध और नेत्र झ्राद' था | दृध्य कैसा था इसका! बेन 
मे करना ही अधिक शुभ होगा । 


१२४ क्रान्ति दूत 


फाटक पर पहुँच कर स्ट्रेचर नीचे उतारा गया | १० नरोततमप्रसाद 
सिरदहाने खड़े थे | पैर को तरफ़ मदन ओर आसपास मतई चाचा 
वगैरह | साथी राजबन्दियों ने एक बार फिर संतोप की ओर देखा 
जैसे सनकी शाँसे चाहती थीं कि संतोष उनसे समा जाय | संतोध ने द्थ 
उठाने का प्रयक्ञ किया और किसी प्रकार कॉपते कॉपते सबकी नमस्कार 
किया । सबने हाथ जोड़ कर बिंदा किया। मदन ने पैर छुआझा। प्र० 
नरोत्तम प्रसाद ने श्राशीर्वाद दिया और मतई चाचा ने भगवान को 
याद किया। शंतोप' एक बार फिर बिनथ को देखना चाहता था। विनय 
दूर खड़ा था | नम्बरदार के सद्दारे पात आया । संतोष ने कहा, जाता 
हूँ मैया |? 

“जाओ साथी, फिर मिलेंगे”, विनय ने आ्राविश में कद्दा | 

शंतोष बुदबुदाथा । श्रावाज़ साफ़ न निकली और रबर छीटे 
फाथ्क में होता हुआ भाइर चला गया । 

साथी वापस लौटे | अग्रकी श्रापम में आतचीत भी नहीं हुई। 
शत के हृदय में _/एक ही बात थी-अचछा हो जाता हांतोष किशी 
प्रकार |? लोग सोच रहे गे, कया इतने साशियों को मंगलकामसना भी 
फलवती न होगी ! क्‍या संतीष बच ने क्षकेगा है! 

विनय लौदा तो उसका बोख़ार कुछ बद् गया था। काफ़ी शक 
गया था | चुपचाप अ्रपने बिस्तर पर पड़े रहा | पंडित जी, मंदन, भतई 
पाचा, या० रामलाल सभी बैठे हुये थे | कुछ देर तक संतोष सम्मन्धी 
बातें होती रहीं | लोग विनय के स्वास्थ्य के बारे में चिम्तित होने लगे 
थे | विनय को इससे सलभन हो रही थी | अन्त में जब तभी लोगी ने 
एक साथ, एक स्वर में यही चर्चा शुरू कर दिया तो विनय बीक्ष उठा, 
#ज्राप लीग सभी एक साथ इसी का चर्चा क्यों कर रहे हैं! श्राप समर- 
भते हैं, में इस तरह तिलतिल कर मर जाऊँगा | यह असम्भव है। 
मेरी बीभारी का कारण मेरी मानसिक उलझन और बिस्ता है। में 
शपसे बायदा करता हूँ कि में अपनी बीमारी से कब्गोंगा और उसे 
खत्म करके मायू गा ।!! 
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पंडित जी धुस्करा पड़े | विनय जलकन और गुस्से में भी कैसी 
बाते करता है | 

विनय मे फिर कहा, “संतोष बाहर गया है। अगर वह अच्छा 
हो जाय तो मैं समभूँगा कि में अच्छु। ही गया | तंतोष की जिन्दगी 
केवल इसलिये बहुमूल्य नहीं है कि वह मेरा दोस्त है. था साधारण 
राजगैतिक कार्मकर्ता है, बल्कि इसलिये कि बह हमारे राष्ट्र की विरोधी 
शआत्मा का प्रतीक है | संतोष शासन-सत्ता के साथ तमभौता नहीं कर 
सकता | बग़ाबत गुलाम जनता का जन्मसिद्ध अ्रधिकार है | गुलाम देश 
का यौवन बागी न हुआ तो और क्‍या द्वोगा | जवान ख़त्म ही जायेंगे | 
तोपों के दह्ाने उनके पार्थिव शरीर को भूज डालेंगे । लेकिन जवानी 
ख़त्म नहीं हो सकती | अबानी - अच्हड़, मध्त, बेलौस जवानी इमारे 
राष्ट्र की थाती है | अ्रंधढ़ और तूफान, श्राग और शोला, प्रलय और 
मह्प्रलय सबका आरवाहम फरने वाला तश्ण द्वदय मुश्किलों पर हँसता 
है, आसानियों पर कुढ़ता ६, विकलत्ता को चुनौती समझता है, सफलता 
का माथा चूमने के लिये उतावला रहता है। संतोष, हाँ, एक नहीं 
बनेक शंतोष काम श्र जायेंगे | क्रान्ति मार्ग का रजकश' बनकर इनकी 
हड्लियाँ शहादत का भूत देने जाने बाली जनता की अपार भीड़ का 
पैर चूमेंगी | इस घुस्मन में विजली का श्रसर होगा, श्रमर स्फूर्ति होगी । 
ठिठकने बालों, इकने बालों, फुकने वालों के गेरों में ये रत्कण ख़ार 
थम के घँँदोंगे । उन्हें सचेत करेंगे और कहेंगे, “श्रागे बढ़ों, अभी 
मंज्ञिज्ष दूर है | सकने का तम्रय नहीं है | कुकने का नाम न लो | वह 
देखो, श्राज़ादी की देवी तुम्दारी राह देख रही है | जाओ, बढ़ो, श्रांगे 
जाओ, उसका माथा चूम लो | संतोष, आह मेरा साथी, मेरा दुश्मन 
«नहीं, नहीं, मेरा साथी, साथी श्रौर कुछ नहीं ।” पागलों के प्रज्ञाप 
सी विनय की इन बातों ने जैसे बिजली कौंधा दो। सब लोग उसके 
चकासौंध में आ गंगे। समझने ने समभने का किसी को ध्यान्न ते रहा। 
विमूक और विमुग्ध हो थे सुनते रहे और विनय कहता गया “बश्राज़ादी 
की कीमत हमारी ज़िन्दगी है। हमारी राष्ट्रीय झ्िग्दगी हैं। “हमारी 
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* शंप्रीय ज़िन्दगी के प्रतिनिधि हमारे तझुश हैं । जनता की, सार देश को 
उसकी ओर देखने को आदत है। और ठीक है। सपल्लनता। प्रसक 
लता हमारे चस्णों की चेरी हैं | अ्रदम्य उत्साह और बैलौस प्राणपंण 
हमारा"परियाटी है। दस श्राज़ादी की कीमत जानते हैं | हम सरो देगी | 
हमने उसे दिया है | जो समभते हैं कि हमयें मतभेद है, हम एक नहां 
हो सकते वे मूर्ख है, बदभाश हैं । हम एक थे, एक हैं, एक रहेंगे और 
हमारा राष्ट्र स्वतन्त्र होगा | हमारी एकता, लौह एकता के सहारे | आह 
संतोष'*+* ” बिनय आवेश से मूल्ित हो गया | उसकी गर्दन. तकिये 
के पास मदन के हाथों के सद्दारे लथकी पड़ी थी ! 

८ ८ ५ 

एम्बुलेन्स कार में संतोष की घूमिल श्राँखों ने नसीम श्ौर फ़ज्ल 
दोनों को देखा था | लेकिन थकाबटद के कारण वह उनसे कुछु भी बील 
ने सका | कार चली तो उसे भपकी जैसी आ गई | कार अश्रच्छी थी, 
सड़क भी श्रच्छी । इतलिये किसी तरह का कष्ट से ने हुआ। बढ 
सोता ही ला गया | नसीम और फ़ज़ल भी खुप ही थे। बोलने का 
भौक़ा ही न था, बोलते क्या ! बार बार मसीभ संतोष के पीते चेहरे 
को देखती श्रीर आँखें फेर लेती! जमुना पुल पर आते ही उसकी 
आँखे सजल हो गई | यही ज॑मुना की लहरें हैं जिनपर बह संतीष और 
बिनय के साथ कितनी बार अपनी ज़िन्दगी की प्रच्छी से अच्छी 
घड़ियाँ बिता चुकौ हैँ | कितनी चादनी रातें श्रापत के श्रासोद-प्रमोद, 
जलक्रीड़ा, हसी मज़ाक़ में इसी जथुना में वह काट चुकी है। संसकी 
पविस्मृत स्मृतियाँ जाग उठी । उसके कल्लेजे में हुक शदी, दर्द हुआ 
ठीस हुई, पीड़ा हुई भ्रीर वह कंजात्त और अ्प्रतिभ दही गई । शुज़री हुई 
बातें, शुज़रे हुये फ़िसाने बढ़े मीठे मालूम होते हैं। उन्हें याद करने में 
भज़ा आ जाता है | दर्द होता रहता है लेकिन दिल जाहता है कि याद' 
किये ही जाभ्रो | विगत घटनाओं की सुलद स्मृतियाँ दिल की मरोडइती 
हैं, लेकिन उस मरोड़ में भी एक मिठास होती है, एक रस जी अनि- 
बंचनीय है, जिसे व्यक्त नहीं किया जा सकता। कौर मसीम संतोष के 
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स्वास्थ्य को सकरपूर्ण अनह्यां की भवानिक, पेदनाड पहमूमि के 
अपनी पुरानी बात याद करत जो हां था, पुरद, कूरंई कर / ढ़ 
चली जा रही थी | 

कामरेड ॥जल सवलावता गंभीर और मिनसाएी होते के बास्गा 
कुछ बोल मे सके । सातोप को बैबकर बंद उदास चभीर दुखां घ। सोच 
रहे मे, इतना तगड़ा आदमी, इतना तहतूगसत, हड्ढा फा बौजयान 
झर थद्द हालत | उरी बाद आये ने शरीक जॉलवान हा इसी तरह 
तिल तिल कर शैलों में गाल रहे होगे । उन्‍हें बाद चाई | सरनाय 
जो राजनैतिक हट सी तलत, खमा[माँयक अर नी। मिकद़ जाने पहनती 
हुई भी रोमार्त कारों, शीमइपक। रफूनलिद्ायक थे | खगस्त की बड़ मी 
तारीज़, बह मेज़र, बह नजारा, जे दिये पर पतरी हू पढ़ने हैं लि 
निडकर जलने के लगे | विशाल जनसमुह, यह आानते हुये भी कि 
दमन होगा; थोपों के दाने आग उमदतों, बोड़ी को दोड़ उसके, खोने 
पर होगी, लाहियाँ तड़ातक़ बर्जंसी, बदलता है गया, चला ही गाया | 
अपता के दिलों भें जोश था, ग्राज़ादों बने की खगने थी, अदस्य 
चलाई था। क्या नहीं था | कुडनियों और हँफिश्ञानों का सबूत दिया 
लोगों ने | उसी ,कूर्पानी, जॉकिशानीं को सजीव प्रतिमूति मंतोष, 
गोलियों की बीछार से बब कर भाँ आज मो के अर माँद को शोर 
धीरे धीरे बढ़ता जा रहा है | संतोष हमारा क्रीमी तहरीक का तुमाइस्दा 
है | बह मिरसे पैर तक हमारी कौम का कुजला हुशा, हूदा हुशआा विल 
है--बह दिल जिसमें अ्रभान और बलवले शमी बाकी हैं लाकन उमेद 
नहीं | 

कार झस्ताल पहुँची । यूरजहाँ और छुविया बाहर ही खड़ी इस्ल- 
ज्ञार कर रही थीं। कार झ्राकर संतोष के लिये पहिले से हीक दाक किगे 
हुये स्पेशल बाई में रुकी | रद्रेचर आगा और सनौष को बहुत संभाल 
कर बिस्तर पर लैदा दिया गया। वैप्टेन मालौपन मे आँस को । उनके 
सेहरे पर उदासी देख सभी काँप गये | कल डर नमोप्त दा साला 
बुलाकर उन्होंने कहा, “केस सीरियम है । दिज्ल बहुत कमज़ोर है। 
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उमेद कम है | केकरिम क्रोशिश करना अपना फ़्ज हे |? फ़्ज़ल ने मत्तीम 
की शोर देखा, नत्तीम ने फ़ज़ल की ओर । कैप्टेन सान्षोमन ने विश्वास 
दिलाया, “ईश्वर की मरज्ली का कुछु ठिकाना नहीं है । दवा तो में करता 
हैं, लेकिन अच्छा करना उसी का काम है। श्रॉप लोगों को पींखे भें 
नहीं रखना चाहता था, इसलिये साफ़ साफ कह दिया [?? 

डाक्टर चला गया | नसीम, फ़ज़ल, छुविया परिचर्या में लग गये | 
लेकिम नूरजहाँ की परेशानी सबसे एयादा थी । दिककृत यह थी कि बह 
चिकित्सा सम्बन्धी सारी बातें जानती थी श्रोर जो कुछ आँखों के सामने 
हो रहा था उसकी गंभीरता को वह समझती थी। लेकिन श्रपने दिल 
की बात बह कद भी नहीं सकती थी | कहती भी तो क्रिससे ! नसीम; 
छुमिया, फ़ज़ल, सभी घबराये हुये थे । कैप्टेन सालोमन ने साफ़ कह 
दिया था कि कोई आ्राशा नहीं है | श्रौर संतोष की दालत हर घण्टे ख़राब 
होती जा रही थी। बूरजहाँ भीतर द्वी भीतर घुट रही थी । संतोष उसके 
प्रेमी का, पति का नेता था। संतोष ने उसकी शादी में बाधा पहुँचाईं 
थी तो क्‍या हुआ ! उसने ऐसा देश के लाभ के ही लिये किया था| 
देश व्यक्तियों से अधिक बड़ा, श्रघिक महत्वपूर्ण है भी। फिर, जब 
कप्तान संतोष की इतनी पूजा करता है, उसकी इतनी इजत 
करता है तो वह कैसे न करे ! जिस व्यक्ति की इजत की जाम अगर 
वह सह्डूट में पड़ ज्ञाय तो दिल्ल पर कया गुज़रती है ! मूरणहाँ को कत्तान 
की बड़ी याद आई | अगर वह फ़रार ने होता श्र यहाँ शा पाता तो 
संतोष को उसे देख कर कितनी ज़॒शी हीती | नृर्जहाँ दवा पिलाते, लेक 
करते, परिश्वर्या करते यही सब सोचती जाती | लेकिन बह सजग और 
चैतन्य रहने की कोशिश करती थी । उसे परिष्थिति की भयह्वस्ता का 
पूरा अन्दाज़ था। बह क़रीब क़रीब श्र्छी तरह सकती थी कि कया 
होने बाला है। 

छुविया को खाना बनाने का, पानी गरम करने आदि का काम 
सौंपा गया था । मरीज़ के पास रह कर बह अ्रधिक काम ने कर सकती 
थी | इतने व्यक्तियों का स्वास्थ्य ठीक रहे इसलिये जरूरी था कि 
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इनको टोक सख्त पर खाना सिल्ले | छुत्रिया चुह्हे के पास से इृठले का 
नाम ने लेती । पहिले तो बह कुछु बील' भी लेती थी, कैकिन जब से 
वष्ट चार्ड में श्राई, उसकी ज़बान जैसे खुली ही नहीं । खुप चाप चूहे के 
पास बैठी आग तापती, पानी गरम करती या खाना बनाती । एकांम्त में 
बैठे उसे स्वयं अपने जीवम की बीती घठनायें याद श्राती | उसका सदन 
का इन्तज़ार करना, जमुना तठ पर दोनों की भेट, फिर शादी, मदन की 
फ़शरो, चोरी, नथुश्ना की बदसाशी, विभय का समभझाना, मदन का 
जेल जाना, सब कुछ उसे याद श्राति । लेकिन उसे यह याद न ग्राता 
कि बहू कितनी बाद रोई श्रोर क्यों ! इस समय उसकी आँखों में आँशू 
न ये। कलशेजा भी घड़कता नहीं था। श्रोंठ भी हिलते मे थे। कभी 
कभी लगता कि दिमाग ब्रिलकुल ज़ाली हो गया है । फिर ऐसा लगता 
वह पत्थर के किसी बड़े सिल् के नीचे दबा दी गई है. और उसका 
दिलना झुलना नामुमकिन है | 
अकग्रर बाज़ार का सीदा लाता । भाड़ू लगाता, सफ़ाई करता और 
कपर के काम करता | दिन में कई बार संतोष को देख झाया। आँखें 
छुशछुल।ई रहती लेकिन वह पोलता कुछ नहीं था | “इतने बड़े डाक्टर 
की दवा हो रही दै। अ्ज्लाह ने चाहा तो संतोष वबाधू ज़रूर श्रच्छे हो 
जायेंगे |! अपने को विश्वास दिलाने कौ कोशिश करता अकबर | 
लेकिन इतनी लम्मी ज़िन्दगी का उसका तजरबा 'उसे बार बार यह 
मानने को मजबूर कर रहा था कि संतोष की ।आजख़िरी घढ़ियाँ शा रही 
हैं बहुत तेज़ी से | समभते हुये भी श्रकयर यह मानने को तैयार ने था। 
बह सोचकर कि अगर ऐसा हुआ तो नसीस का क्या द्वोगा, विवय का 
फ्या होगा--बंह पागल होने लगता, उसका दिल बैठने लगता, शंजों 
के सामने शंधेरा छाने लगता। अ्रकबर नसीम' को श्रपनी बेठी सभ- 
भता था। मसीम संतोष की सेवा भरपूर कर रही भी | श्रकंबर नसीभ 
को देखता तो उसे बिनय की थाद श्राती वह भी तो जेल ही भें है, 
उसी जेल में जिसमें संतोष था| सोचकर श्रकबर काँप अठतां | 
धार बजते बजे रंतोष को हालत एयादा ख़राब होने लगी | साँस 


धर 
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में अन्तर झा गया। चूरजहों समझ गई, अवस्था गंभीर है | वह हासस 
सर्जन के पास गई । द्वाउस सर्जन दौदढ़ कर आये, हालत देखी शरीर 
एक नोट लिख कर कैप्टेम सोलोमन के पास आदमी दौड़ाया । कीप्देन 
सान्लोगन ने एक एल्जेक्शन दिया और पीने की दवा भी दी | हाउस 
सर्जन ने मूरजहाँ को बुला कर कहा, “इनके घरवालों को ताफ़ बता देना 
चाहिये | वरना, एकाएक पक्का ज़्यादा ज़ोर का लगेगा ।!! 

नूरजहाँ सिर नीचा किये खड़ी रही । हाउस सर्जन ने किर कहा 
वो नूरगहों नतीस और फ़ज़ल को बुला! लाई। हाउस सर्जन ने सनहें 
बताया, “अब श्रापसे कया छिपाना | भगवान से प्रार्थना कीजिये, वह 
सुन ले तो कुछ शायद ही सकता है। वरना, में नाउमेद दो खुका हैँ ।” 

“ज्ञो भगवान क्ौम के लाइले लालों को इस तरह तिल तिज्ञ करके 
मार सकता है, वह संगवान नहीं रीताम है उससे वुआ गाँगने के लिये मैं 
तैयार नहीं हैँ |? सप्तीम ने भावकता, शरावेश और घबराहट में कहे 
दिया । 

“जकटर साहब, अगर कीई भी इन्मेकशन था दसा हमारे संतोष को 
नहीं पचा सकता ? कामरेड प्रज़ल ने पूछा | 

“नहीं, हम क्ोगों के बरा के श्राहर की बात है अत । मुझे पहुंत' 
अफ़मोग है |” कहता हुआ सिर नीसा कर डावटर चला गया | 

नमीम' कुछ भी बोल ने पाई | वह प्राज़ल के कंधे पर रिर रख कर 
के सुबकने लगी । दोनों श्रोटों की दबा वह कोशिश कर रही भी कि 
लमतकी शरावाज़ न निकले | उसका कल्लजा हिल्ल गया था। बढ फटा 
अराहती थी, लेकित समय, स्थान, परिस्थिति ने उसे रैसा नहीं करने 
दिया | वह श्रपने आँधू को पीती हुई बोची, श्रश्ष क्या हो, 
कामरेड (7? 

फल ने चश्मा साफ़ किया, श्रॉसों के शँसू पोंछे शरीर मप्तीश के 
सिर पर हाथ फेरते हुये बोले, “चलो भौतर चलें। इमें वहां रहना 
घाहिये ।!! 

इम्जेक्शन ने अपना काम किया। संतोष की हइ्षयती, बन्द होतीं 
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श्ाँखें खुल गई | उसकी आवाज़ भी कुछ श्रउज्छी हो गई । शरीर में भी 
कुछ जोर आया । उसने नसीस की श्रोर देखा | नसीम सज़दीक था 
गई | सॉथ सॉँथ करते हुये संतोष बोला, “छुत्रिया कहाँ है ! नूरी और 
कामरेड कहाँ हैं, बलाओ सबको |”? 

साभने चूरी, छुअिया, कामरेड को देखा संतोष ने तो प्रयक्ष करके 
उनसे कहना शुरू किया, “अश्रब में जा रहा हूँ । नूरी, तुम कप्तान से 
शादी कर लेना, कहना कप्तान से वह मुझे माफ़ करे ।”श्रोठ सूख रहे थे 
संतोष के । मूरी ने पानी दिया । संतोष ने एक धूंठ पानी पियां और कहा, 
“छुब्ी रामी, मेरी बद्दिम, तुम्हें मेरी वजह से बड्ढी तकलीफ़ हुई। क्षमा 
करना । मदन वहाँ भज़ में है । जल्दी छूटेगा | और नसीम॑, तुमसे क्‍या 
कहूँ १ तुम दोनों साथ तांथ क्ौम की ज़िदमत करो | कहना विनय से-- 
मैं उसे शहार महीं सम्रझमा। मुक्ते उस पर नाज़ है। में प्रबल 
अ्चूगा | अच्छा हुआ हस समय तुम आरा गई । अ्रत में सुख से तुम्हारी 
गोद में हमेशा के लिये सो जाऊं गा। और कामरेड--तुम, छुमसे क्या 
कहूँ | मुझे अपनी करनी पर पछुतावा नहीं है । उस समय मैंने जो ठीफ 
समझा किया | साथी, जा रहा हूँ लेकिन दिल मेरा साफ़ है | तुम ख़श» ' 
क्रिस्मत ही | तुझे अपने राष्ट्र की सेवा. का अवसर अ्रभी मिलेगा और 
में “ओह, जी परमशा र' “* है |? संतोष की श्राँसे फिर 
भाँपने लगी। आसपास में खड़ी नसीम, छुत्रिया, फ़ज़ल, भूरी सभी, के 
परी के मीचे की धरती खिसक गई । छंतोष की साँस तेज़ चशने लगी.। 

एक एक मिनट में दलत ख़राब होने लगी। आक्सीजन से गला 
थोड़ा सा साफ़ ज़रूर हुआ, लेकिन साँस ख़राब होती ही गई । अकबर 
में ध्यान से देखा--साँस उल्ठी चल रही थी । श्र कुछ मिनटों की 


बीत थी | 
संतोष ने एक बार फिर श्रॉल खोलने को कोशिश की | आ्राँखें न 
खुल सक्षी'* "हाथ उठाने की कोशिश कौ--न' उठ सका! "४ *** 


बोलने की कोशिश की, श्रोठ न हिले, न खुले '*'* और साँध तेज़ हो 
गई | जैसे गले से श्रा रही ही | 
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हाउस सर्जन चुपचाप पीछे से आकर देखता रहा | आ्राक्यी जन का 
भी प्रभाव जाता रहा | साँस उखड़ने लगी। संतोष बेपैन था, गला 
घरघरा रहा था, साँस उखड़ती जा रही थी | कलेजा जोरों से हिल रहा 
था । ज़ौर पड़ने से श्रोट' रह रह कर बिचक जाते। छुवबिया, मततीस। 
नूरजहों, फल और श्रकबर पाँची वेबस तमाशबीय की तरह यह सब 
देखते रदे । 


नसीम धीरे धीरे हाय हाथ कर रही थी । फ़ज़ल ने इशारा किया 
नसीस ने धंतोष का सिर अपने द्वाथों में ले लिया । उसकी आामिरी 
साँस उखड़ गई । गर्दन लक गई एक झोर | 


नसीम ने फ़ज़ल की शोर देखा, छपिया ने नसीस की और और 
मूरी मे संतोष की और | सब की अ्रखिं सूली थीं। सभ चुप थे, सिंयए 
झडोल ।| 





